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দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন 


“কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র গ্রশ্থ্ের পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হলো । 
এক বছরের সামান্য কিছু বেশী সময়ের মধ্যে বইখানির সংস্করণান্তর প্রকাশ 
বইখানির জনপ্রিয়তার ইঙ্গিত করছে। সংবাদ ও সাময়িক পত্রাদির 
'মৃল্যায়ণেও সমালোচকদের সমাদরের নিশানা মিলেছে। এইজন্য সংশ্লিষ্ট 
সকলের কাছেই আমি কৃতজ্ঞ । 

এই সংস্করণে দশটি নুতন প্রবন্ধ যৌগ কর! হয়েছে । রচনাগুলি যথাক্রমে 
শিক্ষা! ও সভ্যতা, নন্দন, পঞ্চ|য়েত, আলেখা, শিক্ষা ও সাহিত্য, চতুরজ, 
শিক্ষা ও সেবা, মাসিক বাঙলাদেশ, ক্যালকাট। মিউনিসিপ্যাল গেজেট ও 
জয়শ্রী পাএকায় প্রকাশিত হয়েছিল । সে সব গ্রন্থাকারে প্রকাশের অনুমতি- 
দানের জন্য পত্রিক1 সম্পাদকদের ধন্যবাদ । 

গ্রন্থের স্থানে স্থানে হয়ত কিছু পুনরুক্তি চোখে পড়বে । এ বিষয়ে 
কৈফিয়ং এই যে, বিষয়ের প্রয়োজনেই এই পুনরুক্তিগুলি অপরিহার্য হয়েছে। 
কলেবর মংক্ষেপের উদ্দেশ্যে সেগুলি উ্রাট।ই করা যেত কিন্তু তাতে বিভিন্ন 
শিরোনামের অধীনে সংগ্রথিত বিষয়বস্তর বক্তব্য পরিস্ফুটিত হতো না। 
এই বিবেচনায় পাঠক তাদের প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ করবেন বলে আশা করি। 

প্রথম সংস্করণের মত এই সংস্করণটিও লোকসমাদূত $লে শ্রম সার্থক 
জ্ঞান করবে! । 
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শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


জন্ম-_১৮৭৬ খ্রীঃ মৃত্যু--১৯৩৮ হ্ীঃ 





॥ ১ ॥ 
উপক্রমাণিকা-_ শত্রৎ সাহিত্যে নবমুল্যাঘুণ 


অপরজেয় বথাঁশিল্পী শরংচন্দ্র ১ট্টোপাধায় বংলা সাহিত্যে এক আশ্্য 
প্রতিতা। এই প্রতিভার কেন দে।সর খুঁজে প।ওয়া যায় না ব|ংল। সঠিত্যের 
ইতিহাসে হাব আগে ও পশপে। বগ্ষিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ অবশ্যই শরৎচজ্্ 
অপেক্ষ। অনেক বহুবিস্টারী প্রতিভসম্পন্ন লেখক, ঠ।রা দ্'জন রসসৃষ্টিতে যেমন 
অনন্ত তেখনি মনায। ও পৈপঙ্ষে'র ক্ষেত্রে বিচিএপথসদ্ধ।না জি সায় ৩রপুর ; 
পক্ষ শুরে শরত্চত্দের পর কথাসাতিত্যে কেউ কেউ এসেছেন যার। শরৎংচন্দ্রের 
ত্য প্রতিতার অধিকাবা ন। হইলেও নাঁংল। স।হিতে।র দিগন্তকে পৃ টিগ্রাহাঙাবে 
সন্প্রসাগিত ৮৮571 যেখন বিস্ৃতিভূষণ বাংণা উপন্যাসে একটি নূতন 
আয়তন খোগ ঝরেছেন--প্রকৃতিপ্রেম ; তারাশঙ্কটব বকমারি চব্রিত্রের অফ্টা ) 
মাশিক বন্দোপাধ্যায় বাংলার সমাজ-স্থিতির সবচেয়ে সুগ্ম পবেক্ষক লেখক 
ও ব|গব৩ার সবাগ্রগণা শিপ্পী। কিন্তু যেখানে শরৎচন্দ্র তুলন।রহিত এবং 
পূর্বপর সবল দৃষ্টাপ্ডের উধ্বে স্থিত, সে হলো কথ|সাহিতে।র মনোহারিত্বের 
ক্ষের। এমন মনোহ।রী ও লোবপ্রিয় গল্প-উপশ্তাস আঁর কেউ সৃষ্টি করে যেতে 
পারেননি বাংল] ভাষার । শরৎচন্দ্রকে বাংলার পা১ক সন্প্রদাঁয় 'অপরাজেয়, 
আখায় ডুষিত করেছেন । অশিধ।টি অকারণ নয় । পঙ্কিমচও্ ও রবীন্দ্রন।থ 
তাদের অপরিসীম সৃষ্চিকুশলতার দারা বাংলা সাইতে।র বিস্তৃত ক্ষেত্র জুড়ে 
রয়েছেন ; কিন্তু কথা সাহিত্োর সীমিত ক্ষেত্রে এলে দেখতে পাই, শরৎচন্দ্র তর 
লেখার জাদুতে বাংশ।র প1ঠকচিত্কে ষেঞ্প গঙারতাবে সম্মোহিত করেছেন 
এমন ওই দুই অগ্রগামা ও পিকৃপাণল লেখকের পক্ষেও মস্তব হয়নি। 
মনে।জ্ঞত।র শিল্পে শরৎ১জ্দ অগ্র তদন্নী । 

মনো!জ্ঞতা তথা লোকপ্রিয়ত।র শিপ্পকে স্থভাবত:ই নিম্স্তরের শিল্প জ্ঞান 
কর।র একটা সহজ প্রবণতা আমাদের সকলেরই মধ্যে কমবেশা রয়েছে। 
বিশেষ বিশেষ লেখকের বেলায় এ বথ সত্য হতে পারে কিন্তু শরৎচন্দ্রের 
বেলায় এ কথা আদো সত্য শয়। ছে কপ্রিয়তার নজিরে শরতটন্দ্রকে খাটো 
করে দেখবার উপায় নেই, কেননা শরৎচন্দ্র নিছক লোকপ্রিয় শিল্পাই নন, 


২ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 


আরও অনেক কিছু । "তীর সে সব বৈশিষ্ট্যের বিশ্লেষণ এই প্রবন্ধেই আমরা 
কতক পরিমাণে করবার চেষ্টা করবো , তবে গোডাতেই যে-কথাট! খিশেষঙাবে 
চিঠি হওয়। দরকার তা হলো! তার ম৩ জনপ্রিয় শিল্পী আজ পযন্ত বাংলার 
কথাসাহিত্যের অ।সরে দ্বিতীয় আবির্ভ্তি ইয়নি। বাংলার প|ঠক্পাঠিক।র 
হদয়াসনে সৃদৃট অধিকার স্থাপনায় শরৎচন্দ্রের কৃতিত্ব অবিসন্ধাদী ও সর্বাধিক । 

কোন্‌ গুণে শরৎচন্দ্র এই অসম্ভব জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন? সে 
এইজন্য যে, তিনি ত।র গল্প-উপশ্ঠাসে কেবলমাত্র মানুষের উপরই তার সকল 
মনোযোগ সংহত করেছিলেন- মানুষব।তিরিত্ত কেন অব।স্তব প্রসঙ্গের 
উথ্থাপনায় সময় ও উদ্যম ক্ষেপ করেননি । মানুষ ও মানুষের হুদয় এই ছিপ 
তার একান্ত অনুসন্ধ।নের ক্ষেএ্র। মানুষ যে-প।রিপাশ্বিব অ|বেষ্টনীতে বাস 
করে সেই পারিপাশ্থিকের উন্মো্নে ভার তাদৃশ উৎসাহ দেখা খায়নি, নিসর্গের 
রূপ বর্ণনায় তার স।মান্াই অনুরাগ পরিলক্ষিত হয়েছে ; এমনকি যে মানুষ বা 
মানুষী তীর মৃখ্যমনোযোগের বস্তু, তর দৈহিক প্ূপসৌন্দ্ বর্ণনায়ও তিনি 
পাতার পর পাতা ভরতে যাননি বঙ্কিমটন্দ্রের কিংব। অন্য ধ-একজন অগ্রগণ' 
লেখকের ধরনে । তার একম|এ চিত্রিতব্য বিষয় ছিল মানুষ ও তার এন। 
চরিএসমূহের অন্তদ্থন্দ্বের বিশ্লেষণে তিনি বিশেষ আনপ্দ পেতেন । তবে 
সেখানেও কথা আছে । মানিক বন্দ্যোপাধটায়ের মত জটিল কুটিল মনের 
বিশ্লেষণের দিকে তার ঝোক ছিল না; সমাজের প্রচলিত অনুশাসন বা 
সংস্ক!রের সঙ্গে অন্তর্র সহজ প্রবৃত্তর যে-সংখাত, সেই সংঘাতজনিত আলো- 
ডনের ছবি ফুটিয়ে তোলাতেই ছিল তার শিলিমনের সমধিক স্মৃতি । শরৎচন্দ্র 
তার বণিত চরিত্রগুণির আবেগজীবনের রূপায়ণে সিদ্ধহস্ত ছিলেন । বঙালী 
যে অত্যন্ত ভ।ব।বেগপরায়ণ জাতি সেট! শরৎতটন্দ্রের লেখা পড়লে যত সুনিশ্চিত- 
ভাবে উপলব্ধি করা য|য় এমন বোধকরি আর কারও লেখা থেকে যায় 
ন।। অরিতার্থ প্রেম, সম[জ নিধিদ্ধ অথচ তৎসত্বেও অদম) ভালব|সাঁর 
আবেগ, বঞ্চণত্বের বেদনা তথা মাতৃত্বের ক্ষুধা, সন্ত/নবাংসল্য, ভ্রাত্স্রেহ, 
নারীর সেব।পরায়ণতা, খিদ্রোহের তেজ প্রভৃতি কতকগুলি বিশেষ বিশেষ 
শ।খাবেগকে শরৎচন্দ্র অতিশয় চমৎকার শিল্পকূপ দ।ন করেছেন। বাংলার 
সমাঁজজীবন, বিশেষ, পল্লী-সমাঁজজীবনের চিত্ররূপ উপস্থিত করতে গিয়ে 
ছুটি কাজ তিনি বিধিমতে নিষ্পন্ন করেছেন। এক, বাংল।র পলীবাসী 
সাধারণ নর-নারীর স্বভীব-বৈশিষ্ট্যের উদঘাটন ; ছুই, ব।ংলার সমাজে প্রচলিত 


উপক্রমণিক। ৩ 


এক।ধিক গতানুগতিক  ণ্যবোধকে সজোরে আঘাত হ।না। অর্থাৎ 2াঁর 
লেখনী বাস্তবতা ও আদর্শবাদ-এই দই খাতেই যুগপৎ প্রবাহিত হয়েছে । 
বাগালী »রিঞ্রের মানসিক গঠন বৈশিষ্টা ও স্বওাবের ধাঁত বিশ্লেণ করে 
তিনি তার কতকগুলি অব্ুচিত সংস্কারকে চুড়ান্ত রকমের সম!লোচনা 
করেছেন। ব|ঙালীর অন্তরে তিনি বিদ্রোহের আগুন পুবে দিয়েছেন । 
এইখ|নেই উর শিল্পসৃঘ্টির সার্থকত!। | 

তবে ক্ষেএ বিশেষে রক্ষণশীলত।ব অনুপুলেও শরৎচন্দ্র ভীর অমিত লেখনীর 
শক্তি প্রয়েগ করেছিলেন । শিঞ্পী-মনের প্রবণত। অনুযায়া কখনও প্রগতি- 
শীলতা কখনও রক্ষণশীলত। এই দুই খ।|তেই তার লেখনার আবেগ চালিত 
হয়েছে । আমরা যথ।স্থ।নে এ বিষয়টির আরও বিস্তারিত আলোচিন। কববে।। 

শরতটন্দ্রের শিল্পের সরর্থকত। বিধানে ভাষা একটি প্রধান সহায় 
ইয়েছে। এমন মনোমুগ্ধকর ভাষা বাংলার খুব কম লেখকেরই লেখনীমুখে 
ন্দ্গিত হয়েছে । শুধু ভাষ। বললে পমই বল। হয়, বলতে হয় তার স্টাইল, 
যার মধ্য দিয়ে প্রতিফলিত তার ব্ক্তিত্বের বিচ্ছুরণ। শব্দ সম্পদ, শব্র 
প্রয়োগের বৈশিষী) বাঁক্যগঠনের রীতি, চিন্তার ছ1চ, বক্তব্য প্রকাশের ভঙ্গী 
সব জড়িয়ে এবং সে সবকেও ছাড়িয়ে তার ওই স্টাইল। স্টাইলের জাতে 
শরংচন্দ্র বাঙালীর চিও হরণ করেছেন । শ্রীমতী রাধ।রাণা দেবীকে লিখিত 
এক পত্রে শরৎটন্দ্র পিনয় করে অবশ্য বলেছেন ষে, “শাষার ওপরে দখল আমাৰ 
চিরদিনই কম; শবসম্পদ যে কত সামান্য এ সংবাদ আর যার বাছেই 
লুকোনো থাক্‌, তোমাদের কাছে থাকবার বৃথা নয় ।” কিন্তু এই বিকৃতিকে সত) 
বলে গ্রহণ ঝরবাঁর হেতু নেই । আর খপি সত্য বলে গৃহত হয়ও সেক্ষেত্রেও 
বলব।র কথা এই যে, ওই ষে তিনি শব্ধ সম্পদের “সামান্যতা” নিয়ে কুগঠা 
প্রকাশ করেছেন ওর মধেই রয়েছে তার আযার ষথার্থ শক্তি । নিসগ্গবর্ণনা, 
প্রতিবেশচিত্রণ, বণিত চরিগরসহ্হের দেই সৌবের খুটিনাটি বিশ্লেষণ এ সমস্ত 
বিষয়ের বিবরণ দানে তিনি তার মনোযোগ ক্ষেপ করেননি বলেই তার শব- 
সম্পদ ফত£ই 'সাম।গ্য রয়ে গেছে। শ্রীকাস্ত উপন্যাসের প্রথম পৰের প্রারম্ভিক 
অনুচ্ছেদে তিনি তার কবিত্বশক্তির নুঃনতা নিয়ে থে আক্ষেপোক্তি করেছেন 
সেট। আমলে আক্ষেপোক্তি নয়, সেটা তার আত্মশঞ্ডিতে বিশ্বামেরই এক 
ধরনের প্রকাশ। আত্মশক্তিকে এখ।নে ভাষার শক্তি বলে বুঝতে হবে। 
ফলতঃ শব্দসম্পদের বিশালতা বা বিস্তারের মধ্যে তো শিল্পীর চাই নিহিত 


৪ কথাশিল্পী শরংচক্দ্র 


থাকে না, শিল্পীর চাতুষ নিহিত থাকে যে সমস্ত শব্দ নিয়ে শিল্পীর সচর।চর 
কারবার সেই সমস্ত শব সাঁজাব।র কায়দার মধ্যে এবং কোথায় কোন্‌ শব্দের 
উপর ধে।ক আরোপ করতে হবে তার ভঙ্গীর মধ্যে। 

এই মানদণ্ডে বিচার করলে শরতচক্ত্রের. ভাষার কি কোন তুলনা হয় ? 
শরংচক্দ্রের যে কোন উপগ্ঠাসের যে কোন পরিচ্ছেদের বর্ণনাংশের যে কোন 
পঁট-ছয় লাইন পর পর তুলে অ।শ্যন্তর পাঠের রীতিতে বিচার করলেই বুঝতে 
পারা ষাবে তার শবপ্রয়ে গের বৈশিষ্ট), শকের ওজন ও সংযম, অন্বয়ের রীতি, 
অভীন্সিত অর্থের স্পষ্টতা ও লক্ষ্যবেধিতা। এই থেকে আরও একট! কথা 
যা মনে আসে তা হলো এই, শরৎচন্দ্র মুলতঃ পল্লীতিত্তিক লেখক ই৮লও 
তার ভাষ।শিল্প ছিল দরবরী গুণযুক্ত অথাৎ নাগরিক । নাগরিক বৈদগ্গেের 
সববাসে তার স্টাইল শরপৃর। শাস্করক্থুল৬ নিপুণযত্ে প।থর কেটে কেটে 
মাপজোপ করে বসানোর মত তিনি প্রতিট শব্ধ মেপে মেপে ওজন করে 
বসাতেন। শব্খগুলির উচ্চারণগত ধ্বনি এবং পাঠকের মনের উপর সেই 
ধ্বনির সম্ভ।বিত প্রতিক্রিয়! খুঁটিয়ে বিচার করে দেখে তবে তিনি শব্দ ব্বহার 
করতেন। এই প্রক্রিয়া ডাষাশিঙ্গের একান্তই নাগরিক প্রক্রিয়া । মননশীলতা 
এর পরতে পরতে বিধৃত । য।কে বলে 'অশিক্ষিতপটুত্ব' কিংব। দৈব। শুগ্রহপুষ্ট 
শিল্পশক্তি, তার সঙ্গে এর সম্পর্ক নেই_এ সম্পূর্ই সচেতন মনের এক 
শিল্প । অনুশীলন তিন্ন এ শিল্প আয়ত্ব হয় না, পরিমার্জন তিন্ন এ শিল্গের 
সৌন্দ্য পরিস্ফুট হয় নাঁ। 

শরৎচন্দ্র যে কতবড় ডাষাশিল্পী ছিলেন তার যথাধথ মুপঠায়ণ এখনও 
হয়নি । হলে দেখা যাবে তিনি এই ক্ষেত্রে তার পূর্ববতী ও পরবর্তী ব্থ 
লেখককেই নিষ্প্রভড করে দিয়েছেন। ভাষ।র অসাধারণ চিত্তাকর্ষক ক্ষমতা 
তার হাতে বাঙালী পাঠকের অন্তরে প্রবেশের আসল চাবিকাঠিটি তুলে 
দিয়েছে । আর বাঙ।লী পাঁঠকও যে তাকে তাদের অন্তরে অবিচলিত 
আসন দান করেছেন তা প্রথমত: ও প্রধানত; এই ভাষার গুণে 
প্রভাবিত হয়ে । প্রভাবক্রিয়াটা কখনও সজাগ স্তরের, কখনও অজাগ। 
বোধহয় খতিয়ে দেখলে অজাগ অংশই বেশী। বালী পাঠক তাদের 
অজান্তে অথবা অধজ্ঞাতসারে শরং-সাহিত্যের একান্তিক ভক্তে পরিণত 
হয়েছেন। 


উপক্রমণিক। ৫ 


শরৎচন্দ্রের রচনারীতি থেকে এইবারে শরংচজ্দ্রের রচনার বিষয়ের দিকে 
দুর্টি ফেরানো যাক কিয়ৎ পরিমাণে । 

সঞ্লেই জানেন শরৎচন্দ্র পুরুষচরিত্র অপেক্ষা নারীচরিত্র অঙ্কনে সমধিক 
প।রদশিতা প্রদর্শন করেছেন । নারীচবিত্রগুলির বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট করতে 
গিয়ে তিনি যেন তার অন্তরের সমস্ত দরদ ঢেলে দিয়েছেন । শুধু যে পল্লী 
বাংলার মধ।বিত্ত আর নিমবিত্ত স্তরের স।ধ।রণ সতীসাধ্বী পতিগতপ্রীণ। গৃহবধূ, 
বাঁলবিধবা, অরক্ষণীয়। অনু কন্যা, প্রৌডা জননী প্রভৃতি নানান ধরনের নাঁরী- 
চিত্রই তার বণিতবা বিষয়ের অন্তর্ভক্ত হয়েছে তা-ই নয়; সমাজ-পৈঠার 
বহিভূত স।ধারণের অবজ্ঞাত তথাকথিত পতিতা ও ভ্রষ্টাদের উপরও তিনি 
তার শিল্পদ্রষ্টির মমত্ব অর্পণ করেছেন পরম উদার্ধে। তাদের বহিরচ্ ক্রেদান্ত 
জীবনের অন্তরাঁলস্থিত সহজ।ত নারীত্বের মহিমাঁকে রূপায়িত করেছেন 
একাত্ত সদ । এইজন্য তাঁকে সমাজের রক্ষণশীল অংশ থেকে কম নিন্দাবাদ 
সহ করতে হয়নি কিন্তু সমস্ত কটু সমালোচনার জকুটি অগ্রীহ্া করে তিনি তার 
মানবিকতার অবস্থানে অবিচলিত থেকেছেন। মানুষের খ্লন-পতনকে 
অতিক্রম করেও ষে তার অন্তনিহিত মানব-মহিমা অজেয় থাঁকে এই ভাবটিকে 
তিনি বারবার তাঁর পাঠকের মনোযোগের স।মনে তুলে ধরেছেন অকম্পিত 
হা্তে। সাঁবিএী, রাজলন্মী, টন্দ্রমুখী, বিজলী প্রভৃতি চরিত্র এই মন্তব্যের প্রমাঁণ। 

পক্ষান্তরে, পতিপ্রাণা সতী-সাঁধ্বী নারীর আদর্শ তুলে ধরেছেন বিরাঁজ-বো 
(বিরাঁজ-বো), সুরবাঁল। (চরিত্রহীন), সরঘূ (চত্দ্রন।থ ), অন্নদাদিদি (শ্রীকান্ত), 
যোঁডশী ( দেন|-প1ওন| ), প্রভৃতি চরিত্রের মধ্য দিয়ে। শ্বশুরকুল কর্তৃক 
প্রত্যাখচাত। আ।ক্মমধাদাদৃপ্তা নারীর মহিমা ফুটিয়েছেন পণ্তিতমশাই উপন্যাসের 
কুসুম চরিত্রের মধ্য দিয়ে । পল্লীমমাজের রমা বৈধবোর অভিশাপদীর্প। ও কৃত্রিম 
সামাজিক মূল্যবোধের সঙ্গে বল, প্রণয়ের স্মৃতির নিরন্তর সংঘাতে ক্ষতবিক্ষত- 
হৃদয়া নারীর এক বেদনকঞ্ণ উদাহরণ । বিন্দ্রর ছেলের পিন্দ্ আর রামের 
সুমতির নারায়ণী, বডদিদির মাধবী আর মেজদিদির হেমাঙ্গিনীর মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে স্েহবাংসল্যের এক অপরূপ স্সিগ্গভার আলেখ্য। অরক্ষণীয়া'র 
পোঁড়াকাণ্ধ ভাঁমিনীর চরিত্রে রূপ পেয়েছে কোন কোন নারীর আপাত- 
রুক্ষতার খে।লসের অন্তরালে যে স্ব্রেহের ফন্তধার1 বহমান থাকে তার দ্যতির 
ওজ্ল্য। পল্লীসম।জের জ্যেঠাইমা চরিত্রে পাই প্রো! জননীর বিচক্ষণ 

ংসারবুদ্ধি ও ন্যায়ের প্রতি পক্ষপাত। 


৬ কথা শিলী শরৎচন্দ্র 


কিন্ত এসব কমবেশী বাঙালী সংসারের পরিচিত কাঠামোর চিরাত্য্ত 
নারীরূপের ছবি। শরংচন্দ্রের নারীচরিত্রের মিছিল ওইখানেই শেষ হয়ে যায়নি। 
তিনি কতকগুলি বিদ্রোহী চরিত্রও সৃষ্টি করেছেন। যেমন, অভয়] (শ্রীকান্ত 
২য় পর্ব), সৃনন্দ! (শ্রীকান্ত ৩য় পর্ব), কিরণময়ী ( চরিত্রহীন ), কমল ( শেষ 
প্রশ্ন ) প্রভৃতি । অশয়া নিরুদ্দেশ শ্ব!মীর সন্ধ!নে প্রতিবেশী যুবক রোহিণীকে 
সঙ্গে করে বম্। মুলুকে এসেছিল । স্বামীর খোজ সে পেয়েছিল কিন্ত তার 
কদর জীবনযাত্রা ও ততোধিক বিকৃত রচির পরিচয় পেয়ে স্বামীর সঙ্গে একত্র 
ঘর করার ইচ্ছা তার উবে যায়। ইতিমধ্যে রোহিণী তাঁকে মনে মনে 
ভালবাসে । রোহিণীর প্রেমকে মধাদ1 দিয়ে অভয়] তারই সঙ্গে ঘর বাধে ও 
স্বামী-স্ত্রী পে বাস করতে থাকে । অত্যন্ত বলিঠ ও সহসিক চরিত্র এই 
অভয়া। আমাদের পুরুষ শাসিত সমাজের পুরুষের স্বার্থানুকুল একতরফা! 
অনুশাসনাদির বিরুদ্ধে অভয়া এক মুর্তিমতী বিদ্রোহিনী নারী । পুরুষ 
দাম্পত্যজীবনের পবিত্রতাকে নষ্ট করে কদাচ।রী হলে তার কোন সাজা নেই, 
ন।রী একটু বেচাল হলেই তার উপর সমাজের রোষ বজ্রাগ্রির মত নেমে 
আসে- এই নিতান্ত অন্য।য্য সংস্কারটাকেই আঘাত করতে চেয়েছে অভয়। 
তার ভয়শুন্য অ।চরণের মধ্য দিয়ে । অভয়ার তুল নিভীক দ্বিতীয় আর একটি 
চরিত্র নেই গোটা শরৎ সাহিতোর বিস্তৃত আয়তনের ভিতর । শরৎচন্দ্র 
প্রয়োজনবেোধে কতখানি বিপ্রবী হতে পারেন তার দৃষ্টান্ত রেখেছেন অভয়! 
চরিত্রে মধ্যে । ৰা 

শ্রীকান্ত তৃতীয় পরের সুনন্দাও একটি বিদ্রোহিনী চরিত্র । তবে তার 
বিদ্রোহের জাত আলাদ?, বিদ্রে।হের কারণ তিন্ন। জৈব জীবনের সমস্যাদির 
সঙ্গে সে-বিদ্রোহের কোন সম্পর্ক নেই। সুনন্দা শান্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ পরিব।রের 
কন্যা, বধূ হয়ে শ্বশুরগৃহে আসার পর শ্বশুরকুলের সকলের স্লেহ ও আদরে বেশ 
সুখেই তার দিন কাটছিল, কিন্তু একটি অন্যায়ের প্রতিবিধানে তেজস্থিনী 
প্রতিবাদিনীর ভূমিকা গ্রহণ করে সে আম্চধ টরিত্র-মহিমার পরিচয় দিলে । 
কোন একটি ঘটনায় যেদিন সে জানতে পারল তার তাশুরের অজিত সম্পত্তির 
একটা অংশ এক অনাথিনী তাতি-বো ও তর শিশুপুত্রকে ঠকিয়ে 
কৌশলে কেনা সম্পত্তি, সেদিন সে মুহুর্তমাত্রেরও দ্বিধা না করে স্বামী-পুত্রের 
হাত ধরে শ্বশুরের ভিট। ত্যাগ করে এক পোড়ো বাড়িতে এসে ঠ1ই নিলে 
এবং জ্যেষ্ঠা ভ্রাতৃজায়ার শত উপরে !ধেও আর প্রাচ্ুধের সংসারে ফিরে গেল 
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না। অন্যায়কে রুখতে শিয়ে স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য বরণের এই গৌরবজনক ঘটনা 
আরও মহিমাপ্থিত হয়েছে এই কারণে যে, এই ক্ষেত্রে অন্যায়-অসহিষুতা 
এসেছে এক গ্রাম্য নারীর কাছ থেকে, যে শ্রেণীর নারী জমিজিরা'ত সংক্রান্ত 
বৈষয়িক ব্যাপারে পুরুষের প্রশ্নহীন আনুগত্য স্বীকার করে নিতেই সচরাচর 
অভ্যস্ত। কিন্তু সুনন্দার তেজটুকু এসেছে ফে।থা থেকে তা বুঝতে অসুবিধা 
হয় না। তার তেজের উৎস হলো তার সন্যাসীকলপ শান্ত্রজ্ঞষ পিতার শিক্ষা, 
যে-শিক্ষায় ধম্নকে সব-ক্ছির উধ্বে স্বান দেওয়া তয়েছে। বাংলার অজ- 
পাঙাগার অভ্যন্তরেও যে এমন মহায়সী চরিত্র থ|কতে পারে সেইটা একটা 
শুভলক্ষণ ও সর্ববিধ প্রতিকূলতা অগ্রাহা করেও বাঙালী জাতির টিকে থাকার 
পক্ষে একটা মস্ত যুক্তি । 

শরতচক্দ্রের অনেক চরিত্রই বাস্তবের আদল থেকে নেওয়া । এই চরিত্রটির 
কোন বাস্তব ভিত্তি আছে কিনা বলা যাঁয় না, তবে এটি যদি কর্গিত চরিত্রও 
হয় তাহলেও তার মুল্য কমে না। চরিপ্রটির সম্ভাব্যতা তথা প্রতীতি- 
যোগ্যতার মধ্যেই ত।র শক্তি নিহিত । 

কিরণময়ী একটি অত্যাশ্চর্য চরিত্র । এমন বুদ্ধিদীপ্ত সপ্রতিভ সর্বসংস্কাব- 
মুক্ত সনাতন শাস্ত্র শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহিনী নারী বে।ধকরি শেষ প্রশ্নের 
কমলও নয় । কমলের সঙ্গে কিরণময়ীর মূলগত পার্থক্য এখানে যে, কমল 
মুখে সনাতন শাঁরতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির খুল্যবোধগুলির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোঁষণ] 
করলেও আচরণে ভারতীয় নারীর স্বভাবগত সংযমে বৃতা। সে একাদশী 
তিথিতে হবিষ্যান্ন করে, প্রায়ই আলু-াঁতে ভাত ফুটিয়ে খায়, কঠোর নিয়ম- 
শাসনে বদ্ধ তার জীবন। কিরণময়ীর ওসব বালাই নেই। সে যা বিশ্বাস 
করে তাই করে। সে ঈশ্বর মানে না, শাস্ত্রের পবিত্রতায় বিশ্ব(স করে না, 
ভে।গবাসন।বঞ্চিত রিক্ত নারীজীবনে স্বামী বতমানেই অনঙ্গ ডাক্তারের সঙ্গে 
অনুচিত সন্বদ্ধ পাতে । প্রতিহিংসার ত।ডনায় পত্ীপ্রেমে মাতোয়ারা এবং 
তর প্রতি উদাসীন উপেন্দ্র্কে জব্দ করব।র মতলবে তাঁর অনভিজ্ঞ ভাই 
দিবাকরকে প্রলুব্ধ করে বশী মুন্ুকে তাকে ভাগিয়ে নিয়ে যায়। কিন্তু এ 
স্বৈরাচার অশিক্ষিতা নারীর স্বৈরাচার নয়, এর পিছনে আছে বুদ্ধি দিয়ে 
আচরণকে সমর্থন করবার প্রখর মননশীলতা। শাস্ত্র পড়েই সে শান্ত্রকে 
অস্বীকার করতে শিখেছে । স্বামী বেঁচে থাকতে স্বামীর সহায়তায় সে শান্ত্র- 
্রস্থগুলি তন্ন তন্ন করে খেঁটেছে, তার ফলে শান্ত্রনিমাতা পুরুষদের কাপট্য 
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আর ৬গ্ামিটাই শুধু তার চোখে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে, শান্্বাকৌ। পিপ্লাস 
স্থাপনের কোন কারণ সে খুজে পায়নি । 

কিন্ত এমন যে সৃীক্ষবুদ্ধিশীলিনী বিরণময়ী, সে কিন্ত শেষ রক্ষী পরতে 
পারল না। বুদ্ধি আর প্রবৃঙির দ্বন্দ বিপযস্ত হয়ে সে শেষ পযন্ত পাগল 
হয়ে গেল। শরৎচন্দ্র শেষ অবধি ঠাঁকে প1গল বানালেন কেন? তিনি কি 
কিরণময়ীকে ত|র বিশ্বাসে বিজয়িনী রেখে চরিগ্রহীন উপন্যাসের অন্যবিধ 
উপসংহার করতে প।রতেন না 2 এইখানেই ধ।ধা, আর এই ধাধ।র উন্মোচন" 
চেষ্টার মধোই অ।মরা শরংচন্দ্রের বক্তিত্বের দ্বৈধতার পরিচয় পেতে প।রি। 

আমার মনে হয় শরৎচন্দ্র একই কালে একজন প্রথম শ্রেণীর বিত্রোহী 
লেখক ও রক্ষণশীল প্রকৃতির মান্য ছিলেন । তার রক্ষণশীলতা এসেছিল ঠ।র 
রাটদেশীয় কুলীন ব্র।ক্গণের মঙ্জাগত ব্র।ন্ণা সংস্কার থেপেে; অ।র বিদোহের 
প্রেরণা তিনি পেয়েছিলেন উ।র বাউগ্ুলে ভ্রাম্যমাণ ভবঘূরে জীবনযাঁঙার ছক 
থেকে । কৌলিক সংস্কারে তিনি রক্ষণশীল, আর জীবন।চরণে তিনি 
বিদ্রোহী, বিপ্রবী। এই «ই প্রবৃত্তির দন্্-সংঘাতে কখনও রক্ষণশীল সত্তা 
জয়ী হয়েছে, কখনও বিদ্রোহী সত্বা। আলে।টা ক্ষেত্রে, অর্থ।ৎ বিরিণময়ীর 
পরিণাম চিএণে, শরৎচন্দ্র রক্ষণশীলত।র কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন । খুব 
সম্ভব নিতান্ত ইচ্ছার বিরুদ্ধেই এ ক।জ তিনি করেছেন । তার সামনে ঘটি 
দৃষ্টান্ত এ বাঁপারে পৃব-উদ।হরণের কাজ করেছে_বঙ্িমটন্দ্রের বিষব্ক্ষ 
উপন্যাসের অগ্তিদে কুন্দনন্দিনীর বিযপ।নে আন্মঠত।া ও কৃষ্ণবী।গ্ডের উইলের 
শেষে রিভলভারের গুলিতে স্ৈরিণী বিধবা রোহিণীর হত]া। শরংচজ্জ অবশ্য 
আক্মহৃত্য! বা হত্যার পথে যাননি, মস্তিষ্কবিকৃতির পথে কিরণময়ীর 'উম্মার্প- 
গামিতার” শাস্তিবিধান করেছেন । কিন্তু ফল একই দাড়িয়েছে । আ।স্মহতা 
বা হত্যা জনিত মৃত্যুই হোক আর উন্মদাবস্থাই ঠোঞচ, পৌক্কি পিচারে 
দুই ধরনের অবস্থাই মৃত্যুর সামিল। 

পূর্বসূরী” দৃষ্টান্ত ছাঁডাীও এ ব্যাপারে কিছু বস্তগত কারণ শরংচন্দ্রকে 
রক্ষণশীলত।র অনুকূলে প্রভাবিত করে থাকবে । শরৎচন্দ্র চিঠিপত্র থেকে 
তার 'কতকটা আচ করা যাঁয়। চরিত্রহীন ভ।রতবর্ষ মাসিকে ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রকাশিত হওয়।র কথা ছিল কিন্তু ৬।রতবর্ষ মাসিকের পরিচালকবৃন্দ 
উপন্যাসটি 10010018] বলে মত প্রক।শ করেন ও পাতুলিপি ফেরত দেন। 
স্বভাবতঃই শরংচন্দ্র এতে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হন। তিনি তার বাল্যবন্ধু প্রমথনাথ 


উপক্রমণিক। ১ 


উট্টচার্ধকে (গ্রথথবারু ভ।রতবর্ধ পরি9|পন।র সঙ্গে মুন্ত ছিলেন) লিখিত 
এক চিঠিতে নিতান্ত আম্পর সুরে জানান, বইখান|কে 11010] বলা 
ভারতবর্ষের পরিচ|লকদ্র গৌঁড।মিই শুধু প্রকাশ পেয়েছে, সাহত্যবুদ্ধি 
প্রকাশ পয়নি। 

(গে যাই হে।ক, ঠাঁদের যখন সকলেরই এত আপত্তি, সেইজগ্ “যাতে এট। 
৷ 91110165(56156 10121 তয় তাঁই উপসংস্কার করিব |” (শরং-সভিত্য- 
স“গ্রহ, দাদশ সন্ত।র, পত্র-সংকলন) পৃ. ৩৬৩ )। 

তারই ফলে ঝ্রিণময়া চরিত্রের এবংবিধ পরিণতি । গরিণতিটি ধাধীন 
ইচ্ছা গ্রূত নয়, অশিমান প্রসৃত। তবে অযৌগ্িঝ মনে তয় না। বিদ্রোহের 
আবেশ এবং রক্ষণশীলতার সংকোচনা গ্ররৃঙ্তিব মধো নিরন্তর ঘন্দের ফলে 
কিরণময়ী ৯রিতে থে (615101-এর মৃটি হয়েছিল তাৰ পরিণ|মে কিরণময়ীর 
পাগল ঠয়ে যাওয়। কিছু বেখানান নয়। এবপ ক্ষেত্রে এই রকম হওয়াই 
সম্ভব । 


|॥২॥ 
শিল্পী ব্যক্তিত্ 


অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের জন্মের একশত বৎসর পুতি উপলক্ষে 
এখন থেকেই এই "অসামান্য লোকপ্রিয় সাহিত্যিকের শতবর্ষ উৎসব 
উদ্যাপনা'র প্রস্ততি শুরু হয়ে গিয়েছে । সরকারী-বেসরকারী উউয় স্তরেই 
এরূপ প্রস্তুতির কম্নতৎপরতা লক্ষ্য করা যাচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গ সরক।রের 
তরফে জানানো হয়েছে তারা এই উপলক্ষে শরৎচন্দ্রের সমগ্র রচনাবলী 
সবলে প্রচারের ব্যবস্থা করবেন। পক্ষান্তরে বেদরকারী উদ্যোগ-অনুষ্ঠানের 
মুখপাত্ররূপে শরৎ সমিতি বাঙালীর চিত্তজয়ী এই অসাধ|রণ প্রতিও1সম্পন্ন 
লেখকের স্মৃতি ফলপ্রদভাবে লোকমনে গ্রথিত করে দেওয়।ব নানাবিধ 
উপাঁয়ের কথা ভাবছেন। এই উদ্দোশ্যে তারা এক।ধিক প্রস্ত।ব ও পবিকল্পন। 
রচন। করেছেন। তারাও সুলভ মূল্যে শরৎ গ্রন্থাবলী প্রচারের দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছেন। এ সবই শুভ উদ্যোগ সন্দেহ নাই। পরিকল্পনাগুপি সাফল্যমণ্ডিত 
হলে কিছু কাজের মত কাজ হবে। 

শরংচন্দ্রের জন্মশতবর্ষ অনুষ্ঠানের প্রাকৃ-মুহূর্তে এই বিশিষ্ট কথাকারের 
শিল্পমানসের বৈশিষ্ট্য, লেখক-চরিত্র, অন্যান্য রচনাকারদের থেকে কোথায় 
এই লেখকের রচনার স্বাতন্র্য প্রভৃতি নিয়ে কিছুটা চিন্তাচচা করলে মন্দ হয় 
ন।। শরৎচন্দ্রকে আমর। “অপরাজেয় কথা শিল্পী” এই সম্মানন। পুর্ণ অতিধায় 
ভূষিত করেছি। কিন্ত কেন এই শিল্পী “অপরাজেয়”, কোন্‌ গুণে তর উপন্যাস 
ও ছোটগল্প অন্য সব লেখকের রচনাকে ডিঙিয়ে বাঙালী পাঠক-প|ঠিকার 
চিত্তমধ্যে অপ্রতিহত প্রবেশাধিক।র লাভ করেছে ও সেখানে স্থায়ী আসন 
দখল করেছে, তার লেখার জা কোথায় ও কিসে নিহিত--ওই সমস্ত প্রশ্নের 
উত্তর এক কথায় দেওয়া চলে না। তা একটু ব্যাখ)া-বিশ্লেষণের অপেক্ষা 
রাখেন নীচে সে রকম চেষ্টাই খানিকট। করব । 

আমার মনে হয় শরৎচন্দ্র খটি অর্থে একজন জাত-শিল্পী আর তার এই 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই তার রচনার অপরাজেয়তার সংকেত নিহিত । আমাদের 
দেশে অবসরভোগী জমিদার, অনজিত সম্পদের অন্যায়ভোগদখলকারী 


শিল্পী ব্যক্তিত্ব ১১ 


অভিজাত শ্রেণীর শহুরে মানুষ, কিংব। চাঁকুরিজীবী অথবা বৃত্তিজীবী মধ্যবিত্ত 
ভদ্রলোক সম্প্রদায়ের মানুষদের মধ্য থেকেই সাধারণতঃ সাহিত্যিকের বেরিয়ে 
আসেন । বেশীরভাগ লেখকেরই গোত্র-লক্ষণ মেল!তে গেলে দেখ! যাবে 
পূর্বোক্ত তিন গোত্রের কোন না কোন গোত্রের আওতার মধ্যে তার! পড়েন। 
প্রায়শঃ মধ্যবিত্ত উদ্রলোক শ্রেণী থেকেই সাহিত্যিক বর্গের ব্যক্তি বেশী 
আহরিত হয়ে থাকেন। কিন্ত শরৎচন্দ্রকে এই তিন গোত্রের কোন গোত্রের 
ভিতরই ধরানে। যাবে না । তিনি জমিদার শ্রেণী থেকেও আসেননি, অকর্স 
অভিজাত বর্গের মাণুষও তিনি নন, আব।র চাকুরি বা ব্যবসাঁয় সম্বল মধ্যবিত্ত 
ওদ্রলোক শ্রেণীর লোকও তাকে ধল। ৮লে না । সত্য বটে জীবিকার 
প্রয়োজনে ত।কে অনেক বছর রেঙ্নে থেকে চ।করি করতে হয়েছিল, কিন্তু 
চাঁকরি করে জমানো টাকা থেকে মেয়ের বিয়ে দেওয়া, ছেলেকে উচ্চতর 
শিক্ষায় শিক্ষিত করে তোল, কিংব। শেষ বয়সে বাঁডি বান।নো জাতীয় যে 
সব আকাক্ষ! মধাবিত্বের টাকরির পশ্চাতে প্রায়শঃ মূলপ্রেরণা রূপে কাজ 
করে, এই ধরনের পেন আকাজ্ষ।ই শরৎচন্দ্রের রেঙ্থুন প্রবাঁস কিংবা রেন্গুনে 
চাকরি কর।র মুলে সঞ্রিয় ছিল ন। | তিনি ছিলেন জন্মবৈরাগী, উদ্দেশ্যহীন- 
ভাবে স্থান থেকে শনান্তরে ঘৃরে বেড়িয়েছেন, ভ্র/ম্মাণ অবস্থায় রেঙ্ুনে 
একট চ(করি মিলে গিয়েছিল, সেখানেই আপাততঃ স্থিতি করেন আর ওই 
কাজেই বেশ কয়েক বছর লেগে খাকেন। ট৯।করি বরে সংসার ধস নিবাহ 
করা, সন্তান পালন, ব্য।ঙ্কে টাক জমানে।, ছেলে পড়ানো ব1 মেয়ের বিয়ে 
দেওয়া-এ সব কিছুই তার চ।করির পরিঝ্লন।র অন্তর্গত ছিল ন | বস্তৃতঃ 
শরৎচক্দ্রকে যার। কাছে থেকে দেখেছেন তার। বিলক্ষণ অবগত ছিলেন যে, 
মধ্যবিত্ের জীবনযাত্রার ছকের সঙ্গে শরংচক্দরের কোন-কিছুই মেলে না, 
মেলানে।র উপায় নেই। এই জন্ম-বাউগ্ুলে সংসার-নিস্পৃহ অতৃপ্ত অশান্ত 
মানুষটির জীবনভরণী ভাসতে ভাসতে রেক্কুনের ঘাটে কিছুকালের জন্য 
নোঙ্গরের আশ্রয় পে-য়ছিল কিন্ত নোঙ্গর তোলবার প্রথমতম সুযোগে সেখান 
থেকে নোঙ্গর তুলে নিয়েছিল । শধঘুরে যে-মানুষের প্রকৃতি, অস্থির ধার 
চিত্ত, তার মন দীর্ঘক।ল একই থ।টে বাধ! থাকবে ত1 কি কখনও হবার যে! 
আছে ঃ তাই দেখতে পাই লেখকরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ সম্ভাবনার প্রথমতম 
সুযোগে বাংলার পাঠককুলের আমন্ত্রণ গ্রহণ করে তিনি চাকরিতে ইস্তফা 
দিয়ে রেস্থনের বাস তুলে কলকাত। চলে এসেছিলেন-_-পিছনের ফেলে আসা 


১২ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 


সঙ্গ ও অনুষঙ্গগুলির জন্য তাঁকে দীর্ঘশ্বাস মোচন করতে দেখা যায়নি। 
মজ্জাগত নিস্পৃহ স্বভাবের মানুষের এমনিই ধারা, তার উপর ওই মানুষ যদি 
শিল্প স্বভাববিশিষ্ট হয় তা হলে তো আরও । শরৎচন্দ্র ছিলেন জাত-শিল্পী, 
স্বতবলেখক, তাঁকে কি দীর্ঘদিন একই বন্ধনের বেড়ে আটকে রাখা যায় 2 

শরংচন্দ্রের জীবনের ছাঁচ পর্ধালে।চন। করলে দেখা খ।য়, তার জীবনে 
গতানুগতিক সংসারযাত্রার প্রভাব লেশমাত্র ছিল না। প্রথম যৌবনে তিনি 
বার পাঁচেক সন্ন্যাসী হয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছিলেন, বছর পাঁচ-ছয় 
একটানা গানবাজনার চ্। করেছেন, যাত্রার দলে সখী সেজে গান গেয়েছেন, 
সাপ ধরার কৌশল ও সাপকে বশ করার প্রক্রিয়া আয়ত্ত করবার অন্য 
সাপুড়েদের সঙ্গ করেছেন। আরও কত কী। তারপর এসেছিলেন 
কলকাতায় ভাগান্বেষণে। কিস্তু কলকাতায় ত।র অন্ন মাপা ছিল না, ফলে 
সেখ।নে চাকরির সঞ্ধানে ব্যর্থ হয়ে সুদূর রেঙ্ুন মুন্নকে পাড়ি দিলেন। 
তাঁর পর অনেক দিন আর ঘরমুখো হবার নাম করেননি । রেম্ত্নেও জীবন- 
যাত্রা মোটেই শান্তশিষ্ট রুটন-মাপা নিধিরোধ মধ্যবিত্তের জীবনযা ত্র। 
ছিল ন|। 

এই থেকে বোঝা যায় শরতচন্ত্র এমন এক শিল্পী, খিনি জন্ম-অশাস্ত, 
অস্থিরচিত্ত, অধীর ; নিয়ম-নীতির নিতান্ত বশংবদ বাধ্য মানুষ যাঁকে কোন 
মতেই বলা চলে না। ইউরোপীয় বোঠেমীয় শিপ্পী-সাহিত্যিকদের ধরন- 
ধরণ অনেকট।ই ঠ।র মধ্যে বতিয়েছিল, খুব সম্ভব তারও অজান্তে । 

আমাদের দেশের অধিক।ংশ লেখকেরই জীবনের ছশীচ বড গতানুগতিক । 
হয় তার অধুনাবাঁতিল জমিদার বা! অভিজাত জীবনের স্তর থেকে সমাগত, 
নয় তো নিতান্তই প্রথার দাসত্ব মানা মধ্যবিত্ত বা নিম্মধাবিত্ত ছাপোষা জীব । 
পূর্বেই বলেছি, শরতচন্দ্রকে এদের কারও সঙ্গেই এক করে দেখা চলে ন।। 
শিল্পী হিসাবে তিনি অনন্যপরতন্ত্র, তুলনা রহিত । তিনি নিজেই নিজের 
তুলনা, তার ০" সর খুঁজতে যাওয়া বুথা । পোসর যপি খুঁজতেই হয় এদেশে 
তার জুটি মিলবে না, জুটি মিলবে ইউরোপে, যে-দেশের শিল্প-সাহিত্যের 
ইতিহ|সে শরংচন্দ্রের মীনসিকতা! বিশিষ্ট একাধিক লেখকের নজির মিলবে । 
দৃষ্টাত্তস্বরূপ রুশ লেখক ডস্টয়েভ্স্কি কিংবা! গকি, নরওয়েজিয়ন লেখক 
হামসুন, আইরিশ কবি ডেভিস, ইংরেজ কবি গোল্ডন্মিথ, শেলী ও বায়রণ, 
ফরাসী গল্প-লেখক মোপার্শা, আমেরিকান কবি হুইটম্য।ন প্রমুখের নাম করা৷ 
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যার । গফির জীবনের ছকের ভিতর গতানুগতিক্তার নামমাত্র ছিল না 
সে যারা গকির আন্মজীবন। £ তিনখণ্ড পড়েছেন উ।রাই ৬।ল করে জানেন। 
হামসুন তার হীঙ্গার উপন্যাসে দারিদ্রের সঙ্গে নিয়তসংগ্রামরত এক 
সাহিত্যখশোপ্রার্থী যুবকের যে-ছবি এঁকেছেন সে উর নিজেরই জীবনের 
প্রক্ষেপ মা । গোন্ডশ্মিথ একটি বাঁশী মাএ সম্বল করে সম্পূর্ণ কপর্দক শুন্য 
অবস্থায় সার। ইউরে।প পরিএ্মণে বেরিয়ে ছিলেন এবং বশী বাজিয়ে পাথেয় 
সংগ্রহ করেছিলেন । ভুইটম্যাঁন পেট চ।ল।বার তাগিদে হেন ক।জ নেই যা 
করেননি-_কাগজে হক|রি থেকে প্রেসের কম্পোজিটারি পর্বস্ত সব কাজেই 
হাত নক্স করেছিলেন উদ্দেশ্যহীনত|বে শহর থেকে শহরান্তরে ঘুরে বেডাবার 
ক।লে। মোপার্শ৷ জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জণ্য নৈশ প্যারিসের 
অন্ধক।র গলি ঘুজিতে ঘুরে বেডিয়েছেন রাতের পর রাতি--এই সব নিশীথ 
পরিক্রমার অভিষানে বাধ্য হয়ে যে হলাহল পান করতে হয়েছে তাকেই 
অম্বতে জপ ওরি'ত করেছেন ভার অপূর্ব শিল্কর্মের ভিতর । 

শরৎচন্দ্রকেও এ দেরই গোত্রের শিল্পী মনে করতে হবে। তবেই তার 
রচনার গহনে প্রবেশের প্রাথমিক চাবিকাঠির আমরা সন্ধান পাব। এদেশের 
শান্ত নিজীব পদে পদে সংস্কার চালিত “ভদ্রলে।ক' লেখকদের সঙ্গে তার 
কেনই মিল নেই_না ব্যক্তিত্বের, না লেখার ধাচ-ধরনে। তার লেখা 
বিদ্রোহের তেজে পর্ণ, বৈপ্রপিকত।র সংকেতবাহী। (ষদিও উত্তর জীবনে 
এই বৈপ্লবিকতা তিনি পৃরাপূরি অক্ষুপ্ন রাখতে প।রেননি_বৈপ্লবিকতার 
ভিতর রক্ষণশীলতার খাদ এদে মিশেছিল | ) গতানুগতিক শাস্ত্রশাসনের 
ছকর্ধাধা রাস্তয় চলতে অভ্যস্ত সনাতন আইন-শৃঙ্খলা ভক্ত নিরীহ 
ব।ঙগালী লেখকের থেকে শরংউন্দ্রের জাঁত-গোত্র এতই আলাদা] ষে, এই 
লেখক বাঙালা সম্প্রদাঁয়ের মধ্য কেমন করে আবিভভতি হলেন সেইটে ভেবে 
এক এক সময় অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়। বাংলা স।হিত্যের পূর্বসূরী দিকৃপাল 
কারও সঙ্গেই তার সাদৃশ্য নেই, বৈসাদৃশ্য অতি সুপ্রকট । বিদ্যাসাগর, হেম- 
নবীন, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন দত্ত, রামেজ্দ্রসুন্দর, দ্বিজেন্্রলাল, 
দীনেশচন্দ্র, প্রমথ চৌধুরী,কোন লেখকের সঙ্গেই তাকে মেলাবার উপায় 
নেই। বাংলার লেখকগে।ঠী সমুহের পরিচিত চৌহদ্দিতে তার পদপাত 
অনুপস্থিত। যদি তাকে আদৌ পূর্বসুরী বা উত্তরসূরী কারও সঙ্গে মেলাতে 
হয় তো এই ক'টি নাম মনে পড়া স্বভাবিক -_ পূর্বসূরীদের মধ্যে মখুসুদন, 
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উত্তরপূরীদের মধো কাজী নঞ্রুল ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । কিন্তু সেখানেও 
কথা আছে। যদিও এদের সকলেই জাবনীশক্তির দীপশিখা একই সঙ্গে দুই 
প্রান্তে জ্বালিয়ে শক্তিকে তরায় নিঃশেষ করেছেন, তাহলেও শরংচন্দ্রের সঙ্গে 
কোথায় যেন এঁদের একটা বড় রকমের বেমিলও রয়েছে । মধুসৃদন 
উচ্ছঙ্খল প্রকৃতির শিল্পী হলেও অভিজাত গোত্রের শিল্পী-পৃত্তিতে ব্যারিস্টার । 
কাজী নজরুল একদা লেটোর দলে গান বাধতেন, পরে যুদ্ধে সৈনিকদলে নাম 
লিখিয়েছিলেন ; কিন্ত উত্তর কালে নজরুলের যে-জীবনের সঙ্গে আমর 
পরিচিত তা একান্তভ।বেই কলকাতার নাগরিক জীবন-যাপন পদ্ধতির বাধা- 
ধরা ছকটিকে স্মরণ করিয়ে দেয়। নজরুলের প্রথম জীবনের বিদ্রোহের লেগ 
পরবর্তী জীবনের নিস্তরক্গ জীবনযাত্রার প্রভাববৃত্তের মধ্যে এসে বহুল পরিমাণে 
শান্ত হয়ে গিয়েছিল। তিনি বিদ্রোহ থেকে উক্তিতে চলে এসেছিলেন । 
বিদ্রোহ থেকে ভক্তিবদে সমৃত্তীর্ণ হতে গিয়ে তিনি তার অতীতকেই 
শুধু অস্বীকার করেননি, এমনকি নিজের জীবনে বিপধয়ও ডেকে 
এনেছেন নিজের অজান্তে । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিল্পী জীবনের 
ছশীচে বাধশাঁঙ প্রকৃতির বিশেষ পোষকতা দেখতে প।ওয়া যায়। 
গতানুগতিকত্বের সংস্কার দ্বারা তার অশান্ত ও সতঙসম।লোচনা প্রবণ চিত্তকে 
শাসিত রাখা অসম্ভব ছিল। তদুপরি তার মজ্জাগত মনে।বিকলন ও 
ব্যবচ্ছেদের অভ্যাস সবপ্রকার প্রচলিত সংস্কারের প্রতি তাকে আরও বেশী 
অশ্রদ্ধাপরায়ণ করে তুলেছিল । কিন্তু মানিক নিয়ম-না-মান|, ধীধনছে ডা 
প্রবৃত্তির শিলী হলেও নিরাশ্রয় ছিলেন না-_চল্লিশের দশকের মাঝামাঝি 
সময়ে এসে তিনি মার্কসব|দী প্রতায়ের নিশ্চিত একটি অবলম্বন পান। এই 
অবলম্বন তাঁকে ব(চিয়ে দিয়েছিল--উাকে উদ্বেশ্যহীন মনোবিশ্লেষণ প্রঞ্চিয়।র 
নৈরাজ্যবাদী পুন্যত। থেকে রক্ষ। করেছিল । 

এই ১ দুষ্টান্তের পরিপ্রেক্ষিতে এবারে আমর| শরৎচন্দ্রের উপরে আরও 
খানিকট। মনোষোগ অপণ করতে পারি । কী ধাতে এই শিল্পী গড়া ছিলেন 
ওই মনোযোগক্রিয়া থেকে তার বেশ কিছুট। আন্দাজ কর! যেতে পারে । 
বাল্যবন্ধু লেখক চারুচন্দ্র বন্দ্যে(পাধ্যায়কে শরৎচন্দ্র এক চিঠিতে লিখেছিলেন-__ 
“চারু, আমার মতো করে তোমাদের যদি উপন্যাস রচনা করতে হতে। তাহলে 
তোমরা উপন্যাস লিখতেই পারতে না। এমন দিন গেছে, যখন দ্ব-তিনদিন 
অনাহারে অনিদ্রায় থেকেছি । কাধে গামছা ফেলে এ-গ্রাম সে-গ্রাম ঘৃরে 
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বেড়িয়েছি। কত ঝাড়িতে কৃকুর লেলিয়ে দিয়েছে--তারা বড়লোক । কত 
হাঁড়ী বাগদির বাড়িতে আহার করেছি। গ্রামের সকলের মঙ্ষে মিশেছি, 
তাদের সুখ-দূঃখে সহানুভূতি জ।নিয়ে তাদের মুখ থেকে তাদের পারিবারিক 
ও ম|মাজিক জীবনের কাহিনী জেনে নিয়েছি। তারপর খুব ভাল করে দেখে 
নিয়েছি পল্লীগ্রাম ও পল্ীসম।জ। তাছাড়া আমার উপন্যাসের অধিকাংশ 
চরিত্র এবং ঘটন] আমার স্বচক্ষে দেখা ।” 

এই থেকেই বুঝতে পরা যাবে শর্ংচন্দ্রের লেখক জীবনের ভিত্তি কোথায় 
ও তার বুনিয়দ কত মুদুঢ। আমাঁদের মধাবিত্ত আবহাওয়ায় বর্ধিত প্রথাবদ্ধ 
গূল্যবোধ গঠিত গতানুগতিক ধারায় জীবন-্যাপনকারী লেখকদের করণ- 
করণের সঙ্গে তার কিছুই মেলে না। তাঁর লেখবার স্টাইলও অনন্সাধারণ, 
আমাদের প্রচলিত ওপগ্ঠামিক-গল্পকারদের লেখবার রীতিপদ্ধতির থেকে 
আলাদ|। কিন্তু সে ভিন্ন গ্রসঙ্গ। ঝরান্তরে শরচন্দ্রের স্টাইল সম্বন্ধ 
আলে!চন! 1বার ইচ্ছ। রইল। 


॥ ৩ || 
ইল্লা 

কথায় বলে “স্টাইল ইজ দ্য ম্যান", স্টাইল লেখকের ব্যক্তিত্বের প্রক্ষেপ। 
কথাটি শরংচন্দ্রের সম্পর্কে বিশেষভাবে খাটে । শরংচন্দ্রের রচনার ভঙ্গী, শক 
প্রয়ে।গের বিশেষত্ব, শব্দ সাজাবাঁর কায়দা, ব।ক্য ব্যবহারের বিশেষ ডোৌল 
ইত্যাদি বৈশিষ্ট্যের মধ্যে শরংচন্দ্রের লেখক-ব্যক্তিত্ব অত্যন্ত স্পম্টরেখায় 
প্রতিভাত। অবশ্য স্টাইল বলতে শুধু লিপি-বৈশিষ্ট্কেই বোঝায় না, তার 
উপরে আরও অনেক কিছু বোঁঝায়। স্টাইলের দর্পণে গোট। মানুষটির ছবিই 
ভেসে ওঠে পাঠকের চোখের স।মনে । কাজেই স্টাইলের মানদণ্ডে শরংচন্দ্রকে 
একবার বিচ।র করে দেখলে মন্দ হয় ন।। 

একটা কথা গোঁড়াতেই বলে নেওয়া ভাল। শরৎচন্দ্র মুখ্যতঃ পল্লী প্রধান 
বিষয়বস্তুর অবলম্বনকারী ওপন্যাসিক ও ছোটগন্পক!র হলেও, এবং উর পল্লী- 
ভিত্তিক রচনাগুলিতেই শিল্পোতকর্ষ সমধিক প্রকাশিত হলেও, তিনি আসলে 
নাগরিক মেজাজের শিল্পী । বৈদগ্ধ্য, দরবারী রীতি, পরিশীলন, প্রত তার 
রচনার ছত্রে ছত্রে পরিস্ফুট । তিনি পল্লীগ্রামের চিত্রচরিত্র নিয়ে কথাসাহিত্য 
রচনা করলেও যে ভাষায়,ও ভঙ্গীতে সেটি করেছেন তা কিন্তু আদে গ্রামীনতা- 
সুলভ শেখিল্য, শ্লথতা কিংবা তথাকথিত অশিক্ষিতপট্ুত্বের দ্বারা স্পষ্ট নয় ; 
ওই রচনার পরতে পরতে আছে একজন ন।গরিক শিলিজনোচিত মনোযোগ, 
যত্তু ও অনুশীলনীর প্রভাব। শরৎচন্দ্র নিজেকে 'গেয়োলোক' বলে চাল।বার 
চেষ্টা করতেন, অ।লাভোলা দাঁঠাকুর গোছের বেশবাস পরে থকতে 
ভালবাসতেন, পরনে ছিল থান ধুতি, গায়ে বালাপোষ, পায়ে তালতলার চটি, 
তাইতে লোকের সহজেই মনে হতে পারতো তীর শিক্ষার্দীক্ষা গ্রাম্যস্তরের, শুধু 
দৈবানুগ্রহপুষ্ট অশিক্ষিত-_অথবা অর্ধশিক্ষিত-_পটুত্বের দ্বারা তিনি বাংলার 
জনচিত্ত জয় করেছিলেন । কিন্তু এ ধারণা মোটেই ঠিক নয়। তার মত 
সীরিয়াস ধাতের শিল্পী বাংলা কথাসাহিত্যিকদের মধ্যে খুব অল্পই জন্মগ্রহণ 
করেছেন । এই ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র আর রবীন্দ্রনাথের পরেই তার স্থান, ভাষা 
শিল্পের চর্চায় বুঝি তিনি প্রথমোক্ত দিকৃপালদ্বয় অপেক্ষাও অধিক মনোযোগ- 


স্টাইল 5৭ 


পরায়ণ ছিলেন । তার শিক্ষাদীক্ষাও নিতান্ত সাধারণ স্তরের ছিল না। এ 
বিষয়ে অবশ্য বঙ্কিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার তুলনা হৈয় না, তবে তিনিও 
একজন অধ্যয়ননিষ্ঠ লেখক [ইলেন। পঙ্লীভিপ্তিক উপন্যাসিকের পক্ষে 
লোকসাহিত্য, বৈষঞব ও শাক্ত পদাবলী, কিংবা বাংল! সাহিত্যের এদে|-ডোবা- 
সদৃশ মঙ্গলকাব্যগুলির অনুশীলন করাই স্বাভাবিক ছিল; কিন্তু শরৎচন্দ্র তার 
ধার দিয়েও যাননি । তিনি চ্1 করেছেন ইউরোপীয় সমাঁজতাত্তবিক রচনা- 
বলীর, অর্থনীতি ও রাজনীতি বিজ্ঞানের, ইতিহাস ও নৃতত্বের । প্রসিদ্ধ সমাজ- 
তত্তিক লেখক হার্।ট স্পেনারের তিনি একজন সবিশেষ ভক্ত ছিলেন । 
“পল্রর লেখা সাঠিত্য অমি খুব কম পড়েছি। ও আমার গাল লাগে না। 
আঁম।র ব।ডিতে যে বই আছে তার অধিবঝাংশই সায়েন্সের বই ।” দিলীপ- 
কুম।র রায়কে একবার সখেদে লিখেছিলেন তার হওয়] উচিত ছিল 
একজন সমাজবিজ্ঞানী, এই দেশের পট জলহাওয়।র দে।ষে হয়ে দাড়িয়েছেন 
একজন লোকমনোরঞ্জক গল্পকার । এই আক্ষেপে।ক্তি থেকেই বোঝ। যায় 
মানুষটি বী ধাতে গড়া ছিলেন এবং কোন্‌ দিকে তার অন্তরের সহজ প্রবণতা 


ছিল। 
তবু যে তিনি বাংলাদেশের জনমনে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত একজন 


দ্য।লাখ্যাপা বাউগ্তুলে গোছের দৈবাশীর্বাদধন্য লেখকের ভাবখুতিতে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন এবং তার সম্পকিত অ।লোচনাদিতে একজন সীরিয়াস তীক্ষমননজীবী 
সচেতন শিক্গীর ভ।বমূতির সাক্ষাৎ কদাচিৎ দেখতে পাওয়া যাঁয়_তার জন্য 
তিনি নিজেই কম বা বেশী পরিমাণে দায়ী ছিলেন। পরেই বলেছি তিনি 
তার বৈদগ্ধ্য ও পরিশীলনকে সযক্কে গোপন করে বাইরে একজন 'দাঠাকুর; 
সেজে থাকতে ও!লব।সতেন । শুধু তাই নয়, এই ভাবে লোককে ধোঁকা দিয়ে 
তিনি এক ধরনের আমোদ পেতেন। শিল্পা মনের কত রকমের খেয়াল থাকে, 
এও একটা খেয়াল । তার সম্বন্ধে কত অ।জগুবি জনশ্রুতি সমাজে প্রচলিত 
ছিল, কে!নদিন তিনি তার প্রতিব।দ করেননি, বরং সে সম্বন্ধে এক অদ্ভূত 
রহস্যময়তা অবলম্বন করে তিনি সেই সব ভিত্তিহীন কিংবদত্তী আর গুজবকে 
অকারণ পল্লবিত হতে দিয়েছেন। এই থেকে লোকমনে একটা ধারণা মুদ্রিত 
হয়ে গিয়েছিল যে, তিনি গ্রামীণ ধাতের শিলী কিন্তু মোটেই তা তিনি ছিলেন 
না। বিশেষ ভাষাশিল্পের বুননে তার মত সচেতন নাগরিক মেজাজের 
কারিগর আমাদের কথাসাহিত্যে তার আগে বা পরে অল্পই আবির্ভূত 
২ 
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ইয়েছে। শরংচন্দ্রের যে-কোন উপন্যাসের যে-কোন অংশের যে-কোন 
অনুচ্ছেদ বা বাক্যসমষ্টির আভ্যন্তর পাঠ বিশ্লেষণের দ্বারা এ কথার প্রমাণ 
কর] চলে । কিন্ত তার আগে তার শিল্পী-মানসিকতার সম্পর্কে আরও 
দু'একটি কথা বলে নেওয়া প্রয়োজন । 
শরংচন্দ্র বলতেন তিনি রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসসমূহ তন্ন তন্ন করে 
পড়েছিলেন, এক চোখের বালি উপন্যাসই কমপক্ষে দুশো বার পডেছিলেন। 
কেন পড়েছিলেন ? রবীন্দ্র-কথাসাহিতোর ভাবের জগতে বিচরণের অভিপ্রায়ে 
কি? রবীন্দ্র-ভাঁবাদর্শকে নিজ জীবনের চিন্তার ছ।চের ভিতর প্রতিফলিত করবার 
জন্য কি ? না, তা ধোটেই নয়। শরৎং-সাহিত্যের পাঠক মাত্রেই জানেন রবীন্দ্র 
ভাবজীবন আর শরং-ভাবজীবনে ঘুস্তর পার্থক্য । শরংচন্দ্র প্রকৃতিপ্রেমে 
কিংবা ঈশ্বরচেতনায় কখনও স্ফৃতি অনুভব করেননি, তার সমগ্র মনোযোগ 
ংলগ্ন ছিল মানুষে । মানুষ নামক অত্যাশ্চর্য জীবটিকে কেন্দ্র করে তর তাবৎ 
কৌতৃহল ও জিজ্ঞ।সা স্ফৃতিমন্ত হয়েছে । তাই যদি হবে তো তীর রবীন্দ্র 
কথা সাহিত্য খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পড।র কী দরকার ছিল? দরকার ছিল স্টাইলের 
পরিশীলনের জন্য, ওই সমনে।যোগ ভাষাচচার বক্ধপ্্ থেকে স্বকীয় ভাষারীতি 
পরিজ্রত করবার জন্বা। স্বকীয় স্টাইল শরৎচন্দ্র বিধিমতেই আয়ত্ত করে- 
ছিলেন। তীর স্টাইলের কোন দে|সর নেই বাংলা সাহিত্যে, আগের বা. 
পরের কোন প্রতিস্পধীই আজ পধন্ত তাকে এই ক্ষেএে হঠাতে পারেননি । 
তার ভাষার জাদু তার সাহিত্যের এক প্রধ।ন সম্পদ । 
জ-|-জাক রুশে! সন্বঙ্ধে একটা কথা শুনতে পাওয়া যায় তিনি প্রতিটি 
বাক্য রচনা করেই সঙ্গে সঙ্গে সেটি উচ্চারণ করে পড়তেন। তার কান 
অনুমোদন করলে তবেতিনি বাক্যটি গ্রাহ্য করতেন এবং রচনামধ্যে স্থান 
দিতেন। শরংচন্দ্রের সম্পর্কেও বোধহয় এবই কথা বলা খায়। তার ছিল 
সংগীতজ্ঞের কান-তিনি গ।য়ক ছিলেন এ বথ!| সকলেই জানেন। তিনি 
তার ভাষাঁদেহের অঙ্গসংস্থান ক্রিয়ায় প্রতিটি শব্ধ মেপে মেপে ওজন 
করে বসাতেন এবং পাঠকমনের উপর সেই সব শব্দের কী প্রতিক্রিয়া হতে 
প্নরে কানের সাক্ষ্যের দ্বারা তা যাচ।ই করে নিতেন। তার ভাষার 
একটি শব্দও অযত্ররচিত নয়, অযথা প্রযুক্ত নয়, অস্থানে প্রযুক্ত নয় । প্রতিটি শব 
তাঁর যথাস্থানে সংস্থিত হয়ে ব।ক্য মাই একটা নিটোল শিল্পের রূপ লা 
করেছে তার হাতে । ভাস্কর যেমন পাথর কুঁদে বুঁদে সযত্র মনোযোগে 
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পিগাকৃতি পাথর থেকে সুগঠিত সুন্দর সব অবয়ব উৎকীর্ণ করে, শরৎচন্দ্র 
তেমনি তাল তাল শব্দের জটলা থেকে গ্রহণ-বর্জন-নির্বাচনের মধ্য দিয়ে 
উপযুক্ত শব্দাদি চয়ন ও তাদের যথাস্থানে বিন্যস্ত করে অপরূপ সব বাক্যের 
মৃতি সৃজন করতেন। এ এক অসাধারণ শব্দসজ্জ1-_দরবারী কারুকার্ষের 
সৌগন্ধেয ভরপৃর । 

শরৎচন্দ্রের 'ভাষাগঠঙনের মধ্যে বৈজ্ঞ।নিক মেজাজের যথেষ্ট পোষকতা 
ছিল। তিনি অবশ্য বিনয় করে একাধিক জায়গায় বলেছেন তার %০০৪৮- 
1915 বা শব্দভাগ্ার খুব কম, তবু যে সেই ভাষা লোকের কেন ভাল লাগে তা 
তিনি বুঝতে পারেন না । এ কথার উত্তরে পাঠকের পক্ষ থেকে এই বলা যায় 
যে, তার শব্দবৈভব তার নিজের বিচারে অল্প বলে মনে হতে পারে কিন্তু ওই 
স্বল্পতার মধে;ই তার ভাষার সৌন্দর্যের চাবিকাঠি নিহিত ছিল। তিনি 
পারতপক্কে বাঁহুল্য-শব্দ ব1 দ্বিত্ব প্রয়োগ করতেন না। ভাবকে যথাযথভাবে 
গ্রবংশ করার জণ্য ভাষার অনেক ঘষা-মাঁজ। করতেন ও শবের ০০017010)% 
বিধানে যত্রশীল থাকতেন । শবের এই ব্যয়কুষ্ঠ অভ্যাস বৈজ্ঞানিক স্বভাবের 
দ্যোতক । 

বিজ্ঞানীর! বাহুল্য-কথার কারবার করেন না। তারা 1015015101)-এর 
অনুরাগী । শরংচন্দ্রও ছিলেন এই [016015107) বা যাথাযথ্যের একান্ত ভক্ত । 
নিজেও তিনি বলেছেন) “আমার শাষাটা বোধহয় সায়েন্সের বই পড়ার দরুন 
এ-রকম হয়ে থাকবে 1” (চন্দননগরের আলাপ-সভ1) 

শরৎচক্দ্রের যে-কোন উপগ্য।সের যে-কে।ন অংশের রচনাপংক্তি উৎকলন 
করে এ কথা প্রমাণ কর! যায়। শ্রীক'ন্ত প্রথম পরের কিংবা দত্তার কিংবা 
পরিণীতার আরম্ভঙাগ নেওয়। যাকৃ। সবত্রই এক সচেতন শব্দনিপুণ শিল্পী- 
স্বভাবের পরিস্ফুরণ লক্ষণীয়। শবের সংযম অর্থাং অল্প কথায় অধিক ভাব- 
প্রকাশ, শব্দের সযতু বিন্যাস, শবের ধ্বনিচেতন প্রভৃতি গুণে এই গ্রারস্তিক 
অংশগুলি চকিতেই পাঠকের মনোহরণ করে নেয় এবং পাঠমধ্যে তাকে প্রবল- 
ভাবে আকর্ষণ করে। পরিণীতার আরম্টিতে আছে, অধিকন্তু, মু 
কৌতুকের ঝিলিক। পরিহাসরসরসিকতায় শরৎচন্দ্র যে কম যেতেন না! তার 
রচনাবলীর একাধিক অংশে তার প্রমাণ আছে। কিস্তু এহ বাহ । আসল 
হলে। তাঁর ভাষাভঙ্গীর গ্াস্ভীষ ও ভাবগভীরতা। &,একটি উদাহরণ দিলে 
মন্তব্যটি স্টতর হতে পারে । 


২০ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 


চরিত্রহীন উপন্যাসের ছুটি অংশ এখানে উদ্ধত করছি । এক, যেখানে 
কিরণময়ীর সঙ্গে পাঠকের প্রথম পরিচয় হলো; দুই, যেখানে কিরণময়ীর 
বৈধব্যের বেশ বর্ণিত হয়েছে । প্রথম।ংশ £ “উপেন্দ্র দরজ] ঠেলিয়! চৌঁকাঠের 
উপর দাঁড়াইয়া স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। স্ত্রীলোকট কেরোসিনের ডিবা হাতে 
করিয়া একপাশে দীড়াইয়| আছে। ম।থার উপরে অল্প একট্রখানি অ।চলের 
ফাক দিয়া সযত্র-রচিত কবরীর এক অংশ দেখা যাইতেছে । দেখা গেল, তার 
একটি মাত্র কেশও স্থানভ্রষ্ট হয় নাই। নিখুঁত সুন্দর মুখের উপর হাতের 
আলো! কসম্পাতে জভ্রযুগের মধ্যে সন্নিবিষ্ট কাচপে।কার টিপ চিক চিক করিয়া 
উঠিল এবং ঈষং আনত চোখ দুটি দিয়। যে বিদ্যুৎ প্রবাহ বহিয়া গেল, চতুর্দিকের 
নিবিড় অন্ধকারে ত।হার অপূর্ব জ্যোতি ক্ষণকাঁলের জন্য উভয়কেই বিভ্রান্ত 
করিয়া ফেলিল। সতীশ স্পষ্ট দেখিতে পাইল, ওষ্ঠাধরে হাসির রেখা বাঁধ! 
পাইয়া বারংবার ফিরিয়। যাইতেছে । সে উপেন্দ্রর গ৷ ঠেলিয়৷ দিল। 
দ্বিতায়াংশ £ “এক অপরাহ্রবেলায় কিরণময়ী জ্যাতিষবাবুদের বাটীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইল । পরণে মোটা থানের কাপড়, গায়ে অলংক!রের 
চিহমাত্র নাই, সুদীর্ঘ রুক্ষ কেশরাশি বিপধস্তভাবে মাথায় জড়।নে।, দুই- 
একটা চৃর্ণকৃন্তল কপালে ঝুলিয়া পড়িয়।ছে ; চোখে তাহার শান্ত উদাস 
দৃথ্টি। যেন বৈধব্যের অলৌকিক এশ্বর্ধ তাহার সর্বাঙ্গ ঘিরিয়৷ মৃতিমতী 
হইয়াছে । সে মুখের পানে চাহিলেই চক্ষু আপনিই যেন তাহার পদপ্রান্তে 
নামিয়া আসে । ূ 
ছুটিই বর্ণনামূলক অংশ কিন্তু কী অসাশান্য ভাষার সংযম ও গাভীষ । 
সাধু ভাষারীতির কী অন্তনিহিত প্রসাদগ্ডণ! শরৎচন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্রের মত নারীর 
রূপবর্ণনায় অল্পই উচ্ছ্বসিত হয়েছেন কিস্তু যেখ।নে প্ূপবর্ণন। করেছেন সেখানে 
তার পাক! তুলিকাপাতের নৈপুণ্য কোনমতেই ভূপ করবার যে! থাকে না। 
শরৎচন্দ্রের বূপতান্ত্রিকের দৃষ্টি নয়, তিনি কবি নন। মানুষের মন নিয়ে তার 
কারবার । চরিত্রগুলির মনের গহনে সন্ধানী শিল্পদৃষির আলো! ফেলাতেই 
তার সমধিক আনন্দ। কিন্তু বহির্মৃখী বর্ণনাতেও তিনি কম যান না। তিনি 
শ্রীকাস্ত উপন্যাসের গে সিআ্ব্ম্র় করে বলেছেন প্রকৃতিচিত্রণ তার 
র্তি২বর্ণনায়ও যে তিনি কত দুর্ধর্ষ হতে 
উনিশীথকালীন গঙ্ষা-অভিযানের 
হর রাত্রে শ্মশান অভিযানের 








স্টাইল ২১ 


বিবরণের ভিতর । অথবা শ্রী' ন্ত দ্বিতীয় পবের সামৃদ্রিক ঝড়ের দৃশ্যে। কিন্তু রূপ 
বর্ণনা ব! প্রকৃতি বর্ণনা এ সবে তিনি সময়ক্ষেপ করেননি কেননা, গপন্যাসিকের 
প্রধান উপজীব্য মানুষ, প্রধান কাজ মানুষের সূ ও কু মণ্ডিত আলোছায়! ঘের! 
জটিল সত্তার উন্মোচন। শরংচন্ত্র নিজেই এক জায়গায় বলেছেন £ “রূপের 
বর্ণনা, স্বভাবের বর্ণনা আমার বইয়ের মধো প্রায় নেই। ও আমি দু-এক 
কথায় সেরে দিই, বেশি নজর দিই না। আসল বস্ত, তার সত্তা বা মন যাই 
বলুন-_ সেটা মানুষের ভিতরট1।” ওই মানুষের ভিতরটাই উদ্ঘাঁটনের কাজ 
শরংচন্দ্র বিধিমতে এবং সার্থকভাবে নিষ্পন্ন করে গিয়েছেন তার উপন্যাস ও 
ছেটগল্পগুলির মধ্য দিয়ে । তার স্টাইল এ কাজে তার প্রধান সহায় হয়েছিল। 
প্রকৃতপক্ষে, শরংচন্দ্রের স্টাইল আর শরংচন্দ্রের মানব-মৃখীনতা অঙ্গাঙ্গিভাবে 
জড়িত। একটিকে বাদ দিয়ে আরেকটির কথা ভাবা যাঁয় না। 


| 8 ॥ 
সাহিত্য চিস্ত। 


বাংলা ভাষার প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কোন সৃগঠিত 
প্রণালীবদ্ধ সাহিতাদর্শন ছিল কিনা জোর করে বলা মুশকিল; তবে তার 
বিভিন্ন উপন্যাস ও ছোটগল্পের ইতস্ততঃ-ছড়ানো মন্তব্য, অন্তরঙ্গজনদের কাছে 
লেখ! চিঠিপত্র এবং সাহিত্য ও সমাজ সম্পর্কিত প্রবন্ধ নিবন্ধের অভিমত 
ইত্যাদির মধ্য দিয়ে তার যে মনের প্রকাশ ঘটেছে তার থেকে বোধকরি একটা 
ধরাছোয়! যায় এমন সাহিত্যচিস্তার আদল খাড়া কর! যেতে পারে। 

শরংচন্দ্রের শিলী-ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে সর্বপ্রথমে যেটা লক্ষ্য করবার, তিনি 
বিশুদ্ধ সাহিত্যের অ।দর্শে তেমন বিশ্ব।সী ছিলেন ন।। সাহিত) কেবল সৌন্দর্য 
সৃষ্টির জন্য এবং সে সৌন্দর্যসৃষ্টির একমাত্র উদ্দেশ্য পাঠককে আনন্দ দাঁন_-এই 
নন্দনবাদী তত্বে তার বিশেষ আস্থা ছিল বলে মনে হয় না। যদিও হৃদয়ধর্ 
তার খুবই প্রবল ছিল তব্‌ সমাজ ও রাষ্ট্রের পরিপ্রেক্ষিতে, সমসাময়িক কালের 
ভাঁবনা-ধারণার আধারে, সাহিত্য পরিবেশনের যে মননশীল আদর্শ ক্রমেই 
সাঁহিত্যসংসারে উত্তরোত্তর প্রভাব বিস্তার করে চলেছে, তিনি সেই অ।দর্শেরই 
অনুগামী ছিলেন এরূপ বলাই যুক্তিযুক্ত । অন্ততঃ তার রচনার বিষয়বন্ত, চিত্র- 
চরিত্রের গড়ন এবং বক্তব্যের ধাচ থেকে সে কথাই বারে বাঁরে মনে হয়। 
তার কথা ছিল £ “সমাজের সঙ্গে মিলে মিশে এক হয়ে তর ভিতরের বাসনার 
কামনীর আভাস দেওয়।ই সাহিত্য ।” 

অর্থাং সাহিত্য শিল্পের কলাকৈবল্যবাদী দৃষ্টিভঙ্গী উ।র মনের উপর কে।ন 
সময়েই তেমন ছাপ ফেলতে পরেনি, যেমনটা পেরেছে সমাজসচেতন 
সাহিত্যের ভাবাদর্শ। এই দিক দিয়ে শরৎচন্দ্র ছিলেন আমাদের সাহিত্যে 
বন্কিমচন্দ্রের একজন সার্থক উত্তরাধিকারী । বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে শরতচন্দ্রের 
মিল ছিল সামান্যই, কিন্ত এই একটি ক্ষেত্রে তাদের দুজনার মধ্যে সাদৃশ্য ছিল 
যে, দুজনার কেউই সমাজকে বাদ দিয়ে সাহিত্য সংরচনের কথা চিন্তাও করতে 
পারেননি- সমাজ বারংবার তাদের লেখায় ফিরে এসেছে । 

কিন্ত শরৎচন্দ্র সাহিত্যের এই সমাজসম্পৃক্ত মননশীল আদর্শের অনুগামী 


সাহিত্য চিন্তা ২৩ 


হলেও, যাঁকে আজকের দিনের পরিভাষায় বলে মননশীল লেখক, ত। তিনি 
বোধহয় ছিলেন না । গোড়াতেই বলেছি, তার ভিতর হৃদয়ধর্মের অতিশয় প্রাবল্য 
ছিল; ভাবাবেগের প্রাচুর্য ও সাধারণ স্তরের বাঙালী জীবনের প্রতি অন্তহীন 
দরদ প্রায় ক্ষেত্রেই তার মননশীলতাকে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। বিশেষ 
করে পল্লীবাসী মধ্যবিত্ত বা নিম্নমধ্যবিত্ত বাঙালী সংসারের ঘরকন্ন।র ছবি 
যখনই তিনি ফে।টাতে গেছেন তখনই তর সমাজসচেতন বুদ্ধিব|দী স্বরূপকে 
আড়াল করে এসে দ্াড়িয়েছে তার পরছুঃখকাতর অসামান্যসংবেদনশীল 
মানবিক সত্ব! । শরংচন্দ্রের শিল্পী জীবনের এ এক আশ্চ দ্বৈধতা যে, তিনি 
হতে চেয়েছেন মননশীল লেখক কিন্তু জদয়বৃত্তির আধিক্যের জন্য বারে বারে 
তার এই আকাজ্ষ। পরাহত হয়েছে। এতবড় হৃদয়সম্পদে ধনী লেখক আমাদের 
ভাষায় কমই আবির্ভূত হয়েছেন। তার এই হৃদয়েপ্রষ একই কালে তার দোষ 
ও গুণের হেতু হয়েছে । দোষের, এই কারণে যে, ঠিক এইজন্যই তিনি বাংল। 
সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের নাগাল ধরতে পারেননি ; গুণের, যেহেতু 
ঠিক এই অন্তহীন সহদদয়হদয়সংবেদ্ততার কারণেই তিনি শিক্ষার স্তরভেদ 
নিধিশেষে সকল শ্রেণীর বাঙালী পাঠকের চিত্তজয়ী হয়েছেন। এমনভাবে 
বঙ্কিম-রবীন্দ্রপাহিত্য বাঙ।লীর মন কাডতে পারেনি । 

শরৎচন্দ্র একজন অসাধারণ মানবিকগুণসম্বদ্ধ কথাসাহিত্যিক । বিদেশের 
মানবতন্ত্রী কথাকারদের মত ( যেমন টলস্টয়, গকি প্রমুখ ) মানুষই ছিল তার 
রচনার মুখ্য উপজীব্য । প্রকৃতি বর্ণনায় কিংবা রূপ বর্ণনায় তিনি তেমন 
উৎসাহ পাননি । মানুষের প্রতি সীমাহীন ভালবাঁসা তর রচন।র ছত্রে ছত্রে 
ছড়িয়ে আছে। তিনি তার আকৈশোর ভ্রাম্যমাণ বাউও্ুলে জীবনে বিচিত্র 
চরিত্রের নরন।রীর সংস্পর্শে এসেছিলেন, জীবনের মন্দ দিকটা1ও পরখ করে বড় 
কম দেখেননি । কিন্তু কী আশ্চর্য, এই বিষাম্বতময় জীবনের নানাবিধ উল্টা- 
পাল্টা অভিজ্ঞত! লাভের পরও মানুষে বিশ্বাস তার শিখিল হয়নি, তিনি 
'সীনিক' বনে যাননি ; বরং যতদিন বেঁচে ছিলেন, মানুষের প্রতি অপরিমের 
ভালবাসার সঞ্চয়ই তিনি উজাড় করে ঢেলে দিয়েছেন তার সাহিত্যের পাত্র 
থেকে অঝে।রে | এ এক অত্যতৃত সংঘটন যে, জীবনের 'অন্ধক।র” দিকটা র সঙ্গে 
অত্যন্ত মাখামাখির সম্বন্ধ স্থাপন করার পরও মানবপ্রীতি এমন অক্ষুপ্ণ অবিকৃত 
রাখতে পারা যায়। অনেকেই তা পারেন না। পাপ যাদের জীবনে 
আসক্তির স্তর পেরিয়ে অভ্যাসে পরিণত হয়েছে তাদের তে। কথাই নেই, 
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যারা সাময়িক বিভ্রমের বশে স্থলনপতনের পথে পা বাড়ানো সত্বেও কিছুকাল 
পরেই আবার সম্থিং ফিরে পেয়ে সুস্থ ও স্বস্থ জীবনের ঘাটে ফিরে আসতে 
সমর্থ হয়, এমনকি তারাও দুর্ভাগ্যক্রমে এই নিষ্কলুষ মাঁনবপ্রীতির স্বর্গ থেকে 
নির্বাসনদণ্ড বরণ করে নিতে বাধা হয়। কিন্তু আশ্চর্য, শরংচন্দ্রের গায়ে 
আচড়টিও লাগেনি । হাঁসের পাখায় যেমন জল লাগে না, তেমনি তিনি কী 
এক ছুর্জেয় জাদুক্রিয়ার দ্বার। নিজের গ৷ থেকে পরিব্রাজক জীবনের সমস্ত 
রকম বিরূপ অভিজ্ঞতার মলিন ভস্মরাশি ঝেড়ে ফেলে দিয়ে পুনরায় 
ংসারাঙ্গনে ফিরে এসেছেন সকলের প্রতি প্রাণঢাল! ভালবাসার আবেগ 
নিয়ে । এই ভাঁবটাকেই প্রকাশ করেছেন তার এক ভাষণে এই ভাবে £ 
“নানা অবস্থা বিপধয়ে এক দিন নান। বাক্তির সংস্রবে আসতে হয়েছিল । 
তাতে ক্ষতি যে কিছু পৌছায়নি তা নয়, কিন্তু সেদিন দেখা যাঁদের 
পেয়েছিলাম, তারা সকল ক্ষতিই আমার পরিপূর্ণ করে দিয়েছে । তীরা মনের 
মধ্যে এই উপলবিটুকু রেখে গেছে, ত্রুটি, বিচ্যুতি, অপরাধ, অধর্মই মানুষের 
সবটুকু নয় । মাঝখানে তাঁর যে বস্তুটি আসল মানুষ_-তাকে আত্মা বলা 
যেতেও পারে--সে তার সকল অভাব, সকল অপরাধের চেয়েও বড় । আম।র 
সাহিত্য রচনায় তাকে যেন অপমান না করি । হেতু যত বড়ই হে!ক, মানুষের 
প্রতি মানুষের দ্বণা জন্মে যায়-__ আমার লেখা কোন দিন যেন না এত বড় 
প্রশ্রয় পায়।, কিন্ত অনেকেই তা অপরাধ বলে গণা করেছেন, এবং যে 
অপরাধে আমি সবচেয়ে বড় লাঞ্চন। পেয়েছি, সে আম।র এই অপরাধ । 
পাপীর চিত্র আমার তুলিতে মনোহর হয়ে উঠেছে, আমার বিরুদ্ধে তাদের 
সবচেয়ে বড় এই অভিযোগ । এ ভাল কি মন্দ আমি জানিনে, এতে মানবের 
কল্যাণ অপেক্ষা অকল্যাণ অধিক হয় কিনা এ বিচার করেও দেখিনি, শুধু 
সেদিন যাকে সত্যি বলে অনুভব করেছিলাম তাকেই অকপটে প্রকাশ 
করেছি ।” (১৩৩৫ সালের ভাদ্র মাসে ৫৩তম ব|ংসরিক জন্মপিন উপলক্ষ্যে 
ইউনিভাসিটি ইনস্টিট্যুটে দেশবাসীর প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তর )। 
শ্রীযুক্ত রাধারাণী দেবীকে লিখিত এক পত্রে শরতচন্দ্র স্বীয় সাহিত্য 
জীবনের অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করেছেন এইভাবে £ «তোমাদের মত কবিকল্পনা 
দিয়ে নয়, নিজের জীবনকে ফোঁটায় ফৌোটায় গলিয়ে নিঃশেষে নীরবে দগ্ধ 
করে যে অভিজ্ঞতা বাস্তব থেকে আহরণ করেছি, এখন মনে হয়, আমার 
সাহিত্যেও হয়তো সেইটাই ফুটে উঠেছে বারংবার, আমার জ্ঞাত এবং 
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অজ্ঞাতসারেও। আর এটা অত্যন্ত অকৃত্রিম সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত বলেই 
বোধহয় এত সহজে ছে!টবড় সব!ইকাঁর কাছে আবেদন পেয়েছে ।” €(শরৎ- 
সাহিত্য-সংগ্রহ, দ্বাদশ সম্ভার, পৃ. ৩৫৩ )। 

এই দুটি উক্তি থেকে শরংচন্দ্রের সাহিত্যিক স্বরূপের যে-ছবিটি ভেসে ওঠে 
তা হলো, তিনি বন্থদর্শী বন্ৃশ্রত ব্ক্তি, কিন্তু তার ওই নানাপথগ।মী 
অভিজ্ঞতা-ভূয়িষ্ঠতার পরেও তিনি তীর স্বভাবগত মানবপ্রেমকে অব্যাহত ও 
অমলিন রাখতে পেরেছিলেন । মানুষটি ছিলেন মজ্জাগতভাবে অত্যন্ত সহৃদয় 
ও করুণাপ্রবণ, নয়তো জীবনের এত এত তিক্ত-মধুর, কট্র-কষায় অভিজ্ঞতা 
লাভের পরেও গ্রামের সাধারণ পারিবারিক জীবনের সংকীর্ণ কোটরে বদ্ধ 
আটপৌরে নরনারীর দুঃখ-বেদনায় এমন করে তিনি চোখের জলে আদ্ুত 
হতে পারতেন না। নিজে কেঁদেছেন, তার পাঠকসাধারণকেও কেঁদে 
ভাসিয়েছেন। তিনি পতিপ্রাণা বিরাজ-বো-এর অবস্থাগতিকে পরপুরুষের 
সঙ্গে গৃহত্যাগের ছঃখে কেঁদেছেন ; বিনাদে|ষে সরযূর স্বামী পরিত্যক্তা হওয়ার 
দুখে কেঁদেছেন; দরিদ্র ঘরের কন্যা জ্ঞানদার যথেষ্ট বয়স্থা হয়েও অনুঢ়া 
থাকার দুঃখে কেঁদেছেন; বাল্যপ্রণয়ের স্মৃতিবহনকারিণী বাঁলবিধবা রমার 
রমেশের প্রতি একান্ত স্বাভাবিক ভ।লবাসা পল্লীসমাজ-শাসনে অবদমিত ও 
পরান্ত হওয়।র দৃঃখে কেঁদেছেন ; গেঁজেল গুলিখোর জুয়াড়ি স্বামীর সতীসাঁধবী 
স্্রী শুভদার অপরিসীম ক্ষমাপ্রবণতার মাহ।ত্মের ক।ছে মাথা নত করেছেন ; 
অভিমানিনী বিন্দ্রর অপরিমিত সম্ভানবাৎসল্যের ক্ষুধার চির একে বন্ধ্যানারীর 
বেদনার তীব্রতা বুঝিয়েছেন; মায়ের কঙ্সিত কলঙ্কের দরুন বিনা অপরাধে 
স্বামীর ঘর করতে ন। পারার আহত অভিমানে পর্ুদস্তা কুসুমের একদিকে 
দৃপ্তমর্যাদাবোধ অন্যদিকে সপতীপুত্রের প্রতি ছুনিবাঁর স্বেহের টানের অন্তদ্বন্দ্বের 
ছবি একে সংবেদনশীল। গ্রাম্য নারীর দুঃখের অতলতার বোধ জাগিয়েছেন 
তার পাঠকের মনে ; স্বামী নামক আদর্শের পায়ে সমপিতচিত্তা সনাতন 
ভারতীয় নারীত্বের প্রতীক এক সাধারণ পল্লীবধুর অদ্ভূত সেবাপরা য়ণতার 
আলেখ্য তুলে ধরেছেন গৃহদাঁহ উপন্যাসের ম্বণাল চরিত্রের মধ্যে ; ভ্রাতৃশ্সেহের 
পরাকার্ঠা দেখিয়েছেন বৈকুষ্ঠের উইলের গ্বোকুলের মধ্যে; এক অসহায় 
পরনির্ভর সরল-অন্তঃকরণ গৃহশিক্ষকের প্রতি এক বিধবা ধনী কন্যার জননীতুল্য 
নিষ্কলঙ্ক স্েহের অকর্ষণের ছবি ফুটিয়েছেন বড়দিদির মাধবী চরিত্রের ভিতর ; 
এমনি আরও কত চিত্র ও চরিত্র! এরকমটা কখনও সম্ভব হতে পারতো না, 
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যদি এদের প্রতি লেখক মনেপ্রাণে আন্তরিকতা গুণসম্পন্ন না হতেন, বাংলার 
গ্রামজীবনের সঙ্গে পরিণত বয়সেও একাত্মতা অটুট ন৷ রাখতে পাঁরতেন। 

এরকম সচরাচর দেখা যায় না। আমাদের ভুললে চলবে না শরৎচন্দ্র 
গ্রামের সন্তান হলেও তার জীবনের একটা বড ভাগ কেটেছে শহরে £ বাল্যে 
ও কৈশোরে ভাগলপুরে, যুবাবস্থার কিছুকাল কলকাতায়, তারপর এক দমকে 
অনেক কাল রেঙ্কনে, পরে আবার কলকাতায় । ভালমন্দ বন্ুবিধ নাগরিক 
অভিজ্ঞতার তিনি শরিক হয়েছেন জীবনে, তার আভাস পূর্বেই দিয়েছি । 
রেঙ্ুনে থাকতে বিচিত্র বিষয়ে পড়াশুনা করেছেন, তর অধীত বিষয়গুলির 
মধ্যে সমাজতত্ব, অর্থনীতি, আইন, রাক্ট্রবিজ্ঞান, ইতিহ!স, নীতিশান্ত্র, নৃতত্ত 
প্রভৃতি ছিল প্রধান। তার ভযার ডোৌলটিও ছিল তার অধ্যয়নের ব্যাপ্তির 
সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে পুরাপুরি নাগরিক, দরব!রী, কিনা $০0710151108160 1 
তার মাজাঘষা ঝকঝকে স্টাইলের গড়ন থেকেই বোঝা যায় তিনি সচেতন 
ভাষাশিল্সী ছিলেন, শব্প্রয়োগে ছিলেন অতিশয় সতর্ক । অথচ কী আশ্ষ, 
নাগরিক মেজাজের এই শিল্পীর মনটি ছিল গ্রামের সুরে বীধা । বাংলার 
পল্লীর প্রতি ভালবাসা তিনি সারা জীবনেও কাটিয়ে উঠতে পারেননি, 
বাইরের নানাবিধ পালিশ আর পরিমার্জন সত্তেও অন্তরটি গ্র।মেতেই সংলগ্ন 
ছিল জীবনের শেষ দিন পধযন্ত। সহজাত মানবপ্রেম, ভাবাবেগের প্রা, 
নিজে যে-শ্রেণী থেকে উঠেছিলেন সেই শ্রেণীর জীবনের স্তরের লোকগুলির 
প্রতি মমত্ব তকে পল্লীজীবনের রূপকার হিসাবেই বিশেষভাবে বাংলা- 
সাহিত্যে পরিচিত ও প্রতিষ্ঠিত করেছিল । 

শিল্পোৎকধের দিক দিয়ে তার পল্লীতিত্তিক গল্প-উপশ্া।সগুলিই খে বেশী 
উংরেছে সেট! এইজন্যই অক।রণ নয়। পল্লীমমাজ, নিষ্কৃতি, অরক্ষণীয়।, 
পণ্তিতমশ।ই, দেনা-পাওন' প্রভৃতি উপন্যাস এবং মহেশ, অভাগীর স্বর্গ, একাদশী 
বৈরাগী, বামুনের মেয়ে, বিন্দুর ছেলে, রামের সুমতি প্রভৃতি বড় ও ছোট 
গল্পগুলি তীর শ্রেষ্ঠ রচনাসমূহের মধ্যে পড়ে । তার নগরকেন্দ্রিক উপন্যাস 
যেমন গৃহদ|হ, চরিত্রহীন, শ্রীকান্ত, শেষ প্রশ্ন, পথের দাবী প্রভৃতিতে বুদ্ধির 
ওজ্ভ্বল্য যথেষ্ট, মননজীবিতার পরিচয় স্পষ্ট; কিন্ত রন আর আন্তরিক 
সংবেদন।ই যদি শিল্পসৃষ্টির প্রাণ হয় তাহলে বলতেই হবে যে, প্রথমোক্ত 
রচনাগুলিই বাঙালী পাকের চিত্তে বেশী দাগ কেটেছে । অথচ এই সব 
রচনার উপকরণ কত সামান্য, চরিত্রগুলি কত সাদামীঠা। মননজীবিতার 
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মধ্যে জটিলতা থাকে, থাকে খরবুদ্ধি শাণিত চিস্ত।র স্বাদ_-নাগরিক পদ্ধাতি- 
প্রকরণে অভ্যস্ত বিদগ্ধ পাঠকের এই ধরনের জটিল চিত্র-চরিত্রই বেশী 
ভাল লাগে । তিনি কিরণময়ী কিংবা অচলা কিংবা কমলের চরিত্র অনুধাবন 
করে যতট। উল্লসিত হন, বিরাজ বৌ কিংবা কুসুম কিংবা রমার চরিত্র 
অনুধাবন করে স্বভাবতঃই ততটা উল্লসিত হতে পারেন না। অথচ শরংচন্দ্রের 
বেলায় দেখা ষাঁয়, তার প্রথমৌক্ত চরিত্রগুলিকে নিম্প্রভ করে দিয়ে শেষোক্ত 
চরিত্রগুলি সমধিক গ্যুতিময় হয়ে উঠেছে । সারল্যের জয় হয়েছে জটিলতার 
উপরে, হৃদয়ধম্মের মননশীলতার উপরে, পল্লীপ্র।ণতার নাগরিকতার উপরে । 
শরৎস।হিত্য পাঠ করতে গিয়ে এমনকি মননশীল রচনাদর্শের অনুরাগী 
পাঠকও মনে মনে এই তথ্য স্বীকার না করে প।রেন না। 

এই অবিশ্বাহ্য সংঘটনের একম|এ কারণ শরংচন্দ্রের আন্তরিকতা গুণ। 
তার অপরিমেয় হৃদয়েশ্বর্ধ এই আন্তরিকতার উৎস থেকেই উচ্ছিত হয়ে 
এসেছে । পুনরপি বলি, এমন জন্মবৈরাগী বাউগুলে প্রকৃতির মানুষ কেমন 
করে মনের গোপনে সাধারণ মানুষের জন্য এত গভীর আন্তরিক প্রেম বাঁচিয়ে 
রেখেছিলেন সেইটে একট পরম রহস্যের মত মনে হয়। 

মননশীলতার সঙ্গে হৃদয়াবেগের দ্বন্দ শরংচন্দ্রের শিল্পী জীবনে লেগে 
ছিলই এবং এই দ্বন্্-সংঘাতের ক্ষেত্রে হদয়াবেগ বারবার জয়লাভ করেছে। 
যে-কারণে তার বুদ্ধিপ্রধান উপশ্যাসগুলির কিছু কিছু চরিত্রের বলিষ্ঠতা (যেমন, 
অভয়।, কিরণময়ী, কমল, সব্যসাচী প্রভৃতি ) ও বনু চমকপ্রদ কথায় মনকে 
নাড়৷ দেওয়ার আলোডন-ক্ষমতা সত্তেও বাঙ!লী পাঠক কিন্ত সেই সমস্ত 
রচনাকে তাদের সবাঙ্গীণ প্রাণের প্রীতি জানায়নি, সব।ঙ্গীণ প্রীতি জানাতে 
জানিয়েছে বিরাজ বে, নিম্কৃতি, বড়দিদি, মেজদিদি, দেবদাস, চন্দ্রনাথ, 
অরক্ষণীয়া, পল্লীসমাজ প্রভৃতি রচনাকেই। অথচ এই রচনাগুলির গঠন 
অজটিল, কাঁঠা!মে একমেটে, চরিত্র পরিকল্পন। একট! বিশেষ পরিচিত ছীচ 
অনুযায়ী । কিন্তু তাদের প্রত্যেকটিতেই হদয়াবেগ খুব প্রবল। যেমন 
দেবদাস উপন্যাস । এই উপন্যাসটি যতই কাঁচা লেখ! আর মেলোডামার 
লক্ষণ চিহ্নিত হোক না কেন, ভাগ)হত অধঃপতিত দেবদাসের দুঃখে চোখের 
জল না ফেলেছে এমন পাঠক খুব কমই পাওয়া যাবে। কিংবা চন্দ্রনাথ 
উপন্যাসের কৈলাস খুড়ো চরিত্র। এই আত্মভোল! স্লেহপরায়ণ চরিত্রটকে 
ভাল না বেসেছে এমন পাঠকেরও সাক্ষাৎ মেল! দু্ধর। শরৎচন্দ্র শুধু যে 
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নিজেই মানুষকে প্রাণভরে ভাল বেসেছেন তা-ই নয়, অপরকেও তিনি 
ভালবাসিয়ে ছেড়েছেন। 


স্বদেশ ও সাহিত্য, নামক প্রবন্ধ গ্রন্থে শরংচন্দ্রের কিছু সাহিত্য সম্পফিত 
রচনা (যাঁর বেশীর ভাগই অভিভাষণ আকারে লিখিত ) সংকলিত আছে । 
এই রচনাগুলি এবং বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন উপলক্ষ্যে বিভিন্ন জনকে লেখা 
চিঠিপত্রের বয়ান দৃষ্টে মনে হয় সাহিত্যের সঙ্গে নীতির সম্পর্কের প্রশ্নে 
শরৎংচন্দ্রের কিছু সুষ্পঞ্ট মত ছিল। তিনি মনে করতেন সতি)কারের ভাল 
সাহিত্য দুর্নীতির প্রচার কোনমতেই করতে পারে না। নীতিশিক্ষ! দেওয়াও 
তার কাজ নয়। এবিষয়ে তিনি একবার লিখেছিলেন, “ভাল মন্দ সংসারে 
চিরদিনই আছে। হয়ত চিরদিনই থাকিবে । ভালকে ভাল, মন্দকে মন্দ, 
সেও বলে, মন্দের ওকালতি করিতে কোন সাহিত্যিক কোন দিন সাহিত্যের 
আসরে অবতীর্ণ হয় না, কিন্তু ভুলাইয়! নীতিশিক্ষা দেওয়াও সে আপনার 
কর্তব্য বলিয়৷ জ্ঞান করে না। দুর্নীতিও সে প্রচার করে না। একটুখানি 
তলাইয়া দেখিলে তাহার সমস্ত সাতিত্যিক দুনীতির মূলে হয়ত এই একটা 
চেষ্টাই ধর! পড়িবে যে, সে মানুষকে মানুষ বলিয়াই প্রতিপন্ন করিতে চায় ।” 
(শিবপুর ইনস্টিট্যুটে সাহিত্য-সতাঁর সভাপতির অডিভাষণ, ১৩৩০ )। অন্য- 
পক্ষে ১৩৩১ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ নদীয়া শাখার বাধষিক অধিবেশনে 
প্রদত্ত সভাপতির ভাষণে তিনি বলেন,**.“অতএব যা অসুন্দর, যা 10)101018], 
যা] অকল্যাণ, কিছুতেই তা ৪1% নয়, ধম নয় । /১1 007 8705 5815 কথাটাও 
যদি সত্য হয়, তা হলে কিছুতেই তা 10100181 এবং অকল্যাণকর হতে পারে 
না, এবং অকল্যাণকর এবং 10010009181 হলে 216 001 8105 58106 কথাটা ও 
কিছুতে সত্য নয়, শত সহস্র লোকে তুমুল শব্দ করে বললেও সত্য নয় ।” 

আমি প্রবন্ধের গোড়াতেই বলেছি শরৎচন্দ্র কলাকৈবল্যবাদে বিশ্বাস 
করতেন না। কেন করতেন না তার মূল উপরের কথাগুলির মধ্যে নিহিত 
আছে । এই ভাষণেরই অপরাংশে তিনি বলেছেন__ “41 জিনিসটা মানুষের 
সৃষ্টি, সে 28816 নয়। সংসারে যা কিছু ঘটে,_এবং অনেক নোঙর! 
জিনিসই ঘটে,_-তা কিছুতেই সাহিত্যের উপাদান নয়। প্রকৃতির বা স্বভাবের 
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হুবনথ নকল করা 70110919801) হতে পারে, কিন্তু সেকি ছবি হবে? 
দৈনিক খবরের কাগজে অনেক কিছু রে।মহর্ষণ ভয়।নক ঘটনা ছ।প। থাকে, 
সেকি সাহিত্য ? চরিত্র সৃষ্টি কি এতই সহজ ?” “দুনিয়ায় যা কিছু সত্যই 
ঘটে নিরিচারে তাকেই সাহিত্যের উপকরণ করলে সত্য হতে পারে, কিস্ত 
সত্য সাহিত্য হয় না।” চন্দননগরের প্রবতক সজ্ঘবের আয়ে।জিত সাহিত্য- 
সভার আলাপচারীতেও তিনি একই কথ। বলেছেন--সাহিত্যে দেহবাদের 
বিরুদ্ধে তার আপসহীন মত প্রচ।র করেছেন। 

এই কথাগুলি আমাদের বতমান সাহিত্যের কিছু কিছু অতিপ্রাকৃতবাদী 
কথাসাহিত্যিক ধীরচিত্তে অনুধাবন করে দেখলে ভল হয়। বাস্তবের 
হুবসু অনুকারিতার নামে তারা সাহিত্যসৃষ্টিকে প্রায় আবর্জনার জঞ্জালে 
পরিণত করে তলেছেন। তাদের লেখায় সাহিত্য ও পোনে।গ্রাফীর 
সীমারেখা ঘৃচবার উপক্রম হয়েছে । তারা শরংচন্দ্রেব হিতোপদেশে 
কর্ণপাত কব) আত্মসংশোধনের একটা মস্ত সুযোগ লাভ করে উপকৃত 
হবেন। জীবনের মলিন দিক শরৎচন্দ্র নিজেও কম দেখেননি, কখনও 
কখনও তাতে অনুলিপ্ত হয়েছেন, কিন্তু সেই বিসদৃশ প্রভাবের ছাপ তার 
সাহিত্যে তিনি আদে। ফেলতে দেননি-_-এইখনেই তার সাহিত্যসৃষ্টির 
বৈশিষ্ট্য ও মহত্ব । 

“চরিত্রহীন” উপন্যঠাসকে অনেকে তার নামের থেকে সংকেত গ্রহণ করে 
দর্নীতিপূর্ণ বলতে চান। এক সময়ে 1017018] বিবেচনায় এই উপন্যাসটি 
ভারতবর্ষ পত্রিকার কাধালয় থেকে ফেরত এসেছিল। শেষে সেটি যমুনায় 
প্রকাশিত হয় । চরিত্রহীন উপন্যাসের এই তথাকথিত নীতিহীনতা আজকের 
পরিশীলিত নীতিবোধের মানদণ্ডের বিচারে মোটেই ধোপে টেকে না। 
শরৎচন্দ্র নিজেও এই নিন্দাআজক কিংব্দন্তীর বারবার সজোরে প্রতিবাদ 
করেছেন। তার বাল্যবন্ধু প্রমথনাথ ভট্রাচার্_যিনি ভারতবর্ষ পত্রিকার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ই ছিলেন-কে লেখ! একাধিক পত্রে শরৎচন্দ্র বিশ্বসাহিত্যের 
দৃবষ্টান্তের উল্লেখ করে অশ্লীলতার অভিযোগের খণ্ডন করতে চেয়েছেন। 
তিনি খেদের সঙ্গে তার বন্ধুকে পিখেছেন তাদের যদি টলসয়ের প্রসিদ্ধ 
উপন্যাস রিসারেকশন পড়া থাকত তো চরিত্রহীনকে তারা দৌষাবহ মনে 
করতে পারতেন না। তিনি আরও জানিয়েছেন যে তিনি এথিকস-পড়া লোক, 
নীতিধম্নের মূল কথাগুলি তিনি অন্য কাঁরও চেয়ে কিছু কম জানেন না। 


৩০ কথাশিল্পী শর চন্দ্র 


তিনি তার সেই প্রভতীতির ভিত্তিতে বলতে পারেন, চরিত্রহীন উপন্যাসের 
কোন অংশই তিনি ছুর্নীতিপূর্ণ করে আকেননি। তরু যদি কারও সে রকম 
মনে হয়ে থাকে তো সেট তার ছর্ভাগ)। 

শরৎচন্দ্রের এই সকল উক্তির মধ্যে তার মৌলিক সাহিত্যচিস্তার রূপ- 
রেখার একটা আন্দাজ পাওয়া যায়। এর থেকে বোঝা যায়, শ্লীলতা- 
অশ্লীলত1 নীতি-ছৃর্নীতি সম্পর্কে তার মত প্রচলিত মতের অনুবর্তী ছিল ন1। 
তার বিবেচনায় সেই সাহিত্যই দুনীতিপুর্ণ, অশ্লীল, যে-সাহিত্য অকারণে 
মানুষের রিরংসা বৃত্তিকে উদ্রিক্ত করতে চায় এবং এই অনুচিত পথে পাঠকের 
মনোযোগ কৃত্রিমভাবে আকর্ষণ করতে সচেষ্ট হয়। বাস্তব ঘটনার অবিকল 
অনুকরণ এরূপ একটি পথ | বলা বাহুলা, শরংচন্দ্র তার লেখায় এই পথ. 
বরাবর সযতে বর্জন করেছেন । 

চরিত্রহীন উপন্যাসের কিরণময়ী আর সাবিত্রী চরিত্র নিয়ে সবচেয়ে 
বেশী আপত্তি উঠেছিল। কিরণময়ী প্রচলিত নীতিধর্মে অবিশ্বাসিনী, 
প্রাচীন শান্ত্রবচনগুলিকে সে কানাকড়িরও মূল দেয় না, সতীধর্মের প্রতিও 
তার তাদৃশ আস্থা আছে বলে বোধ হয় না, অন্ততঃ তার আচরণ সে কথার 
প্রমাণ দেয় না; কিন্তু মনে মনে সে পাতিব্রত্যের আদশের একান্ত গুণমুগ্ধা 
ও নিজ জীবনে তর ব্যত্যয় ঘটেছে বলে নিজের উপর বাতশ্রদ্ধা। অন্যদিকে 
সাবিত্রী একটি মেসের ঝি, তার লম্পট ভগ্নীপতি তাকে বিয়ে করবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে ভুলিয়ে গৃহের বার করে নিয়ে এসেছিল তারপর তাকে ত্যাগ 
করে। অপরের লুব্বদৃষ্টি তার উপর পড়েছিল বলে সে নিজেকে অশুচি মনে 
করে, হয়তো! যে-পরিবেশে সে বাস করত সে-পরিবেশে তার পক্ষে পুরাপুরি 
শুচি জীবনযাপন কর] সম্ভব ছিল না, কিন্তু তার ব্যবহার ছিল অতিশয় ভদ্র 
সংযত মাধুর্যমগ্ডিত। তার মাজিত কথাবাতায় ও অপুর সেবাপরায়ণতা য় 
মুগ্ধ মেসের অন্যতম বাসিন্দা সতীশ তাঁকে ঝি শ্রেণীর স্ত্রীলোক বলে কখনও 
ভাবতে পারেনি, সাবিএরও মেসের বাখুদের মধ্যে বিশেষ পক্ষপাত পড়েছিল 
সতীশের উপর কিন্তু এমনি তার শুচিতা ও পবিত্রতার দিকে নজর যে সে 
কখনও ত1র দেহকে অবলম্বন করে সতীশকে নষ্ট হতে দেয়নি বরং সবাবস্থায় 
তাকে সর্বনাশের কবল থেকে আগলে রাখবার চেষ্টা করেছে। সাবিত্রীর 
চরিত্রমাধূর্যের প্রভাবে পড়ে বেপরোয়াস্বভাব নেশাসক্ত সতীশের জীবনের 
মোড় ঘরে গিয়েছিল । 


সাহিত্য চিন্তা ৩১. 


এই তো! হলো! এই ছুই চরিত্রের স্বভাবের মূল কাঠ।মো। এর মধ্যে তখন- 
কার কালের সনাতনী সমখ:লাচকের দল নীতিহীনতার কোন্‌ বিশেষ উপাদান 
খুজে পেয়েছিলেন ভাবতে তাজ্জব লাগে। ছুটি নারীরই মূল প্রবণতা! প্রেম- 
তন্ময়তার দিকে, পরিবেশের ক্লেদ থেকে উদ্ধাৰ লাভ করে নিম্ল হওয়ার 
দিকে। এমন চরিত্রে কেমন করে নীতিহীনতার কলুষ আরোপ করা যায় 
ভাল রূঝতে পারা যায় না। কিরণময়ী চরিত্রের পরিকল্পনায়, ত।র সংস্কার- 
মুক্ত কথাবাতার ধরনে ও আচরণের ছ্ণাচে যা-ও বা আপত্তির কারণ থাকতে 
পারে, সাবিএীর বেলায় তেমন আপত্তি আদো টেকে না। কিরণময়ী 
চরিত্রের অপাঁত-বলিষ্ঠতা, পিলে-চমকানো কথাবাতা প্রভৃতির মধ্য দিয়ে 
লেখক তার অন্তরের শুন্যতাঁকেই শুধু প্রকাশ করতে চেয়েছেন। কিরণময়ী 
যে শেষ পধন্ত প।গল হয়ে গেল সে আর কোন কারণে নয়, সে তার 
বাইরের বিদ্রোহ আর অশ্রদ্ধাপরায়ণতার সঙ্গে ভিতরের পবিত্রতার অভি- 
লাষের সামর্ধস্য ঘটাতে পারলো না বলে। এ ঠিক বঙ্কিমচন্দ্রের হাতে 
রোহিণীর গুলীবদ্ধ হয়ে মরার ঘটনার মত স্ুল বা ক্রুর ঘটনা নয়, এ হলো 
সেই জাতের ঘটনার দৃষ্ট।ন্ত যাতে বগিত টরিত্র নিজের আভ্যন্তরীণ অসামঞ্জস্যের 
ভারে নিজেই ভেঙে পড়ে । কিরণময়ী তার অসামঞ্জফ্য-জনিত €975101) সহ্য 
করতে না৷ পেরে উন্মাদ হয়ে যায়, তার জন্য নীতিশিক্ষক বহ্কিমের পন্থা নুসরণে 
সামাজিক দাওয়াই প্রয়ে।গ করে তাকে শান্তি দেবার তাগিদ শরৎচন্দ্র 
অনুভব করেননি । এ রকম শিষ্ঠুর প্রক্রিয়ায় তার আস্থা ছিল নাঁ। বাল্য- 
বন্ধু প্রমথনাথ ভষ্টাচার্কে এক চিঠিতে শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন তো নরা চরিত্রহীন 
নিয়ে এ৩ সোরগোল করছ, কিন্তু তোমরা দেখে এর সমাপ্তিটি আমি 
9,115015 [7018] করে আকব । এখ।নে 510901) 0709181 কথাটার ব্ঞ্জন' 
লক্ষণীয়। শরৎটক্দরেরে অভিলধিত 10018111/র ধারণায় মানবস্বভাবকে 
ছ!পিয়ে সামাজিক অনুশাসনের প্রবলতার স্থান ছিল নী, স্থান ছিল মানব- 
স্বভাবের নিজঘ্ নীতিনিশমকে স্বীক।র করে নেব।র বলিষ্ঠতা। শরংচন্দ্র কিরণ- 
ময়ীর স্বভাবকে অনুসরণ করে তার পরিণাম যেরূপ হওয়া উচিত তা৷ 
দেখিয়েছেন, বঙ্কিমচন্দ্রের মত শ!সনদণ্ড উদ্যত করে তাকে শাস্তি দেবার জন্য 
তাকে পাগল ব।নাননি । 90109015 10018] বলতে এখানে তিনি শিল্পের নীতির 
কথাই বুঝিয়েছেন, সাহিত্যের স্বাধঞ্জ্যের ইঙ্িত করেছেন ; সামজিক নীতি- 
শাসনের কৃত্রিমতাকে বোঝ।ননি | তাকে মূল্য দেওয়া তে! আরও পরের কথা। 


৩২ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 


তাছ।ড়া এ ব্যাপারে আরও কথ] আছে। শরং-সাহিত্যের রচনারীতি 
মনোযোগের সঙ্গে পর্যালোচনা করলে দেখ! যাবে, খে-কারণে সাহিত্য 
অশ্লীলতা বা নীতিহীনত।র দোষদুষ্ট হয়__বাস্তবের অবিকল অনুকারিতা 
ও বল্সাহীন বর্ণনা-তার চর্চা থেকে তিনি বরাবর দুরে ছিলেন । নর- 
নারীর দেহমিলন তিনি দেখিয়েছেন কিন্তু একজন খঁটি আটিস্টের মত সংযত 
সংকেতের দ্বারাই তিনি সে-প্রয়োৌজন সাধন করেছেন, আজকের তথাকথিত 
উগ্র বাস্তববাদী লেখকের মত লেবু-চটকাঁনে।র ধরনে মিলন দৃশ্যের বর্ণনার 
হদ্দ করে ছাড়েননি । অসাধারণ সংযমী লেখক শরৎচন্দ্র । এই ক্ষেত্রে তিনি 
বঙ্কিমচন্দ্র অর রবীন্দ্রনাথের সাক উত্তরসূরী এবং তারাশঙ্কর, বিভূতিভূষণ 
প্রমুখ কতিপয় পরবর্তীকালীন শক্তিশালী কথাসাহিত্যিকের প্রেরণার স্থল। 
চরিত্রহীন উপশ্য।সের কথা হচ্ছিল। এই বইয়ের কোথাও কি এতটুকু ইঙ্গিত 
আছে যার দ্বারা মনে করতে পারা যায় আসঙ্গলিগ্পার সবিস্তার বর্ণনায় 
তার সামান্য উৎসাহও. পরিলক্ষিত হয়েছে? তবে এ বই চরিত্রহীনতার 
দোষে কলুষিত হলো কী প্রকারে ?ঃ এক দেহলোলুপতার ছবি ফোটাবার 
অবকাশ ছিল রেস্তবন অভিমুখী জাহাজের ডেকে কিরণময়ীর প্রতি পিবাকরের 
সদ্য-জাগ্রত দূপমোহ ও জৈবক্ষধার বর্ণনাংশে। কিস্ত সেখানেও শব্দের কী 
অসাধারণ ব্যয়কুষ্ঠ৷ ! সবিস্তার বর্ণনের কত অনীহ! ! 

এ বিষয়ে আরও তাল দৃষ্টান্ত আছে । আমি গৃহ্দাঁহ উপন্যাসের অচলা- 
/সুরেশ সম্পর্কের কথ|,বলছি। ডিহরীতে ব।স কর।-কালীন এক রাত্রি অঠলা- 
স্বুরেশের মধ্যে জৈব মিলন সাধিত হয়েছিল। দুয়ের স্বতঃস্ফুত ইচ্ছায় নয়, 
ঘটনার দৈব চক্রন্তে। অন্ততঃ অচলর সঙ্ঞান ইচ্ছার বিরূদ্ধে তে! বটেই। 
এই দৃশ্যের কী অপরূপ ব্যঞ্জনাশ্রিত গুঢ ইঙ্গিতধমী বিবরণ শরৎচন্দ্র দিয়েছেন 
তা গৃহদাহের সংগ্রিষ্ট রচনাংশ তুলে ধরলেই বুঝতে পারা যাবে। গৃহকতা 
রামবাবু অচলাকে সুরেশের শয়নকক্ষের দিকে ঠেলে দিলেন। বৃদ্ধের 
বারংবার উপরে।ধ অগ্র।হ্য করতে না পেরে অচল। ধীর পায়ে সুরেশের শয়ন- 
কক্ষে গিয়ে উপস্থিত হলো। তারপর কা ঘটলো ? শরৎচন্দ্রের বর্ণন। 
উদ্ধত করছি £ 
“বাহিরে মতু_ প্রকৃতি তেখনি মাতলামি করিতে লাগিল, প্রগাঢ় অন্ধকারে 
বিদ্যুৎ তেমনি হাসিয়া! হাসিয়া উঠিতে লাগিল, সারারাত্রির মধ্যে কোথাও 
তাহার লেশমাত্র ব্যতিক্রম হইল ন1।” 
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পরদিন অতিশয় ভোরে রামবারু শয্যা থেকে গাত্রোখাঁন করে দেখতে 
পেলেন, “বারান্দার এক প্রান্তে টেবিলে মাথা রাখিয় সরমা ( অচল! ) 
চেয়ারে বসিয়া! আছে । “ভুমি যে, এত ভোরে উঠেছ কেন 2 সুরমা একবার 
মাত্র মুখ তুলিয়াই আবার তেমনি করিয়। টেবিলের উপর মাথা রাখিল। 
তাহার মুখ মড়ার মত শাদা, ছুই চোখের কোলে গাঢ় কালিমা এবং কালো 
পাথরের গা দিয় যেমন ঝরণার ধারা নামিয়! আসে, তেমনি ছুই চে।খের 
কোল বাহিয়া অশ্র ঝরিতেছে । 

“বৃদ্ধ শুধু একটা অস্ফুট শব্দ করিয়া একদৃষ্টে এই অর্পম্বৃত নারী-দেহের 
প্রতি নিঃশব্দে চাহিয়া রহিলেন, কোন কথাই তাহার কণ্ঠ ভেদিয়া বাহির 
হইতে পারিল না।” 

কয়েকট মাত্র কথ।র আচড়, কিন্তু কোন কথাই কি ব্যক্ত হতে বাকী 
আছেঃ “বাহিরে মত্ত প্রকৃতি” ভিতরের মত্ততার প্রতিরপক, অচলার 
মড়ার মত শাদ!| মুখ, €ই চোখের কোলে গাঢ় কালিমা ও কালো পাথরের 
গা থেকে ঝরণাধারর নেমে আসার মত দুই চোখে অশ্রুর প্লাবন, তার 
“অর্ধম্বত নারী-দেহ”, কোন সংবাদই অকথিত রাখেনি । পরপুকষের সঙ্গে এই 
অবাঞ্চিত অবৈধ মিলনে ভারতীয় নাঁবর সনাতন সনস্কার ও মজ্জাগত 
পাতিব্রত্যের আদর্শ কী সাংঘাতিকভাবে বিমদ্দিত হয়েছে, সৃষ্মা সাংকেতিকতা- 
ময় শব্বগুলির মধ্য দিয়ে তারই কিছুট। আভাসে প্রকাশ পেয়েছে । শরৎচন্দ্র 
যে কত বড় শিল্পী ও তার সাহিত্যতাঁবনা কত সুস্থ নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এই অংশটির চিত্রণে তার অসংশয় পরিচয় তিনি রেখেছেন , আমাদের 
একালীন কথাকারদের মধ্যে যর! দেহধিলনের বর্ণনার ন্যুনতম স্যোগ 
পেলেও সেই সুযোগ ছ।ড়েন না এবং খুঁটনাট সমেত তর ষোলকাহন 
বর্ণনাদানে মেতে ওঠেন, তাদের শরৎ»ক্দ্রের উদ।হরণ থেকে শিক্ষা গ্রহণ 
কর উচিত এবং সেইঙাঁবে নিজেদের রচনাকে পরিশোধিত করা উচিত। 


বাংল সাহিত্য জগতের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিরা জানেন সাহিতে;র রীতি 
ও নীতি নিয়ে এক সময়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আধুনিক সাহিত্যের পক্ষ 
নিয়ে কিছু প্রবীণ ও নবীন লেখক বিতর্ক-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। 
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শেষোক্তদের মধ্যে শরৎচন্দ্র ছিলেন অন্যতম | ঘটনাটি এই £ ১৩৩৪ সালের 
শ্রাবণ মাসের বিচিত্রা পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের ধর্ম নামক এক 
প্রবন্ধ লেখেন। তাতে তিনি তৎকবা1লীন তরুণ স।হিত্যিকদের (কল্লোল- 
কালিকলমশ্প্রগতি গোষ্ঠীর লেখকদের ) লেখনীর অসংখমকে কটাক্ষ করে 
কিছু অকরুণ মন্তব্য করেন। পরের মাসের বিচিও।য় এই প্রবন্ধের তীত্র 
প্রতিবাদ ও সংশ্রিউ তরুণ লেখকদের পক্ষ সম্থন করে ডইুর নরেশচন্দ্র 
সেনগুপ্ত একটি জোরালে। প্রবন্ধ প্রচার করেন। একে একে এই বিতর্কে 
যোগ দেন দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী, শরৎচন্দ্র এবং আরও বেউ কেউ। 
শরতচন্দ্রের প্রবন্ধট প্রকাশিত হয় ওই বছরের আশ্বিন মাসের বঙ্গবাণী 
পত্রিকায় । প্রবন্ধটির নাম “সাহিত্যের রীতি ও নীতি" । তাতে তিনি 
তরুণ লেখকদের পক্ষ অবলম্বন করে কবিগুবর উদ্দেশে বেশ কিছু চোখা- 
চোখা বাণ নিক্ষেপ করেন। তরণ লেখকদের প্রতি, তাঞ্ণের প্রতি, 
তারুণ্যের সৃষ্টিক্ষমতাঁর প্রতি শরংচন্দ্রের গভীর বিশ্বাস ছিল। তাই 
তিনি স্থির থাকতে পারেননি । তরুণদের প্রতি শমতার বশে কবির 
সঙ্গে বাকৃযুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তার নিজের স।তিত্য ছিল সংযমের 
পরাকাষ্ঠা কিন্তু ধদের হয়ে তিনি সওয়াল করতে নেমেছিলেন 
তাদের অনেকের রচন1 সম্পর্কে কিন্ত সে কথা বলা খায় না। তরুণ 
লেখকদের একট। উল্লেখযোগ্য অংশই যে সে সময় জেনেশুনে “বেআব্রতার” 
বাসনে মেতেছিলেন সে কথা আজ ইতিহাসের সত্যে পরিণত । কবির 
অভিযোগের বাস্তব ভিত্তি ছিল, কিন্তু শরৎচত্রর অভিষোগটিকে উড়িয়ে 
দেবার আগ্রহে কবির বিরুদ্ধে কিছু অতিরিক্ত ঝাাঝ প্রকাশ করে ফেলে- 
ছিলেন। তীব্র তীক্ষ ঝাঁঝালো লেখার নমুনা [হসাবে বিতর্কমূলক প্রবন্ধ- 
সাহিত্যের ইতিহ!সে শরংচন্দ্রের ওই লেখাটি দীঘ্ক|ল স্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

কিস্ত শরৎচন্দ্র পরে স্বীকার করেছিলেন যে, কবির বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘেষণা করার সময় তার নিজের বক্তব্যের অনুকূলে যথেষ্ট সাক্ষ্য-প্রমাণ 
তিনি সংগ্রহ করে উঠতে পারেননি-_স্বল্-পরিমাণ নজিরের ভিত্তিতে তিনি 
লড়াইয়ে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। ওই সময়ের পরে এক বংসরকাল যাব 
তিনি তরুণদের লেখ! বই-পত্র বিশেষ মনোযোগ সহকারে পড়েন? পড়ে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, কবিগুরুর সমালোচনায় ষথেষ্ট সারবতী' 
ছিল। এই অকপট স্বীকারোক্তির পরিচয় আছে তার ১৩৩৬ সালের 
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আশ্থিন সংখ্যা মাসিক বসুমতীতে প্রকাশিত একটি অভিভাষণের বয়ানের 
মধ্যে। শরৎচন্দ্র যে কতখ।নি সত্যনিষ্ঠ ছিলেন তাঁর পরিচয় পাওয়া এই 
স্বতঃপ্রবৃত্ত কবুলনামার মধ্যে। তরুণ লেখকদের উদ্দেশ করে তিনি এই 
ভাষণে বলেছেন 2 “তোমরা যারা এখানে আছ, রাগ করে আমার কথা 
নিও না। এসব আমি অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গেই বলেছি। বহুদিন সাহিত্য 
চর্চা করে যা ভাল বুঝেছি. তার থেকেই বলছি, সংযত তওয়। দরকার । 
তোমরা সীমা অতিক্রম করেছ--একট্র আধটু করেছ তা নয়, অনেকখানি 
করেছ। একটু আধটুর জায়গায় কোথাও কিছু হতো না। এ ক্ষেত্রে তা 
একেবারে নয় |? 

কিন্তু মাত্র এই স্বীকারো।ক্তির জন্যই এরবন্ধটি খুল্যবন নয়, এতে আরও 
এমন কিছু কথ। আছে আ1 নবীন-প্রবীণ সকলেরই আম।দের বিশেষ প্রণিধান 
করা উচিত। ভারতীয় সম।জের শান্ত্রশাসিত বিশেষ গড়নের জন্য, অর্থ- 
নৈতিক অবশ্পার জন্য, এদেশে যৌন অবদমনের সমস্যা একট বাস্তব 
সমস্যা । এই কারণেই এদেশীয় তৃঞ্ুণ লেখকদের দৃষ্টি এই বিষয়টার দিকে 
বেশী করে আকৃষ্ট হয়। তারা যেন আর কেন বিষয়বস্তু চোখেই দেখতে 
পাঁননা। শরৎচন্দ্র এই. একাঙ্গিতার সমালোচন]-ঝরে লিখেছেন £ কেবল 
একটা ব্যাপারে তোমর| বেদনা বোধ করছ।...বেদনার কি আর কোন 
বস্ত দেখতে পাঁও নাঃ ম[নবজীবন, সমস্ত সংসার, এত বড় পরাধীন জাতি, 
এসব ত রয়েছে, এর বেদনা কি তভোমর] অনুভব কর নাট আমরা সব 
চাইতে দরিদ্র, আমাদের মধ্যে শিক্ষার কত অভাব, সামাজিক ব্যাপারে( 
কত ক্রট আছে, এসব নিয়ে তোম্রা কাজ কর না কেন? এর অভাব, 
বেদনাটি তে।মাদের লাগে না? এর জণ্ প্রাণটা কাদে না কি) 
তোমাদের সাইস আছে, কিন্তু সাহম কেবল একদিকে যৌনচিতরণের দিকে: 
হলে চলবে না। যেটাকে তোমরা সাহস মনে করছ, আমি মনে করি, 
সেটা সাহসের অভাব । এদিকে ত শাস্তির ৬য় নাই, কেউ তোমাদের 
বিশেষ কিছু করতে পারবে না। যেদিকে শান্তির ভয় আছে, সেদিকে 
সত্যসত্যই সাহসের দরকার । সেখানে তোমর1 নীরব । লেখার শক্তি 
তোমাদের আছে স্বীবর করি; কিন্তু অন্য জিনিস তোমর1 ধরলে না। 
পরাধীন দেশের কত রকম অভাব আছে__নানা দিকে আছে-_এটা যেন, 
তণোমরা একেবারেই অস্বীকার করে চলছ।” 


৩৬ কথা শিল্পী শর চন্দ্র 


শরংচন্দ্র একেবারে মোক্ষম জায়গায় হস্তম্পর্শ করেছেন। আজও নবীন 
লেখকদের একট! মোট। ভাগ যৌনতার সমস্যা নিয়েই রৃঁদ হয়ে আছেন, 
ব্বা্ট্র সমাজ ও দেশের যে আরও বনুতর সমস্যা আছে তা তাদের কল্পনাকে 
মোটেই উচ্চকিত করে না। তাদের জিজ্ঞাসার বিস্তৃতির অভাব ও কেবল- 
মাত্র একটি বিষয়ের উপরেই অন্তহীন দাগ! বুলনে!র অভ্যাস যে বাংলা 
সাহিত্যের গণ্তীকে নিতাত্ত সংকীর্ণ সীমায় সীমিত করে রেখেছে সে তারা 
দেখেও দেখছেন না । ৩৪ জীবনের অনেকগুলি বিষয়ের একটি বিষয় মাত্র ; 
সেইটাই জীবন নয়। তাঁকে ছাপিয়ে যাওয়ার মধ্যেই জীবনের সার্থকতা ও 
পরিপূর্ণতা । শরৎ সাহিত্য থেকে যদি কিছু শিক্ষণীয় থাকে তো এই শিক্ষাই 
আমরা পাই। 


॥ ৫ ॥ 
সমাজ-চেতন। 


শরৎ সাহিত্য পূর্বাপর অনুধাবন করলে তার মধ্যে চিন্তার কিছু দ্বৈধত। 
লক্ষ্য করা যায়। ব্যক্তির স্তরে, তিনি ব্যজ্যুক্তির একজন প্রবল 
উদ্গাতা ; পরিবারের স্তরে, বেশ কিছু পরিমাণে রক্ষণশীল ; আর ব্যক্তি 
ও পরিবার নিয়ে গঠিত যে সম।জ, তাঁর পরিপ্রেক্ষিতে কখনও স্বাধীনতার 
অনুরাগী কখনও রক্ষণশীলতার পক্ষপতী। সমাজের প্রসঙ্গে কখনও 
তিনি ভাঙনের জয়গান করেছেন, বিদ্রোহের মন্ত্রণা দিচ্ছেন, কখনও আবার 
একেবাবে বিপরীত প্রান্তে চলে গিয়ে প্রচলিত সামাজিক কাঠামোর 
ংহতি রক্ষার প্রয়্োজনীতার উপর জোর দিচ্ছেন । অর্থাৎ এক কথায় বলতে 
গেলে, শরৎ সাহিত্যের পরিবেশিত ভ।বধারায় পুধাপর সামঞ্জস্য নেই-__এক 
সময়ের ভাবন। অন্য সময়ের ভাবনার দ্বারা খণ্ডিত, এক বইয়ের বক্তব্য অন্য 
বইয়ে বক্তব্যে অস্বীকৃত । 

অবশ্য এতে আশ্ হওয়ার কিছু নেই। কোন বড় লেখকের 
মনোজীবনই একটা সোজ। সরল রেখ।য় অগ্রসর হয় না। তার চলার 
পথে বাক থাকে, বক কখনও ডাইনে কখনও বাঁয়ে মোদ নেয়; কখনও 
আবার পথ সম্পূর্ণ উদ্টোমুখে ঘুরে যাঁয়। এই অসামঞ্ীষ্য বা স্বতো- 
বিরোধ লেখককে ছোট করে না বরং শিল্পীর মানসিকতা যে প্রায়শঃ 
খুবই জটিলতামণ্তিত এবং বনু পরম্পর-বিরোধিতার আধারস্থল-_সেই 
সত্যেরই জানান দিয়ে যায় মাত্র। চিত্তীর অসামঞ্জস্যহীন সরল গতি 
মাঝারি মাপ্রে শিলীর লক্ষণ, মহৎ শিল্পীর বক্তিত্বের বিবতনের ছকের 
ভিতর কিছু ন। কিছু আত্মখণ্ডন থাকবেই । কন্টডিকৃশন মহৎ মনের ধর্ম__ 
এরূপ কথাও, এমনকি, কেউ কেউ বলেছেন। 

শরং সাহিত্যের এই যে দ্বৈধতা, শ্বতোবিরোধ, এর একাধিক কারণ 
নিশ্চয়ই মনস্তাত্তিক বিশ্লেষণের আলোয় নিরূপণ করা সম্ভব ; তবে মনে 
হয় চেষ্ঠী করলে শরংচন্দ্রের জীবনীর ছক থেকেই এমনতর অসামঞ্জস্যের 
কিছু হেতুভৃত ভিত্তি খুঁজে পাওয়া যেতে পারে। শরৎচন্দ্র হুগলী 


৩৮ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 


জেলার এক নিধিত্ত কুলীন ব্রাক্ষণ বংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । রাঁঢদেশীয় 
কুলীন ব্র।ন্গণের বনু অন্ধ সংস্কার তার মজ্জার মধ্যে ছিল। এ তিনি 
জীবনের শেষ দিন পধন্ত কাটয়ে উঠতে পারেননি । যেমন উপবীতের 
মহিমায় বিশ্বাস, ছোয়।ছুয়ি বাচিয়ে চলার সাথকত|য় বিশ্বাস, সন্ধ্যাহিক 
পৃজা-আটা, স্পাক আহার, শপা+ আহারের অগাবস্থলে কেবলমাত্র 
স্বজাতির প্রস্তুত আহার গ্রহণ দ্বারা দৈহিক ও মনসিক শুচিতা রক্ষার 
প্রয়াস প্রভৃতি ত্রাঙ্গণোচিত আচার-গঞুথা পালনের সার্থকতায় বিশ্বাস, 
জাঁতপাতের ভেদ মেনে চলায় বিশ্বাস, অসবর্ণ পিবাহরীতির গতি নিতান্ত 
কুণ্ঠিত সমর্থন ইত্য।কার নানা নিদর্শনের মধো শরতচন্দ্রের' এই গতানুগতিক 
সংস্কারান্গতোর পরিচয় পাওয়! যায়। বিধবার পুনধিবাহের 
যৌক্তিকতায়ও তিনি পূরাঁপূরি বিশ্বাস করতেন বলে মনে হয় না, কারণ তার 
এমন একটি বইও নেই যার কাহিনী-বৃত্তের খটনা সংস্কাপনের মধ্যে বিধবার 
পুনরায় বিয়ে দেবার মত মনোবল তিনি সংগ্রহ করে উঠতে পেরেছেন 
দেখা যাঁয়। সদিও এরকম ঘটানে।র সম্ভাবন! একাধিক গল্প-উপন্য।সের 
কাহিনীর মধ্যেই ছিল। দৃষ্টান্তশ্বরূপ, পল্লীসমাজের রম। ও রমেশের 
ভ।লবাসার উল্লেখ কর। যায়। তিনি ঠার এক।ধিক ভাষণে ও প্রবন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্রের বিধবাঁদের প্রতি নিষ্কুণতাঁর সমালোচনা করেছেন কিন্তু স্বয়ং 
বঙ্কিমচন্দ্রের চেয়ে অধিক উদারতা দেখিয়েছেন ত।রও কোন প্রমাণ নেই । 

যদি বলেন শরতচর্দ্রের প্রতি আরোপিত এ সকল অশখিখে।গ আমার 
মনগড়া কল্পনামাত্র, সেক্ষেত্রে কিড়ু কির উদাতরণের সহসোগে অভিষেগ- 
গুলির সারবত্তা গুতিপাদনের চেষ্টা করতে হয়। পল্লীসমাজের রমা- 
রমেশের কথা এইমাত্র বলেছি । ছ্ৌঁয়াডুয়ি তথা আহারের শুচিত! রক্ষ। 
প্রভৃতি সংলীর্ণচিত্ত অভ্যাসগুলির সম্পর্কে শরংচক্দের মনে।ভাব বেঝাবার 
জন্য দুটি উপন্যাসের দৃষ্টান্ত নেওয়াই যথেষট--চরিত্রহীন ও পথের দাবী । 
চরিত্রহীনে সতীশ মদ্যপ, মন্দ ব্ধার এরোচনায় পড়ে অস্থান-কুস্থ।ানে 
যাওয়ারও তার অভ্যাস আছে; কিন্তু দুবেলা তার শিয়মমাঁফিক সন্ধ্যাহ্তিক 
আচমনাপি না৷ করলেই নয়। আর মেসের ঝি সাবিত্রীর তো একটা প্রধান 
কাজই হলে। রোজ সকাল ও সন্ধ্যায় সতীশবাবুর সন্ধ্যাহিকের জায়গ। 
নিক।নে।, পুজ।র আসন, কোশ।কুশি আর গঙ্গাজল এগিয়ে দেওয়া । এত 
আচরনিষ্ঠার বাড়াবাড়ি এক এক সময় আধিখ্যেতা বলে মনে হয়। 


সমাজ-চেতনা ৩৯) 


বল! হবে সতীশের চরিত্রকে নিখনতভাবে আজাঁকবার জন্য ব্যক্তিত্বের এই 
দিকটাকে দেখানোর প্রয়োজন ছিল; কিন্তু এই যুক্তির উত্তরে বলব যে, 
লেখকের নিজের আচাঁর-মনস্কতাই এই ক্ষেত্রে তার বণিত চরিত্রের উপর 
প্রক্ষিপ্ত হয়েছে, নয়তে। এতদূর বাড়াবাড়ি কখনও সম্তব হতে পারতো না। 
কিন্ত সবচেয়ে অব।ক করে পের দাবী উপন্যাসের অপুর চরিত্রটি । 
হাঁলদাঁর বংশীয় এই খুবক বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ উপাধিধারী একজন 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তি কলকাতা থেকে জীবিবার প্রয়োজনে সে 
তথাকথিত শ্লেচ্ছের দেশ বম! মুলুকে এসেছে বোথা কেম্পানীর চাকরি 
নিয়ে । ধিলন্ত ্টোয়াুয়ির শুচিবাই তার আর কিছুতে ঘুচতে চায় না। 
আচার-বিচারের খুতিখুতেপনায় বাংলার শুচিবাযুগ্রস্ত বিধবাকেও সে হার 
মানায় । সে নাকি অত্যন্ত মাতৃভক্ত সন্তান, পাছে মায়ের প্রাণে ব্যথা লাগে 
সেই কারণে এই দূর দেশে এসেও সে আহারে-বিহারে ত্রাক্মণোৌচিত আচার- 
পরায়ণ৩। রঞ্চ!য় সতত সচেষ্ট। শুচিতার পানটি থেকে চুণটি পর্যন্ত 
খসবাঁর যো নেই এমনি তার সতর্কতা! মা ছেলেকে প্রাণ ধরে বম 
মুূলুকে আসতে দেবার সময় পরিবারের অত্যন্ত বিশ্বাসী পাচক ঠাকুর 
তেওয়ারীকে সঙ্গে দিয়েছেন তাই রক্ষা নতুবা অপুর হয়তো এই শ্লেচ্ছের 
দেশে আসাই হতো না। তেওয়ারী মায়ের বকলমে অপূর্কে সতত 
আগলে রাখে, আর অপূর্ব তেওয়ারীর বকলমে অকুস্থলে অনুপস্থিত মায়ের 
কাছে তার নিভাঁজ শুচিতার নিত্য পরীক্ষা দেয়। এইভাবে প্রভূ ও ভূত্য 
ইয়ে মিলে রেম্ন শহরের বুকের উপর ধিন্দ্ুয়ানীর এক ..ভেদ্য ছ্গ খাড়া 
করে তুলেছে। অপূর্ব শ্রীশ্পীনের সেয়ে ভারতীকে এনে খনে ভালবাসে 
কিন্ত তার হাতে খেতে-টু'তে ৩।র গ্রবল আপর্তি। সে সরকার মশাইয়ের 
পরিচালিত ব্রা্ষণ হোঁটেলের কদনন খাবে তবু ভারতীর সধত্বে প্রাস্তত 
আহা মূখে ভুলবে না। আচারের এই গৌড়ামির চিত্র পথের দাবী 
উপশ্ঠাসের গোডাঁর [দিকের অনেকগুলি পৃষ্ঠা এমন জুড়ে আছে যে, ওই 
এককালীন রাঁজরোযনিগৃহীত প্রসিদ্ধ উপন্যাসের বৈপ্লবিকতার স্বাদ তার 
ফলে অনেব্টাই ফিকে হয়ে গেছে বললেও চলে । অথচ এ জিনিস' এ 
বইয়ের পক্ষে অপরিহাধ ছিল ন1, শুধু শরৎচন্দ্র অতিরিক্ত আচার-বিচারের 
“বাই” ত্রাক্মণত্বীভিমান_-কাহিনীর ধারার ভিতর অনুপ্রবিষ্ট হয়ে এই 
বিভ্রাটের সৃষ্টি করেছে। ছ্রোয়াছু*য়ির প্রসঙ্গ বিপ্রদাস উপন্যাসেও বড কম 
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নেই। শরৎ সাহিত্যে প্রসঙ্গটির উপযু্পরি অবতারণা পৌনঃপুনিকতার এক- 
ঘেয়েমিতে বূপান্তরিত হয়েছে বললে অন্যায় বল! হয় না। 

স্বপাক আহারের মহিমা উদঘোধিত হয়েছে গৃহদাহ উপন্যাসের ডিহরী 
প্রবাসী সদ1শয় বৃদ্ধ বাঙালী ব্রাঙ্গণ রামচরণ লাহিড়ীর চরিত্রচিত্রণের মধ্য 
দিয়ে। তিনি সচরাচর নিজে রেঁধে খেতেই অভ্যস্ত, পারতপক্ষে অন্যের 
রান্না ছ্োন না। ব্রাক্মদের প্রতি রামবাবুর বিতৃষ্জার অন্ত নেই ( এই বিতৃষ্ণা 
কতকট। শরৎচন্দ্রের নিজেরও ছিল, দর্তা উপন্যাসের রাসবিহারী চরিত্র অর 
গৃহদাহের কেদারবাবু চরিত্র তার প্রমাণ। এখানেও লেখকের অনীহা 
তার সৃষ্ট এই দুই চরিত্রে প্রযুক্ত হয়েছে বললে অন্যায় হয় না।); তারা হিন্দ 
সমাজের গণ্তী ত্যাগ করে নিজেরা একটা আলাদা সমাজ গড়ে তুলেছে 
বলে তাদের তিনি মনে মনে কোনদিনই ক্ষমা করতে পারেননি । কিন্তু 
গৃহদাহের উপসংহারভাগে দেখা যায় রামবাবুর অ.ত্যন্তিক “স্বজ|তিপ্রীতি' 
আর আচারনিষ্ার দুর্গপ্রাকাঁর শেষ অবধি তাসের ঘরের মত ভেঙে পড়েছে । 
এইখানে আর শরৎচন্দ্র সংস্কারচাঁলিত লেখক নন, বরং সংস্ক।রের উধের্বে উঠে 
নিরাসক্ত দৃষ্টিতে সমাজপ্রব।হ লক্ষ্য করার শিল্পীজনোচিত প্রকৃত শক্তিমত্তাই 
এখানে প্রকাশিত হয়েছে । রক্ষণশীলতার উপরে এখানে প্রগতির জয় 
হয়েছে । বিষয়টির আলোচন। এই প্রবন্ধেই পরে আরও করার অবকাশ 
হবে, সৃতরাং এখ।নে প্রসঙ্গটতে দর।ড়ি টনি । 

কিন্তু কৌলিক সংস্কারের উধের্ধে শরৎচত্রের ব)ক্তিত্রের অ।র একটি দিক 
ছিল, যেখানে তিনি বিস্ময়কররূপে স্বাধীন, মুক্ত প্রকৃতির মাদুষ। তার 
ভবঘুরে, বাউগ্ুলে জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতাই তার এই মুক্তমনা স্বরূপের 
কারণ । চন্দননগরে প্রবতক সজ্ঘের আহুত আল।পসভায় (১৩৩৭ বঙ্গ।ব) 
আলাঁপচারীর প্রসঙ্গে তিনি তার প্রথম জীবনের এই দিকটির একটি অকপট 
আভাস দিয়েছিলেন এইভাবে 2 “অভিজ্ঞতা না থ।কলে ভাল কিছুই লেখা যায় 
না। অভিজ্ঞতা লাভের জন্য অনেক কিছুই করতে হয় । অতি ভদ্র শান্তশিষ্ট 
জীবন হবে, আর সমস্ত অভিজ্ঞতা ল।ভ হবে-তা হয় না। বলেছি__ ইচ্ছায় 
হোক অনিচ্ছায় হোক-আঁমাঁকেও চার পাঁচবার সন্যাসী হতে হয়েছিল। 
ভাঁল ভাল সন্ন্যাসীরা যা করেন সবই করেছি । গাঁজা মালপো কিছুই বাদ 
যায়নি |..." বিশ বছর এইটাতে গেল। এই সমক্স খানকতক বই লিখে 
ফেললুম । “দেবদাস, প্রভৃতি এ আঠার-কুড়ির মধ্যে লেখা । তারপর গান 
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বাজনা শিখতে লাগলুম। পাঁচ বছর এতে গেল। তারপর পেটের দায়ে 
চলে গেলাম নান! দিকে । প্রচণ্ড অভিজ্ঞতা তাঁই থেকে । এমন অনেক কিছু 
করতে হত যাঁকে ঠিক ভাল বলা যায় না। তবে সকৃতি ছিল, ওর মধ্যে 
একেব।রে ডুবে পড়িনি । দেখতে থাঁকত।ম, সমস্ত খুঁটিন।টি খুঁজে বেড়াত।|ম । 
অভিজ্ঞতা জমা! হত। সমস্ত 151810ণুগুলা ( বর্সা, জাভা, বে।ণিয়ো ) ঘুরে 
বেড়াতাম । সেখানকার লে।ক অধিকাংশ ৩।ল নয় _-971221615. এইসব 
অভিজ্ঞত।র ফল--- পথের দ।বী” | ব|ডিতে বসে আ্নচেয়।রে বসে সভিতা- 
সৃষ্টি হয় না, অনুকরণ কর! যেতে পারে । কিন্তু সত্যিকার মানুষ ন| দেখলে 
সাহিত্য হয় নাঁ।" স|নুষ কি, তা মানুষ ন| দেখলে বোঝা যায় ন।। অতি 
কুংসিত নে।ংর।শির ভিতরও এত দনুষ্যত্ব দেখেছি য। কল্পনা কর। য।য় ন।।” 

উদ্ধৃতিটি একটু বিস্তৃত হয়ে গেল । কিন্তু সেট। অক।রণে নয়। উদ্ধৃতির 
বিস্তারের মধ্যে লেখকের জীবনের যে রূপরেখাটি পাওয়া গেল তা আমাদের 
সটরাচর চলিত বাঙালী মধ্যবিত্ত জীবনের ই।চের সঙ্গে একেব।রেই মেলে 
না। এর জাত-গোত্রই অলাঁদ।। এই জীবনীর ছ1চ সম্পূর্ণ 0100150171010179] 
--গতানুগতিকতরহিত । শুধু 00017৬0101079] বললে সবটুকু বলা হয় না, 
বলা উচিত বৈপ্লবিক । যে-মাণুষ জীবনের চল।র পথে সৃন্দর-কুৎংসিত ক।লো- 
ধলো জটিল-অজটিল নানা বিচিত্র বহুমুখী অভিজ্ঞতার উজান ঠেলে এগিয়ে 
যেতে বাধ্য হয়েছে তর গাঁয়ে কি আর কৌলিক সংস্কার পুরাপুরি সংলগ্ন 
থ]কতে পারে 2 তার জীবনযাপনের ধরনই তো তাকে বংশগতির প্রভাব 
থেকে মুক্ত করবার সবচেয়ে বড় সহায়ক। শরৎচন্দ্র তার জীবনীর স্তরে 
প্রকৃত অ।টিস্টের জীবনযাপন করে গেছেন, আর বলাই বাঁছুল/, আটিস্টের 
জীবনে কৌপিক সংস্কারের লেশ বড় একটা অবশিষ্ট থাকে না, থাকলেও 
সর্বসংস্কারমৃক্তির আবেগের তলায় চ[পা পড়ে নিতান্ত পিষ্ট হয়ে পড়ে । 

তরু যে শরৎচন্দের সততায় ব্রান্মণত্থের অভিমান ঘৃচেও থুচতে চায়নি, সে 
এই হেতু ঘে, তিনি সমস্ত বিবতন-পরিবঙনের মধ্যেও এটিকে সঙ্ঞানে সযত্রে 
লালন করেছেন। কতকট। তার ব।ল্য ও কৈশোর জীবনের প্রতি মমতৃব্গতঃ, 
কতকটা রাঢদেশীয় কুলীন ত্রান্গণের মজ্জাগত অনুদারতার জন্য । কথাটা 
খানিকটা! প্রাদেশিক শোনালেও আমি বলতে বাধ্য যে, এই ব্রান্মণের মনো- 
গঠনের ভি আচার-অনুষ্ঠ।নের প্রতি আসক্তি, ছোয়াঞ্ুয়ি জাত-বিচারের 
প্রবণতা, পুরাতন রীতিনীতিকে আকড়ে থাকবার মোহ প্রভৃতি যুক্তিহীন মনো- 
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বৃত্তি প্রায় দিনের সঙ্গে রাত্রি, আলোর সঙ্গে অন্ধকার অচ্ছেদ্যতাবে সংলগ্ন 
থাকবার ঘত উচ্চশিক্ষা আর সাংস্কৃতিক পালিশ সত্বেও অস্তিত্বের সঙ্গে আফ্টেপৃষ্ঠে 
লেন্টে আছে। এই কারণেইশরগজ্রের ব্যক্তিত্বের ভিতর এক অদ্ভূত দ্বৈধতার 
সমাবেশ দেখতে পাই ।--তিনি বাস্তব জীবনের বহুমুখী অভিজ্ঞতার দৌলতে 
একজন সবসংস্কারমুত্ত পুষ, পক্ষান্তরে কৌপিক স্তরে সংস্কারের হোতে-ধরা 
বশংবদ প্রকৃতির এক জীব || নয়তো এমন অবিশ্বাস্য, অসশুব নাপার কী 
করে সম্ভব হয় যে, যিনি বাংলা সাহিত্যে বিপ্লবী এতিহোর অনুসরণে অতওয়া, 
কিরণময়ী, সব/সাচী, কমলের মত অবিস্মরণীয় সব চরিত্রের সুষ্টি করেছেন, 
বিদ্রোহের জয়ধ্বজ' উড়িয়ে দিয়েছেন ত।দের কম ও কথার মধ্ো দিয়ে, তিনিই 
আবার তার এক স্বেহের ৬গিনীর কাছে এই অকপট স্বীক!রোক্তি করেছেন 
যে, “দিদি, আমি কোন কালে খাওয়। ছ্েওয়ার বাছবিচাঁর করিনে, কিন্ত 
মেয়েদের হতে অ।মি কো'নদিন কিছু খাঁইনে। শুধু খাই তাদের হাতে ধাদের 
বাপ মা দুজনেই ব্রান্গণ এবং বিয়েও হয়েছে ভ্রা্মণের সঙ্গে ।-* সমাজভুক্ত 
হোন তাতে অ।সে যায় ন।, কিন্ত এ রকম মেশানো জাত হলে আমি তাদের 
ছোয়া খাইনে। তারা বলে শরংব।বু শুণু লেখেন বড বড় কথ।, কিন্তু বাস্তবিক 
তিনি ভারি গৌডা। আমি গেঁডা নই লীলা, কিন্তু শুধু রাগ করেই এদের 
হাতে খাইনে ।” (শ্রীযুক্তা লীসারাণা গঙ্গোপাধ)1য়কে লিখিত পত্রের অংশ )। 

এই দ্বীক!রেক্তিমুলক পত্র।ংশ থেকে এটি জিনিস পাওয়া যাচ্ছে । এব» 
মুখে অস্বীকার করলেও তিনি খ।ওয়-স্টে!ওয়ার বাছবিচার খানতেন। 
বাছবিচারের বেলায় ব্রাক্সাণের প্রতি ঙ।র বিশে পক্ষপাত ছিল। ছুই, কোন 
একটি বিশেষ সমাজভ্ুক্ত মেয়েদের প্রতি তার অন্তরের বিরাগ ছিল। 
্রীযুক্তা গঙ্গোপাধাায়কে লিখিত সংশ্লিষ্ট চিঠি ও অন্যন্য চিঠি (শরৎ-সাঁহিত্য- 
সংগ্রহ, এয়োদশ সগ্ার দ্রঘ্টব) ) পধালোচন। করলে বুঝতে অসুবিধ। হয় না 
যে, তিনি এখানে ব্রা্সমা1ঞের মেয়েদের কথাই বলতে চেয়েছেন । একজন 
কন্ুদরশী বছশ্রুত সানুষের, বিশেষ করে শিল্পী মান্ষের, জীবনে এরকম 
সাম্প্রদায়িক অনুদারতা থ|ক।টা যে বাঞ্চনীয় নয় সে কথা শরৎটন্দ্রের মত 
সংবেদনশীল লেখকের চেয়ে আর বেশী কে জানতেন? তা সত্তেও তিনি 
তার এই সংকীর্ণচিত্ত বিরাগকে ভাষা ন! দিয়ে পারেননি । অতি বড় মহৎ 
লেখকের জীবনে ও যে কতু সময় কত কুসংস্কার থাকে এ তারই একটা প্রমাণ। 
এই নিয়ে আক্ষেপ জানানে। চলে, তাই বলে হয়-কে নয় করা যায় না। 
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আমার মনে হয় শরৎচন্দ্রের অভিগুতার ঝুলিতে থে অফুরন্ত মালমশলা 
ছিল, খে-সুধিশাল মানবায় শানের পুজি ছিপ, তাইতে তিণি আরও অনেক 
বড় লেখক হতে পারতেন, পেতে পরতেন একজন অগরতিদ্বন্দ্ী মননশীল 
লেখবরূপে অসংশয় প্রতিষ্ঠা; শুণু উঠার এই অনুদার প্রাদেশিকতা আর 
সান্প্রদায়িকতাই তকে তা হতে দেয়নি, পেতে দেয়নি ।)] কবি পুর» রবীন্দ্র 
নাথের সঙ্গে এইখানেই ভার মৌলিক পার্থক্য । ] রবীন্দ্রনাথ জোড়াসাকো 
ঠাকুরবাড়ি থেকে জীবনরন্ত ঝরেছিলেন, ত।রপর প্রতিটি অভিজ্ঞতার 
অধ্যায়কে সোপান রূপে ব্যবহার করে তাদের ধাপে ধাপে পেরিয়ে, জীবনের 
শেষ পায়ে যেখ।নে এসে পৌছেছিলেন সেখানে আন্তরজাতিকত।র পির!ট 
অঙ্গন বিস্তত ও তাতে বিশ্বের ঘবজাতির মেল। বসেছে ; সেখ।ন থেকে জন্ম- 
ক্ষেএ জোঁড়'পাঁকে। ঠাকুরপ|ডিকে সুদূর নীহরিকালোকের ধুত্রপুজের মত 
অস্পন্ট অঙাসে চোখে পড়ে মাত্র, তার বেশী অনুভব করা যায় না। কিন্ত 
শরতচক্রের বেণ।7 তেমন নয়। [তিনি বর্ম জাড। বোণিয়ো ইত)।দি দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়।র দেশগুলি পরিক্রমা করলেও এবং জীবনে বিচিত্রবিপুল-বিবিধ 
অভিজ্ঞতার শরিক হয়ে অগুণতি মানুষ চরে খেলেও ঠার মনের এক কোণায় 
কিন্ত আএরণ হুগলী জিল।র দেব|নন্দপুর গ্রাম মংসক্ত হয়ে ছিল। এর পেছুটান 
তিনি কে।ন সময়েই ক।টিয়ে উঠত প।রেননি ।)তাই তার মধ্যে এত বৈসা দৃশ্য, 
এত অসামগ্রস্য, এত খ্ববিরোধ। তাই তিনি পথের দাবীর মত রাজনৈতিক 
বিপ্লব আর শেষ প্রশ্নের মত সামাজিক বিপ্লবের বাণীবাহক উপন্যাসের ভ্রষ্টা 
হয়েও বাংলার একজন গ্রে গহবস্ক্য জীবনের পপকার, অতৃপশ।য় পারিবারিক 
গলেোপবামের অমর কথাঁনার। আরকী আশ্চখ, (ব।ংল!র পাঠক তার 
বৈপ্লবিক পপট।কে তেন শেয়নি ঘেমন নিতে পেরেছে তার এই সাধারণ 
সুখছুঃখবেদনায় শর! গৃহসংস।রের প্লিগ্ধ-মধুর চিত্রগুলিকে | তবে কি শরৎ- 
চন্দ্রের সংস্কারমুক্ বৈপ্রবিণত। নিক্ষল জ্য্েছে ? [তার সংস্কার।নুগত গৃহবদ্ধ 
পারিবারিক শিল্পীর রূপটাই সব ছড়িয়ে বাঙালী পতকের চিত্তজয় করেছে ? 

এই প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর দেওয়া সে।জা নয় । তবে আর্টের এ এক বিচিত্র 
খেয়াল যে, অনেক সময় তার বিচারে চুড়ান্ত বিপ্লব উপেক্ষিত হয়, সে 
আকড়ে ধরে থাকতে চায় গৃহ-সংসারের ছোটখাট সুখ-দ্রঃখকে আর তাতেই 
সে সমধিক স্ফুৃতি অনুভব করে। দিগন্তের অভিমুখী বহিরাবেগ অপেক্ষা 
কুপমগ্্ুকতাই যেন তার বেশী ভল লাগে, আকাশে হাত বাড়ানো অপেক্ষা 
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সে যেন গৃহাঙ্গনেই লগ্ন হয়ে থাকতে বেশী পছন্দ করে। সাগরের উত্তাল 
তরঙ্গমালায় হুটোপাটি খাওয়ায় তার আনন্দ নয়, বাড়ির খিড়কি পুকুরের 
শান্ত স্থির জলে অবগাহন-স্লানেই তার দেহের আরাম, প্রাণের তৃপ্তি । 

শরংচন্দ্রের শিল্পসৃষ্টিগুলির মৃল্যায়ণে অগ্রসর হলে উপরের এই মন্তব্যের 
সার্বকতাই যেন বেশী চোখে পড়ে। | শিল্পের মানদণ্ডে তীর বিরা'জ-বৌ, পল্লী- 
সমাজ, অরক্ষণীয়।, নিষ্কৃতি, পণ্ডিতমশাই, বৈকুষ্ঠের উইল প্রভৃতি পল্লীভিত্তিক 
পারিবারিক উপন্যাসগুলি যতটা উতরেছে এমন বোধকরি আর কোন উপন্াাস 
নয়। গল্সের ক্ষেত্রে এলেও একই ব্যাপার দেখতে পাই। বিন্দুর ছেলে, 
রামের সবমতি, মহেশ, অভ।গীর স্বর্গ, একাদশী বৈরাগী গুড়তি গল্পের কোন 
তুলনা হয় না।) অথচ সে সব রচনার বিষয়বস্ত কত তুচ্ছ, বঠির্জগতে বাপ্ত 
ভাবনা-ধারণ1 থেকে কত বিচ্ছিন্ন । যেক্ট্রারন্দ্র বিপ্লবের বাণীবাহক, সেই 
শরৎচন্দ্র অপেক্ষা সংস্কারাবদ্ধ পারিবরিক অকিঞ্চিংকর গাহগ্থ্য সুখদ্ঃখের 
রূপকার শরৎচন্দ্র বাঙালী প|$কের অধিক প্রিয় । এর থেকে আর্টের নিজস্ব 
নিয়মনীতির বৈশিষ্টাটাই শুধু ধরা পড়ে। শিল্প বডির সুখ-ছঃখ প্রেম- 
ভালবাসা, বার্থত। নৈরাশ্য আশার উল্লাস ইতদাণিকেই বড় করে দেখে? 
ব্যপ্তির ভাবজীবনকে নয় বা! তার আদর্শবাদকে নয়। অ।দর্শবাদ মননশীলতার 
বন্ত, পক্ষান্তরে বাঞ্তির ব্যক্তিগত হৃদয়ের সংবাদ অনুভূতির বস্তু। /শিল্পের 
কাছে এই শেষোন্তেরই আদর বেশী । যেহেতু শিল্প ব।ঞ্িভিত্তিক, সামুহিক 
নয়, তার কাঁছে ভাবজীবনের তত দাম নয়, খত বিগত প্রেমপ্রণয়-আশ।- 
নিরাশার ছবির । শরৎ সাহিতে'র বেলার এ কথাটা আমরা খত অনুভব 
করি এমন বোধর্করি আর কারও স।হিতে)র বেলায় নয়। 

কয়েকট দৃষ্টান্ত দিলে বিষয়টি সম্ধিব পরিস্ফুট হতে পারে । সেই সঙ্গে 
শরংচন্দ্রের ব্যক্তি, পরিবার, সম।জ ও রাষ্ট্র সম্পফিত ধারণাগুলিরও একটা 
স্পফ্টতর ছবি পাওয়া যেতে পারে। 

আমরা জ।নি শরৎচন্দ্র কয়েকটি বিদ্রে।হিনী নারীচরিত্রের সৃষ্টি করেছিলেন। 
তর মধ্যে শ্রীক।স্ত দ্বিতীয় পর্বের অভয়, তৃতীয় পর্বের সৃনন্দা, চরিত্রহীন 
উপন্যাসের কিরণময়ী ও শেষ প্রশ্নের কমল সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । এদের মধ্যে 
আবার সবচেয়ে বিদ্রেহিনী অভয়] । কেবল কথায় বিদ্রোহিনী নয়, আচরণে 
বিদ্রোহিনী। অভয়া রোহিণীবারুর সমভিব্যাহারে বরা মুলুকে এসেছিল 
বিয়ের পর থেকেই নিখোজ স্বামীর খোজ করতে । এসে দেখল স্বামী এক 
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বমিনীকে |বয়ে করে বাচ্চ[বাঁচ্চ। নিয়ে দিব্যি জমিয়ে বসেছে । এক মন্যপ 
উচ্ছৃঙ্খল ণদধরুটি স্ব।খী। স্ত্রার ক্ষীণতম স্মৃঠিও অ।র তার মনে জ।গরূক 
'নেই। অভয়!র সমস্ত অন্তর বিদ্রোহ করে উঠলো । ইতোমধো রোহিণী 
তাকে ভালবেসে ফেলেছিল এবং তার সেই কামন। অব্যক্ত থাকেনি । অভয়া 
স্বামিত্বের আলেয়ার পিছনে আর বৃথ। ধাওয়া না করে রোহিণীকে নিয়েই ঘর 
বাধলে, তার। স্বামী-স্ত্রীরপে বসবাস করতে লাগল । দাম্পত্য আদর্শের 
অভ্যস্ত মূল্যবোধে লালিত বাঙালী পাঠকের পক্ষে সাংঘাতিক চমক সন্দেহ 
নেই। কিন্তু এই 'ম এ থামটক।রী আচরণেরও যুক্তি জুগিয়েছেন শরৎচন্দ্র অভয়ার 
জবানীতে। [ অভয়! শ্রীকান্তকে বলছে £ “রোহিণীবাবুকে ত আপনি দেখে 
গেছেন । তার শাপবাসা ত আপনার অগে।১র নেই; এমন লোকের সমস্ত 
জীবনটাকে *&্ “ধ দিয়ে আমি অর সতী নাম কিনতে চাইনে শ্রীকান্ত- 
বারু।-. একট গা।এস বিবাহ অনুষ্ঠান যা স্বামী-স্ত্রী উভয়ের কাছে স্বপ্নের 
মত মিথ) হয়ে গেছে, তাকে জোর করে সার! জীবন সত্য বলে খাড়া করে 
রাখবার জন্য এই এতবড় ভাঁলব|সাটা একেবারে ব্যর্থ করে দেব ? যে বিধাতা 
ভালবাস! দিয়েছেন তিনি কি তাতেই খুসি হবেন 2 

অভয়ার মনের পরিচয় আমরা পেলুম। এপিকে প্রখরবুদ্ধিশ।লিনী 
প্রদীপ্ত অগুনের শিখারূপিণী কিরণময়ী চরিত্র যুগযুগসঞ্চিত ভারতীয় নারীর 
পাতিব্রতে।র সংস্ক।র আর সেই সংঙ্কারকে অস্বীকার করবার নিভীকতার 
অন্তদ্ধ“ন্দ্ে ক্ষতবিক্ষত খধাপীড়িত নারীর এক চমতকার অলেখ্য। এই 
দ্বিধ।ছন্দ্ের ার কিরণময়ীর মত সাঁংসিকা মননশীল নারীও ,* পর্যন্ত সহ্য 
করতে পারেনি, সে প।গল হয়ে খায়। তার পাগল হওয়ার বীজ তার 
স্বভাবের অন্তনিহিত কনট্র)টাডিকিশনের এধ্যেই নিহিত ছিল--এইজন্য শরৎচন্দ্রকে 
দোষ দেওয়া বৃথা । শরৎচন্দ্র এই ক্ষেত্রে বাস্তববাদী গিলীর শ্যায় কিরণময়ীর 
স্বত।বকে অনুমরণ করে তার পরিণ।ম যা হতে পারে তা-ই দেখিয়েছেন, 
নিজের পীড়ণেচ্ছার দ্বারা এালিত হয়ে কিরণময়ীকে তার স্থলনের জন্য শাস্তি 
দিতে যাননি, বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্য।সে যে-শস্তি কল্পনীয় ছিল। (বিষবৃক্ষের 
কুন্দ আর কৃষ্ণকান্তের উইলের রোহিণীর পরিণাম স্মরণীয় )। কিস্তি কিরণ- 
ময়ীর জীবন শ্বীয় অন্তদ্বনন্দ্বের ভারে বিপর্ধস্ত হয়ে ব্যর্থ হয়ে গেলেও বাঁংল। 
সাহিত্যে এ এক অবিস্মরণীয় চরিত্র। এমন চরিত্র শরংচন্দ্রের কলমেও বেশী 
ফোটেনি। 


৪৬ কথাশিল্পী শরৎচক্দর 


পক্ষান্তরে কমল অন্বস্কামীভক্তির একান্ত বশংবদ দাসীসুলভ আদর্শের 
কঠোর সমালোচক । সে ইউরোপীয় ক্ষণবাদের পূজারী, ভারতীয় সনাতন 
আদর্শের শাসিত, মনু প্রভৃতি বিধানদাতাদের দ্বারা জোর-করে-চাপানো 
পাতিত্রত্যের চিরস্থায়িতে তার আস্থা কম। সে পতি-পতীর বন্ধন অপেক্ষা 
পতি-পতীর ভালবাসাকে বেশী মূল্য দেয় এবং সে ভালবাসা যদি স্বল্পকণলীনও 
হয়, তার উপরেই বেশী গুরুত্ব আরোপ করে । প্রেমহীন দাম্পত্যের বোঝ! 
সারাটা জীবন নিষ্প্রণ ভবে বয়ে বেড়ানো! অপেক্ষা প্রেমপূর্ণ দুদিনের দ।ম্পত্য 
তার নিকট সমধিক কাম্য । তার প্রতি শিবনাথের ভ।লবাসা যখন শিথিল 
হয়ে গেছে, সে ৩খন পত্রীহের দাবীতে শিবনাথের উপর ভার হয়ে চেপে 
থাকেনি, শিবনাথকে আপন ন্চিমাফিক নিজের পথ ও প্রবৃত্তি অনুসরণ 
করবার স্বাধীনতা দিয়েছে । একদিন শিবন।থের সঙ্গে মন্ত্র সাক্ষী রেখে বিয়ে 
হয়েছিল বলেই সেই নজীরে গোটা জীবন তার উপর স্ত্রীতবের অধিকার খাটাতে 
যাবে এমন হৃদয়ের সম্পর্ক শুন্য সম্পত্তির বোধ কমলের নয়। তার প্রবল 
আত্মমর্ধাদাই তাকে ওই অপমানকর অবস্থা থেকে সধত্বে রক্ষা করেছে। 
আবার অন্য একপিন যখন অনুভব করলো তার প্রতি অজিতের ভালবাসায় 
কোন খাদ নেই, সে-ভালবাসা নানা কগিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, তখন অজিতকে 
গ্রহণ করতে তার আটকালো না, যদিও কমল জানতো! আশুবাবুর কন্যা 
মনোরমা এক সময় অঞ্জিতের বাগদত্তা ছিল । মনোরম ও অজিতের মধ্যে 
ভালবাসার আকর্ষণ ফুরিয়ে গিয়েছিল বলেই কমল সেই শুন্যস্থান পূরণে 
আপত্তি করেনি, নয়তো শত গ্রলোভনেও তাকে এ কাজে রাজী করানো 
যেত না। 

এই যে তিনটি বিদ্রোহিনী টরিত্রের হশাচ এখানে আকা হলে" তা থেকে 
মনে হতে পারে শরৎচন্দ্র ৬ারতীয় সনাগুন পতিত্রত্য তথ1 একপত্রীত্বের 
আদর্শকে আঘাঁত করবার জন্যই এই চরিত্রগুলির পরিকল্পনা করেছিলেন ॥ 
ঠিক তানয়। এই সব চরিত্র তার শিল্প-পরিকন্সনার মধ্যে এসেছিল বিচ্ছিন্ন 
দৃষ্টান্ত হিসাবে, জীবনে বন্ুবিচিত্র নারী-পুরুষের সংস্পর্শে তিনি এসেছিলেন, 
তর থেকে বেছে এই চরিত্রগুলিকে উপশ্তার দিয়েছিলেন। নয় তো তার 
মনের পক্ষপ।ত ছিল ভারতীয় সনাতন হিন্দ্ব একপতীত্বের আদর্শের দিকেই । 
হিন্দ্ব দাম্পত্য আদর্শকে তিনি অত্যন্ত বড় করে তুলে ধরেছেন শুভদা, বিরাজবো, 
অন্নদাদিদি (শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব ), সুরবালা ( চরিত্রহীন ), কুসুম (পণ্ডচিতমশাই), 
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মৃণাল ( গৃহদাহ ) প্রভৃতি চরিতরায়ণের সাহায্যে। বিধবার পক্ষে গ্রত্যক্ষের 
তে। কথাই নেই, চিন্তায়ও *রপুরুষের ধ্যান করা অনুচিত ত!র ছবিটি ফুটিয়ে- 
ছেন বড়দিদির মাধবী ও পল্লীসম্ণাজের রমা চরিত্রের দধ্য দিয়ে। মৃণাল 
বিধবা হওয়ার পরে তারও উপর তিনি একই বরাত চ।পিয়েছেন। শরৎচন্দ্র 
পূর্বোক্তা শ্রীমতী লীল।রাণী গঞ্জেপধ্যায়কে এক চিঠিতে জানিয়েছিলেন 
তিনি তার বইতে একাট বিধব|রও পুনবিবাহ ঘটাননি। কেন ঘটাননি 
সে-কারণ তিনি অণুক্ত রেখেছেন । কারণটি বিশ্লেষণ খরে বোঝাবার 
প্রয়োজন অনুভব করেননি । পুদ্ধিগতভাঁবে তিনি বিধব|বিবাহের পক্ষপ।তা 
ছিলেন ৬|র একাধিক নজীর তার চিঠিপত্রের মধ্যে রয়েছে ; কিন্তু বুদ্ধির 
সমর্থন এক, জদয়ের অনুমোদন আর। উপর-উপর আমর। বুদ্ধি দিয়ে 
ম| বিশ্বাস করি, সব সময় হৃদয় দিয়ে তা মেনে নিতে পার না| সংস্কার 
সহজে মরতে টায় না। কঠিন পরীক্ষার ক্ষেত্রে প্রায়ই ত। বুদ্ধির যুক্তিকে 
নাকচ বর দেস। শরতচজ্দ্রের বেলায় এইরকম কিছু একট] ঘটেছিল কিন 
ত একট! প্রশ্নচিহ্ন হয়েই রইপ । 

পথের দ।বার আখ্যানভ।গে দেখতে পাই ধ।মীর সঙ্গে বনিবনা ন! 
হওয়।য় নবতারা তার স্ব(মীকে ছেড়ে চলে এসেছিল । কবি ও বেহালাবাদক 
শশীর সঙ্গে তার বিয়ের সব ঠিকঠাক, হঠাৎ জানা গেল আহমেদ নামক 
এক মিলের ট।ইম-কিপ।র মুসপমান খুববকে খিয়ে করে সে শশীকে পথে 
বসিয়েছে । এই গল্পের মর)াল কা হতে পারে ত! নিয়ে জল্পনা-কল্পনার 
অবকাশ থ!কাই স্ব(ভাবিক, তবে লেখকের মনোগত অভিগ্রায়কে বোঝার 
ভুল বোধহয় হওয়ার কথা নয়। এ নবতারা নামক এক বিশেষ মেয়ের 
অনুচিত স্বাধীনচরিতার প্রশ্ন শুধু নয়, হ্ায়সঙ্গত কারণ বাতিরেকে যে-কোন 
বিবাহিত নারার স্বামী ত্য/গের অনৈতিকত।কেই সপ্তবতঃ এখানে ইঙ্গিতে 
সমালোচনা! করব।র চেষ্টা করা হয়েছে । (পথের দাবী উপন্থ।সের আর 
কোথাও মুসলমানের নাখোল্লেখ পযন্ত নেই, হঠাৎ ঞথ) নেই বাত। নেই 
নবতারার কাহিনীতে ওই মেয়েটির স্বভ।ব-ঙারল্য ফুটিয়ে তোলবার জন্য 
একটি মুসলমান যুবকের আমদানী করা হলো কেন তা একটি ধাধা *হয়ে, 
রইল ।) 

আসলে খেলাচ্ছলে অথবা তুচ্ছ কারণে স্বামী ছেড়ে চলে আসার চট্ুলঙতাকে 
শরৎচন্দ্র আদপেই সহ্য করতে প্রস্তত ছিলেন না। অভয়ার ব্যতিক্রমী 


৪৮ কথাশিলী শরৎচন্দ্র 


দৃষ্টান্তের চিত্র উ।কা সত্তেও এ বাপারে তার মনোভাব আপসহীন ছিল বলে 
মনে হয়। পতিগতপ্রাণা নারীচরিত্রগুলিকে প্রাণের সমস্ত দরদ ঢেলে 
আকার মধ্যেই তার এই ম।নসিকতার পরিচয় পাওয়। যাঁয়। অন্নদাদিদিকে 
তিনি কী মহীয়সী করেই না এঁকেছেন। স্বামীর শত অত্যাচারেও অন্নদা- 
দিদির সতীত্ব টে।লখায়নি। বিরাজের সতীংকে তিনি তার স।ময়িঝ বিভ্রম 
সত্তেও শেষাবধি অস্বলিত ও নিষঞ্লুষ রেখেছেন। স্বামী উপন্যাসে বাল্য- 
প্রণয়ের অজুহাতে পরপুরুষের প্রতি অ।কর্ণের আবেগকে অশ্রদ্ধেয় প্রতিপন্ন 
করে শেষ পধন্ত যামিত্বের আদর্শকে খুবই বড করে দেখানো হয়েছে । 
অধঃপতিত স্বামীর হাতে বন্ুবিধ লাঞ্চনা-বঞ্চন। সত্তেও শুওদার অপার 
সহিষ্তা, ক্ষমা-প্রবণতা নারীজাতির পক্ষে এক মই।অনুকরণযোগ্য গুণঞ্ণপে 
কাঠিত হয়েছে ওই ন।মীয় উপশ্যাসে। সরথু ও কুসুমের স্বামী-পরিত্যক্তা 
হওয়ার কষ্ট চরম করে দেখানো হয়েছে শুধু স্বামিতকেই গৌরবান্বিত করে 
তো'লবার জণ্য। খোড়শার লুপ্তঞয় শ্বামিত্ের সংস্ক।র জেগে উঠেছে দীর্ঘদিন 
বাদে জীবানন্দকে দেখার ফলে। 

কিন্তু এহো। বাহ্য । স্বমিত্বের গৌরব সবচেয়ে বড় করে দেখানো হয়েছে 
চরিত্রহান উপন্াসের স্বরবাল।র মধ্যে । সুরনাল।র পতিভ্ির শি ও 
পবিত্রতাকে এতটাই মহিমা দেওয়া হয়েছে যে, কিরণশয়ীর মত বুদিশালিনা 
সনাতন শান্ত্রশাসনের বিধিবিধান লজ্ঘনখশারিণী সাহসিকা রমণী ওই 
চরিজের সংস্পশে এসে একেবারেই যেন ১কিতে পান্টে গেল। কিরণময়ীর 
মধে) যে অন্ত সংঘাত দেখানো হয়েছে তার সুলে রয়েছে এই স্বামীঅন্তপ্রাণ 
নারীর প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব । সুরবালার স্বামীভঞ্তির প্রবলতা দেখে 
কিরণময়ী তার মরণোম্থুখ স্বামীকে প্রাণভরে সেবা করতে খিখলো। স্বামীকে 
যদিও বাচানো গেল না তরু তখন থেকেই শুপ্ হলে! এই নার1র জীবনে বুদ্ধির 
সঙ্গে হৃদয়ের দ্বন্্। ট্রাজিডি এখানে যে, কিরণময়ী এই ছন্দের মামাংসা 
করতে পারেনি । ওই দ্বন্দের ফলেই শেষ পবন্ত তার মস্তিঙ্কবিকৃতি ঘটে । 


আমি প্রবন্ধের গোড়ায় বলেছি শরৎচন্দ্র ব্যঞ্তির স্বাধীনতার পক্ষপাতী 
কিন্ত পারিবারিক ক্ষেত্রে এলেই তাকে অন্যরূপে দেখতে পাই । সেখানে 
তিনি মূলতঃ রক্ষণশীল । সনাতন ভারতীয় এতিহ্য, সংক্কতি, ধম ও আচার- 
প্রথাই যেন গাহ্‌স্থ্য জীবনের স্তরে তার মনে।হরণ করেছে বেশী । যদিও 
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সঙ্গে সঙ্গে একথা অবশ্যই স্বীকার করতে হবে যে, উ।র রক্ষণশীলতাও 
তার শিল্পসৃষ্টর গুণে পরম আত্বীদ্য হয়ে উঠেছে। পক্ষীন্তরে বৃহত্তর 
স।মাজিক প্রশ্নে কখনও তিনি রক্ষণশীল কখনও প্রগতিশীল | সমাজের সঙ্গে 
ব্যক্তির সংঘ তের প্রশ্নে কখনও তিনি সমাজকে জয়ী করেছেন (যেমন রম।র 
বেলায়, সাবিত্রীর বেলায় ), কখনও বঞ্রিকে জয়ী করেছেন (যেমন অভয়ার 
বেলায় )। এই শিশ্ব মানসিকতার জন্য দাঝা তি।র ব্যক্তিক স্বভাবের গণ্ঠন, 
য।র মুলে কৌপিক সংস্কার অনেকট।ই কাজ করেছে। তাছাডা, উর 
বাঙববাঁদও এইরণম দ্ৈধতার একটি কারণ । শিল্পী ঠিসাবে শরৎচন্দ্র মূলতঃ 
বাস্তবব|দী। তিনি একাধিক জায়গায় বলেছেন, তিনি সম।'-সংস্কারক 
নন, সমাজে সি সত্যি যা ঘটেছে তাকে রূপ দিচয়ই তিনি খালাস । সমাজে 
যে সণ সমস্য। রয়েছে তার প্রতি তিনি সকলের মনে'নোগ আকর্ষণ করেছেন, 
কিন্ত সমস্যা সমাধানের ভ।র ঠার উপরে নয়। আ।।/স্ট তিস।বে সেটা তার 
কৃত।ও নয়, টিনি আটিস্ট, সমাজের প্রকত টেহারাটি। ফু য়ে তুলতে পরলেই 
৩।র কনা সমাধা য়ে গেল । 

তপু এরই মধ্যে +খনও কখনও শবং-ম।নসের প্রগতিশীল গতি ঝিলকিয়ে 
উঠেছে । তিনি নেন কেন কোন ক্ষেত্রে সমাধ|ন দেওয়ার কিনারায় পৌছে 
গেছেন বলে মনে হয় । বৌলীগ গরথ। নে একটি অত্যন্ত অশ্রচ্ছেয় ক্ষতিকর 
প্রতিষ্ঠান তা তিনি ভাল করেই দেখিয়েছেন তার বাখুনের মেয়ে বড় গলে । 
মেল-প্রবর-গাই-গে।ত্র মেলাবার ব্যর্থ চেষ্টায় উদমন্ষেপ ও সময় নষ্ট না করে 
বর ও খগ্যার শ্বেচ্ছ-নিবাঠনের ওঠিতা ও মুঙ্হতাকে ষুয় তুলেছেন 
অরক্ষণীয়। উপ-াসের জ্ঞানদা ও অতুপের পাররিক আকষণকে শেষপযন্ত 
জয়ী করে । তেমনি দত্ত উপণ্য1"স বিজয়া ও নরেনের পারম্পরিক স্কাভ।বিক 
অ।কর্ষণবে মখ।দ1 দিয়েছেন ও পরিণামে বিবঠ্রে শীলমোহর পধিয়ে তাকে 
পাকা করে তুলেছেন বিপাসের সঙ্গে ।বজয়ার বাগ্দত। ঠহওয়।র বৃত্রিমত।কে 
অগ্রহ্া করে । আহারা।পর ব।ছবিচার নিজে এত যে ভার থুতখুতে বই, 
তার গল্পোপন্য।সে ছে-য়াঁছুয়ির প্রসঙ্গ একটা সপাবিদ্যমান ধুয়ার মত বারে- 
বারেই ফিরে এসেছে_ গুৃহদ।হ উপন্যাসের শেষটি পঙলে বিন্তু মনে হয় 
ছেশয়াছুয়ির অন্তঃসারশুন্যত।ই তার প্রতিব|দ্য। অন্ততঃ এই উপ'্থাসে যে 
প্রতিবাদ্য তাতে .কোন সন্দেই থাকে না। রামব।বু তো হিন্দুধমের মহিম। 
প্রকটনের উদ্দেশ্যে অ১লার কাছে স্বপাক আহারের উপযোগিতা, শুদ্ধাচারী 
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হয়ে চলবার উপযে।গিতা, হিন্দ্বর স্বধর্মনিষ্ঠায় স্থিত থাকব।র সার্থকতা ইত্যাদি 
বিষয়ে কত গ।লঙর। কথ।ই বললেন; কিন্তু যখন জানতে পারলেন না 
জেনে তিনি এক বিধমী ব্রাক্মকণ্ঠার হাতের পাক অন্ন গ্রহণ করেছেন তখন 
তার সদাশয়তার খোলসটা অর বজায় রইল না। স্বরেশকে মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত ও অচপাকে নিতান্ত অপরিচিত পরিবেশে অসহায় অবস্থার মধ্যে 
ফেলে রেখে তিনি তথ্নি প্রায়শ্চিত্ুবিধানের জদ্ ছুটলেন কাঁশীতে তডিথড়ি। 
লেখক এখানে প্রকারান্তরে সংস্ক!রাঙ্ধতার ভ্রুরত!টাকেই ঙলে ধরতে েয়েছেন 
পাকের চোখে । ক।হিনীর সমাপ্তিতে তিনি মঠিথের মুখে যে ভাবনা 
বসিয়েছেন তাতেও এই ধারণ।র সমর্থন মেলে । মহিম মনে মনে ভাবতে 
লাগলে ।-1--“কিপ্ত এই অ।চারপরায়ণ ব্র।ক্জণের এই ধম বেন সত্/ক্।র ধম, 
যাহা সামান্য একট শেয়ের প্রতারণায় এক নিমিষে ধুলিস।ং হইয়া গেল, 
খে ধর্ম অত্যা্।রীর অধাত হইতে নিজেকে এবং অপরকে রম্ণ। করিতে 
পারে না, বরঞ্চ ত।হ।বেই মৃ্া হইতে 4181ইতে সমস্ত শঞ্ডি অঠরঠ ভচত 
রাখিতে হয়, সে কিসের ধম এবং মানব-জাব,ন তাঠার প্রয়োজনীয় ত। 
কে।নখানে 2 যে ধম স্সেহের মযাদা রাখিতে দিল ন।, নিনসহ|য় আত 
নারাকে মৃত্ার মুখে ফেলিয়। যাইতে এতটুকু থিধাবোধ করিপ না, আঘ।ত 
খাইয়া যে ধর্ম এতবড় প্লেহশীপল ধুকে এমন চঞ্চপ প্রতিহিসায় এন্ধপ নিষ্টর 
করিয়া দিল, সে কিষের ধম? ইহাকে যে স্বীকার করিগ।ছে, সে কোন্‌ 
সত্য বস্তু বহন ঝুরিতেছে 2 যাহা ধম সেত বর্মের মত আঘাত সহিবার 
জন্যই! সেই ০৩1 তার শেষ পরীক্ষ। 1” ] ( শরৎ-সাহিত।-সংগ্রহ, সপগুম 
সপ্তার, পৃ. ২৬২-৬৩ ) 

এই থেকে পরিক্ষার হনে হয়, শরতচগ্র ধমের নামে আঠার-বিার 
্োয়।ছয়ির বাড়।বডিকে কখনও খথার্থ সমর্থন করতে পারেননি । তিনি 
ধমের মূলবপ্তকে ধমের স।রাৎসার পলে নির্দেশ করতে চেয়েছেন_ত।র 
আপুষ্ঠানিক৩1 কিংবা আচারকে নয়। কিন্তু শরৎ সাহিত্য পূর্বাপর অনুধাবন 
করলে এ বিষয়ে সংশয় ঘুতে টায় না। উপরের উদ্ছীতিতে যে-মনোভাব 
বঃক্ত হয়েছে, সেই মনোভাবের সঙ্গে তর রচনা সবপ্র সামঞ্জয্য রক্ষা করে 
চলেনি। আহারের বাছবিচার নিয়ে উ।র চরিত্রগুলির অনেক কার্টরই 
এত বেশী মাথাব্যথা যে, সন্দেহ হয় এই মাথাব্যথার খানিকট। গ্রন্থকারের 
নিজের মাথাব্যথারই প্রক্ষেপণ মাত্র । কব্রাঙ্গণত্বের তথাকথিত মহিম! ও 
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শ্রেষ্ঠত্বের ভাবটকে পরিস্ফট করব।র চেষ্টা এত প্রকট এবং তই নিয়ে 
চিএ-চরিঙ্ের এত হড়াঁছটি যে, কখনও কখনও ওই স্ব।জাত্যাতিম।ন রীতিমত 
বিসধূশতার কে|ঠায় গিয়ে পড়েছে। ব্রাঙ্ষণের পৈতেগাছটির প্রতি শরংচন্দ্রের 
ব৬ মায়া__এমনতর মায়ায় বদ্ধ হয়ে তিনি একাধিক বৈপ্লবিক চরিত্র শ্রষ্ট। 
হয়েও চুড়ান্ত বিচারে সংকীর্ণ প্রাদেশিক কিংবা! সান্প্রদাঁয়িকতার বিরদ্ধে 
উততে পারলেন না। 

ব্র/ন্গ সমাজের প্রতি তার বঙই অনীহা । কথায় বলে, যে যে ভাবে 
মানুষকে দেখতে চায় সে সেই ভাবেই তাকে চিভ্িত করে। ত্রা্ম সমাজের 
প্রতি বির।গ প্রদণ্নের জন্যই তিনি যেন দর্তার রাখবিহারা টরিতকে ইচ্ছ। 
করে বেশী বেশী কাশির পৌছ দিয়ে কালিমাপিপ্ত করে এঁকেছেন । 
গৃহদাহের কেদপারন।বুর অর্থলে।লুপতাকে চিঙিত করবার পিছনেও একই 
উদ্দেশ্য কাঁজ করেছে বলে সন্দ্হে তম । কোন মহৎ শিল্পীর মধ্যে এই 
ধরনের শান্প্রদায়ণ সংকাণচিও৩া সঙতজে ভাবতে পার। খায় না। 
রবীন্দ্রন।থের গোর।র পরেশবাবুর উদ।থের সঙ্গে তুলনা করলেই বুধতে পারা 
যাবে এই চরিত্র টর অসম্পৃর্ণত। ও অসঙ্গতি কোথায় 8. কুটঝচ।লে বুদ্ধি ও 
অর্থলোলুপতা বেন এক বিশেষ সন্প্রণায়ের শানুষের মধে।ই সামাবন্ধ নয় 
যেসেই ছুটি দোষ দেখবার জণ্য একট বিশেষ সন্পদায়কেই বেছে নিতে 
হবে । ব্রা সমাজের ৫ নেতার! হিন্দু » সম খাডের প্রচলিত গণ্ডা_ তগ্র- বরে 
বাইরে পেরিয়ে এসে ধর্মসংস্কীর করতে চেয়েছিলেন বলে শরতচন্্র কোন 
সময়েই ভাদের ধম করতে পারেননি। কিগ্তু একবারও ওর এ কথ।টা 
০৬০০০ 
খেয়।ল হয়নি যে, উনবিংশ শতবার বাংলা দেশে শিক্ষার সমাজ সংস্কারে 
রাঞজনৈতিধ চেতনার জ।গরণে সাহিতে। শ্ীশিক্ষা পিস্তাবে একাধিক কু 
প্রথার (থথা, ব!ল।বিব।হ, নারানিগ্রহ, সুরাপান ইত্/াদি) মুলোচ্ছেদ 
ট।|য় এই ব্রান্ম খম।জই সবচেয়ে অগ্রণার ভূমিকা গ্রথণ করেছিল । যে- 
রবীন্দ্রন।থকে শিয়ে আমাদের গবের শেষ নেই, তিশিও ব্রঙ্গ সমাজভুক্ত 
মানুষ । যদিও একথা বলাই পাহুলা যে, কোন প্রাতিষ্ঠীনিক ধর্মসন্প্রদ|য়ের 
ছাঁপ দিয়ে রপীন্দ্রনাথের মত বড় মণের মানুষকে চিহিত করতে যাওয়ার 
চেষ্টা বৃথ।।  খুশ্রত্ এত এত জাগায় ঘুরে এত এত মানুষের সঙ্গ ও এত 
এত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করার পরও এমন অনুদার রয়ে ষেতে পারলেন কেমন 
করে সে আমদের এক স্থায়ী প্রশ্ন ॥ 


৫২ কথ। শিল্পী শরৎচন্দ্র 


যাই হে!ক, এই সব ভ্রট-বিষ্র্যতি অসম্পূর্ণতা অসঙ্গতির প্রশ্ন বাদ দিলে 
শরংচন্দ্র কিন্তু এক অসামান্য শিলপী। তাঁর দরদের কোন তুলনা নেই। 
তার ভাঁষা ও স্ট।ইল চেখে চেখে ভোগ করবার মত এক পবম স্বাদ বস্ত। 
পল্লীভিত্তিক উপন্থাঁস-গঞ্প রচনাতেই তাব সৃষ্টির শিল্পে।ংকর্ষ সবচেয়ে বেশী 
প্রকাশ পেয়েছে কিন্তু তার ভাষাটি পৃরাপূুরি নাগরিক মেজ।জের। এটা 
তার সম্পর্কে হতবুি হয়ে লক্ষ্য করব।র মত এক অদ্ভূত ব্যাপ।র যে, যে- 
গৌডামি ও সংরক্মণবীম্ততার জন্য এই প্রবন্ধে বারে বারে তার সমালোচনা 
করেছি, সেই গোডাশি ও সবরক্ষণশীলঙার আধারে রচিত উর পারিপারিক 
গল্প-উপন্থাসগুপিতেই কিন্তু তার শ্রেষ্ঠ শিলোতকর্ষ বঞ্িত হয়েছে। 
মননশীল বইগুণি পাঁঠকচিত্তের উপর তেমন দাগ ক।টতে প।বেনি। 

পথের দাবী উপন্থ।স এই ব্যর্থতার এখটি নিদর্শন। উপশ্যাসটির 
আরম্ত হয়েছিল অতি চমধংকারভ।বে, সেই যেখানে সব।সাঁচী গেঁজেল 
গিরিশ মহাপাত্র রূপে বেষ্বনের জেটিতে আত্মপ্রকাশ করছে ও 
পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে সটকে পছছে, সেই অংশটির কোন তুলনা 
নেই । কিন্তু তার পরেই ৫ন বইটি কেমন মিউয়ে গেছে । রাম 
বিপ্লব সম্পর্কে সব্যসাচীর গ।লভ৬রা বুলিগুলিও পডতে ভালই লাগে কিন্ত 
ভারতীর সঙ্গে বসে বসে অন্তহীন কথার কটক্চি এক এক সময়ে রীতিমত 
বিরক্তিকর ঠেকে । সব্যসাচীকে যদি একজন দবদী ম।নবতাবাদী টউরিত্র 
রূপে অ।কাই লেখকের উদ্দেশ্য ছিল তাহলে সুচনা এখন কঠিন বিপ্রবের 
গোড়-চন্দ্রিবা ফ।দা হয়েছিল কেন? বইটা একেবারেই মাণ্তে মরা গেছে 
অপূর্ব-ভারতী জুটর তুচ্ছ আকর্ষণ-বিকর্ষণের পাগার বর্ণনায় পাতার পর 
পাতা ভরাতে গিয়ে । 

তবু সব)স|টর বথাগুলির দাম আছে । এই থেকে শরৎজ্দের 
রাস্টরিক চিন্ত।র কাঠামোর একটা আঙ।স প1ওয়। খায়। এই উপশ্থাসের 
বক্তব্য ও অন্যান্য র১নাঁংশ থেকে মনে হর শরতচজ্র আঠিংস। তত্বের বিশেষ 
অনুরাগী ছিলেন ন।, দেশের স্বাধীনতা ও তৎপরধতী সমাজ পিপ্লব সাধনের 
জন্য সশস্ত্র পন্থার কাধকীরিতাতেই ত।র সমধিক বিশ্বাস ছিল । তবে তার 
চোখে রন্ত'|রক্ভিটাই বিপ্লব শয়, বিপ্লব মানে একটা দ্রুত অ।মুপ পরিবতন' 
(সব্যসাচী )। এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে দেখ খায় ঙ।র এই বক্তব্যের 
সঙ্গে তার পারিবারিক উপশ্ঠ।সগুলির দৃষ্টিভঙ্গির অ।দে কোন মিল নেই। 


সম।জ-চেতনা ৫৩ 


শরৎচজ্দ্রের পারিবারিক উপশ্যাসগুপির পটভূনিকায় পথের দাবী না এই 
জ1ঙ)য় রচন। খেন এখটা 'ণচ্ছিন শিল্পকম রূপে আলাদ। হয়ে গ্রুপে আছে। 
শরৎ)ন্র মূলতঃ আ।মপ্ততাব্রিণ ভুশিব্যবস্থায় পাপিত ছায়াচ্ছম পল্লার গাহস্থা 
জীবনের শিল্পী, তার শিল্গের পরিকগ্রন।র মধে) 'একট। পথের দ।বী কিং! 
একট শেৰ প্রশ্ন উঠে এসে গ্রুড়ে বসেছে । এই «ই ধরণের রটন। কমের মধে। 
না ত|ছে মেজাজের মিল, না চিন্তা-কন।র সামপ্রধ্য । একের বগুন্য অন্য 
খ|রিজ হয়ে খাচ্ছে । নিঞ্কতি-পল্লীসম।অ-পণ্ডিতমশ|ই-মরক্গণায়।র লেখকের 
শঙ্গে পথের দাঁবী-শেম প্রশ্নের পেখককে ঠিক কেমন ছেশ মেলানে। 
য।য় না। 

আজখাল শরৎ»গ্রকে কোন কোন রাজনৈতিক মহল থেকে একজন 
প্রকৃষ্ণ বৈপ্রবিক লেখকরূপে গ্রতিপন্ন করার একটা চেষ্টা ৮লেছে দেখতে 
প।ই। এই টে্টার উদ্দেশ্য মন্দ তা বলিনে, তবে শিল্প বি১।রকে একপাশে 
সরিয়ে রেখেই খে চেঞ্টাট কর। হচ্ছে বলে মনে হয়। এই চেঞ্ট।য় 
রাজনীতির উপর বঙ্ড বেশী পে ক অ।রোগপ কর! হচ্ছে, তুলনায় রসের 
দিকটা মে।টেই আমল পাচ্ছে ন।। শিকপ্পসৃষ্টিব সৌন্দধ বিচার করতে গেলে 
পথের দাবী, শেষ প্রশ্ন ঠো দূর স্কান, এমনকি গুহদাহ, টরিএহান এই ছুই 
বহুগ্রশংসি৩ উপশ)1একেও ছ।পিয়ে ব৬ হয়ে দেখা দেবে ঠার স্বল্পপরিসর 
বঙ।লী জীবনে সাধারণ সুখ্ঃখের কাঁগ।মোয় রচিত গ্রামীন গল্স- 
উপশ্যাসগুপি। এক শিল্কৃতি বইখান!কে একশো বইজেহ পনতুল বলতে 
হয়। এগুণির আপেদন পাদেশিক, বিষয়পন্ত অকিঞ্িৎকর, সুর কমবেশী 
রক্ষণশীল , কিন্ত শিঞে পক্ষপাত এদের গরতিই খেন বেশী ন্যন্ত। টিন্তার 
দিক দিয়ে তাদুশ গ্রগতিশীল না ভতয়েও কোন কোন শিল্পকর্ম পাঠকের 
মনকে কেন ও কেমন করে রসে তণপ্রুত করে রাখে, শিঞ্পের এই অন্যাষ্য 
পক্ষপ।তের রহধ্যের মু বৌথায সেই ধাধার আজও পধপ্ত নিরসন হয়নি। 
পরে পদে শরৎ সাহিত্যে এই ধশাধার খুখে|মুখি হতে হয় । 


| ৬ ॥ 
ছোটগল্প 


শরৎটন্দ্রের ছে।টগঞ্সের সংখা! বেশী নয়। গোণাগুণতি করলে দেখা 
যাবে বড় ও ছোটগঞ্সে স্লিয়ে পনেরো-ষোশটির বেশী হবে না। অথচ 
এই সংখাখল্পতা সত্তেও তিনি একজন অসাম ছোটগপ্পের আঙ্টা। তার 
মহেশ, মামলার ফল, এবাদশী বৈর।গা, অভাশীর খর্গ, রামের স্বমতি 
প্রভৃতি গল্প শিশ্বসীহিত্যের যে কোন শ্রেষ্ঠ গঞ্জের সঙ্গে তুলনীয় । মহেশ 
গল্পটি একাই একশো | সা্।জিক অন্থায়-অত।!চারের পিদ্ধে গ্রতিবাদের 
আকুঁতিতে পূর্ণ মানবি+ আবেদনে সম্ুদ্ধ এমন সংবেনদশীল করুণ রসের গল্প 
খুব অগ্পই লেখ। হয়েছে আমাদের সাহিত্যে; বিশ্বসাহিত্যেও খে এর দোসর 
খুব বেশী অ।ছে তা মনে হয় ন|। 

শরৎচন্দ্র আসলে ছোটগর্জেরই শিল্পী। যদিও নামত ছোটগল্প তিনি 
অল্পই লিখেছেন । খে কটি রচন|। শিলসৌন্দধের জণ্য বিশেষঞাপে খাত 
নিষ্কৃতি, অরক্ষণীয়।, পল্লীসমীজ, বির।জ বৌ, বিন্দ্বর ছেলে, বৈকুষ্ঠের উইল, 
বড়দিদি, মেজপিদি, বামুনের মেয়ে প্রভৃতি--সেগুলি উপথ্থাস বলে কথিত 
ও পরিচিত হলেও কার্যত উপন্যাসোপম বড় গঞ্প মগ । এগুপি নঙেলেট, 
নভেল নয়; আর নভেলেটের সঙ্গে ব৬ ছে।টগপ্সের পার্থক্য শুধু নামেই, 
পার্থক্যের রেখাটি খুব সুচিষ্ভিত নয়। শরগচন্দ্র ছে।টগল্প রটনায় আয়তন 
সংকে!চের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন না-তিনি ছড়িয়ে-ছিটিয়ে গঞ্গ 
লিখতেই ভালব।সতেন। বাল্যবন্ধ প্রমথনাথ শুট্রাচাকে লেখা এক 
চিঠিতে এইরূপ মত প্রকাশ করেছিলেন খে, খুব সংক্ষিপ্ত আয়তনের গল্প 
লিখতে তিনি তেমন স্ফুতি পান না, একটু বিস্তার করে লেখাই তার 
পছন্দ। তীর গপ্পগুলিই উ।র এ পছন্দের স।ক্ষ্য দেবে। উল্লিখিত গল্পসমূহ 
এবং অন্যাণ্ঠ গল্জান।মধেয় রচনা কে।নট।রই আয়তন খুব তুষ্ব নয়। বিন্দুর 
ছেলে, রামের সুমতি, বামুনের মেয়ে, ছবি, পথনির্দেশ, অনুরাধা প্রভৃতি 
গল্পের আকার তো রীতিমত বড। 

এই দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরংচন্দ্রের সুস্পষ্ট তফাৎ। 
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রবীন্দ্রন।থের গল্পগুচ্ছের গল্প অধিকাংশই মধ্যমাকৃতি_-খুব ছেটও নয় খুব 
বড়ও নয়। ব্যতিক্রম, মেঘ ও রৌদ্র, জীবিত ও ম্বৃত, সমাপ্তি, নষ্টনীড়, 
রামমণির ছেলে, ক্ষধিত পাষাণ, হালদ!র গোী প্রভৃতি রচনা । শরংটন্দ্রের 
বেলায় এই ব্যতিঞ্মট|ই নিয়ম । ছোটগল্প নাকি বিন্দ্বর হধো সিদ্ধ দর্শন 
করায়। গোষ্পদের জলে নাকি আকাশকে বিদ্বিত করে। এই তত্রটির 
প্রতি আজবালবাব কোন কেন ছোটগল্প লেখকের এমনই অন্রান্ত 
বিশ্বাস যে, তারা এটিকে ঠাদের রচনায় প্রায়ই একট অপরিবর্তনীয় 
সু্পাপে গ্রহণ কবি আদাজল খেছে তাঁর শৈগ্সিক দাপদাঁনে সচেষ্ট হন। 
ভাবেন শিল্সের সবটুকু সৌন্দর্ধ এব” উৎবর্ম এই আয়তন সংক্ষেপের মধ্যেই 
নিভতিত। কিঞগ্ড ঙ!দের খেয়াল হয় ন। যে, বিশিষ্ট এক শিল্পের আদর্শের 
প্রতি আন্গত্য দেখানোর নামে এটা নিজেরই অজান্তে পরিশ্রষ বাঁচানোর 
এক সৃশ্ কৌশলও হতে পারে। ভাঁষ।র সম্পদ শ্ার নেই কিংবা ভ।ষা- 
শিল্পের সুনিপৃণ সবিশ্ত।র প্রয়োগে ধার দক্ষতা দু্টিগ্রাহ্ারূপেই কম, তার 
পক্ষেই এই জাতীয় হুর সংক্ষেপিতকরণের আডালে আশ্রয় নিতে চাওয়া 
খ্াভাবিঝ | কিন্ত শরৎন্দ্র এমন৩র প্রয়োজনের দারা বদ্ধ ছিলেন না। 
তাঁর ভাধার শক্তি ছিল অসাধারণ--কাহিনীবয়ন ক্ষমত| ছিল অতিশয় 
উচ্চস্তরের । তাই তিনি অক্েশে, অবাধে গল্পের সৃতো|য় ঢিল দিয়ে কাহিনীকে 
যথাইচ্ছ। খেল।তেন এবং ওই বিস্তারের মধ। দিয়ে চমৎকার সব গল্পের সৃষ্ি 
বরতেন। 

মহেশ শরতচন্দ্রের সবচেয়ে প্রসিদ্ধ গর । বিশ্ববিদ্যালয়ের কল্যাণে গল্পের 
ক!হিনীটি সৃবিদিত। একটি গঞ্চকে নিয়ে গল্প । আর এই গলের মধ্য 
পিয়ে গ্রামের ক্ষমতাবান শ্রেণীর শোষণ ও অঙ)৮র আর শ৩দরিদ্র শ্রেণীর 
চাঁধীর অগাব-রিক্তত1 ও অসহাঁয়তার ছবি অতি নগ্রভাবে গ্রকটিত হয়েছে 
রচনাটিতে অপুব শিলসুষম*য় মণ্ডিত হয়ে। গ।য়ের জমিদার শিবচরণবাবু , 
হিন্দ্রশান্ত্রশ।সনের ক্ররতার প্রতীক ব্মায়রত, গরীব চাষী গফুর জোলা ও 
তার দশ বছরের মেয়ে আমিনা আর এক গৃহপালিত যাঁড় (মহেশ রঃ 
এই কটি এই গল্পের চরিত্র । রচনার গুণে অবোলা জীবও যে কেমন করে 
গল্পের মধ্যে একটি কেন্দ্রীয় চরিত্রের মধাদা পেতে পারে মহেশ গল্সে তা 
আশ্চধধ শিল্পসিদ্ধির সঙ্গে অঙ্কিত হয়েছে । গল্পের শেষে আছে গেো-হত]ার 
ঘটনা--অভাৰের তাড়নায় আর অত্যাচার নিষ্পেষণের ফলে সামযিক আত্ম- 
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বিস্থৃতির বশে পিখ্বিপিক্‌ জ্ঞানশুশ্য হয়ে গঞুর নিজের হাতেই তার প্রাণ।পেক্ষা 
ত্িয় মহেশের আাণসংহার করণে । তারপর খে শোকে অনুশো্নায় 
যন্রণ।বিঞ্থ হতশাগ। ওই টাধা, মেয়ের হাত ধরে গ্রাম ছেড়ে চলে গেল। 
চটকণে কাজ করণে নাকি মান-সমান ইজ্জৎ থাকে না। কিন্ত নিরুপায় 
গফুরের সামনে ব।১বার আর ঞে।ন পথ খোলা ছিপ না। গাঁয়ের জমি 
থেকে উৎপাটত হয়ে কারখানার এই অসম*ম/নের জীবনকেই সে শেষ পর্যন্ত 
বরণ করে নিতে বাধ। হলো । কৃষক কী করে অবস্থার ৯।পে পের মঞ্জুর 
হয় ৩।র একট সংকেত এই গণের মধ্যে পাওয়া যায়। 

গল্সে গো-হত্যার দৃশ্য আছে বলে নাকি এই অনবদ্য গল্পটি বিশ্ববিালয়ের 
রচনা-সংকলনে একদা স্থান পেয়েও পরে প্রতা।হত $য়েছিল। তার 
জায়গায় পাঠ্য ইয়েছিল কোন এক বৈষ্ণববুলছ্নড়।মণি কাঙনীয়ার লেখ। 
প্রেমের ঠাকুর নামক এক ওচা গল্প । এই না হলে আর লোকে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কতাব।ক্দের রসবুদ্ধির তারিফ করবে কেন! শরতচজ্ঞ নিজে 
এই ঘটনা টিতে খুবই ক্ষুব হয়েছিলেন। তার সেই ক্ষোভের প্রক।শ দেখতে 
পাঁওয়। যায় মুসলিন সাহিত্য সমাজের দশম বাধিক অধিবেশনে প্রদত্ত 
সভাপতির ভাষণের মধ্যে । ওই ভাঁষণে তিনি মহেশ গল্পটর একটি সংক্ষিপ্ত- 
সার বিবৃত করে তারপর এপ্ধপ মন্তব্য করেছেন (এই হ'ল গো-হত)। 
এই পড়ে হিপ্মুর ছেলের ধুকে শেল বিধবে । তাঁর চেয়ে পড়বক 'প্রেমের- 
ডকুর”। তাতে ইহলোকে না হে।ক তাদের পরলোকে সদ্গতি হবে ।” 
( শরৎ-সাহিতা-সংগ্রহ, ষ্ঠ সম্ভ।র, পৃ. ৩৫৭) 

রামের সুমতি আর মামল।র ফল এই ছুটি গল্পের মধ্যে বিষয়গত কিছু 
সাদৃশ্য আছে। দ্রটি রচন।রই মুলরম-_বাংসলা । রামের স্মৃতির রাম আর 
মামলার ফণের গয়ারাম ছজনাই গৌয়ার-গোবিন্দ গোছের দ্্দান্ত স্বঙাবের 
কিশে।র বালক । রামের যতকিছু আবদার তার বৌদি নারায়ণীর কাছে, 
আর গয়ারামের আবদ।র ত।র জাঁাইমা গঙ্গামণির কাছে। কিন্তু উভয় 
ক্ষেত্রেই আবদ।র যতই অসঙ্গত আর অযৌক্তিক হোক না কেন, ম।তৃস্বেহ 
সেই সব আবদার-উৎপাত-দৌরাত্ম্য সহ্য করে বাংসল্যের গভীর টানে। 
এই বাংসল্যের ভাবটিকেই পরম রমণীয় করে প্রকাশ কর! হয়েছে টি গল্পে ॥ 
গল্প দুর শিল্প-সৌন্দ্যের কোন তুলনা নেই। তবে খতিয়ে দেখতে গেলে 
তুলনায় রামের সমৃতিকেই উৎকৃষ্টতর রচনার মধাদ] দিতে হয়। কেননা। 
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এই গল্পে স্লেহের আকর্ষণটিকে অনেক বেশী মধুর করে আকা হয়েছে, 
আর চরিত্রগুলির বিক!শের দিকেও অধিকতর মনোযে!গ দেওয়া হয়েছে। 
সর্গত দিজেন্দ্রল।ল রায় এই গল্পাটকে শরংচক্রের অঞ্তঘ রে গল্প আখা। 
দিয়ে গেছেন। 

এই দই গল্পেরই স্সগে।ত্র কিন্ত সাদে গন্ধে কিউ শিন্ন বিন্দুর ছেলে গল্পটি । 
বিন্্রর ছেলেও বাংসলে)র গল্প তপে এই বাংসল্য এখানে তীত্রতর হয়েছে 
বঙ্গ্যান।রার সন্তানস্েপিপাসার প্ূপ ধরে এবং পরের সন্তানকেই নিজের 
সন্ত।নের স্থল।ভিষিক্ত কারে । অন্নপূর্ ও নিশ্দুবাসিণী দুই জা। অন্নপৃরণী 
যাদবের পরী, বিশ্রী মাধবের । একান্ননভী পরিবার । বিশ্পুর ছেলেপুলে 
হয়নি, দিদি অন্নপৃণার সপ্ত।ন অমূল্যকে খিরেই তার যত কিছু সাধ-আহলাদ, 
স্নেহের উতস।র | বিন্দু ধনী পিত।র কণ্য। তাই পিছু গরবিনী কিপ্ত মনটি তার 
সাদা । অশুল।র সামা অনাদর হলেও সে ত। সন্ত করতে পারে না এবং 
তাঁর ফর কথার পৃষ্ঠে কথার উত্তেজনায় আও্মবিস্ঠৃত হায়ে দেবদে বাত 
ভাসুর ও ভাসুরপত্রীকে টাকার খেটা দিতে ছাডে না। এই থেকে পরিবারে 
মনোমালিন্য ও বিচ্ছেদ । সেই বিচ্ছেদকে তুর।ন্বিত করতে সাহায্য করে 
ননদ এলোকেশী। রামের সুঘতি গপ্সে যেমন দিগন্বরী, এই গলে তেমনি 
এলোকেশী । শেষপর্যন্ত ই ঙাই আর দুই জা-এর ২ধ্যে পুনমিলনে গঞ্জের 
পরিসমাপ্তি । অধুলাকে নিজের কাছে ফিরে পেয়ে বিন্দুর অশ।শ্ির শেষ । 

প্রসঙ্গত? উল্লেখ্য, দেবে।পম ভাসুর»রিএ সৃষ্ঠিতে শরতচন্দ্রের শিপ্পবুশলতার 
কোন তুলনা হয় না। যিনি ভাসুর, তিনিই অ।বার জ্যেষ্াগ্রজ। এই দ।দ- 
ভাসুর চরিএ শরৎচন্দ্রের হাতে পড়ে এক আগ্রভোলা, সমদরশী, পরিবারের 
সবের সুখের জন্য সর্বস্থার্থবিসর্জনকারী বৈর।গী চরিত্রে পরিণত হয়েছে । 
অনেকটা ভোলা মহেশ্বরের মত। এসই আদল পাই বিন্পুর ছেলের যাদব 
চরিত্রের মধ্যে, আর নিষ্কৃতির গিরিশের মধ্যে । এই টাইপটি বিলীয়শান বা 
প্রায়বিলুপ্ত বাঙ।লী যৌথ প।[রবারিক প্রথার মানবিক দিকের এক সুন্দর 
নমূনা। 

মন্দির গল্পটি কিছু অবাস্তব । এক তরুণীবিধবার ( অপর্ণার ) আবত্যন্তিক 
দেবসেবা প্রীতির ছবি । স্বামীর উপ।সনাকে ছাড়িয়েও তার মন্দিরে 
স্থাপিত বিগ্রহের উপাসনার আগ্রহ, যে-অস্বাভাবিক আগ্রহ তরুণীটির অকাল 
বৈধব্যের কারণ হলে। । তারপর দেখানো! হয়েছে মন্দিরের যুবক সেবায়ে 
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শঞ্জিনাথের সঙ্গে অপর্ণার আকর্ষণ-বিকর্ষণের ছন্দ, শক্তিনাথের মৃত্যুতে তার 
পরিসমাপ্তি। এট শরংচজ্রের আদি বয়সের লেখা গল্সগুলির অন্যতম। 
প্রথম মুদ্রিত গল্প । তংবালীন 'ঝুশ্তলীন, পুরস্কার প্রাপ্ত । পুরস্কার 
প্রতিযোগিতায় পাঠানোর সময় মাম। সুরেজ্্রনাথ গঙ্গেপাধায়ের নামে 
পাঠানো হয়েছিল। সেই নামেই ছাপা হয়। কীচ! প্লট, মনস্তত্ব-চিত্রণ 
অবাস্তব, পৃবেই বলেছি । তবে ভাষার শুশিয়ানা আছে । লেখার ধ।চের 
ভিতর একজন পাকা গঞ্পকার লুকিয়ে আছে তার আভাস প1ওয়া 
গিয়েছিল । 

আধারে অ।লো আর একট প্রথম দিকৃবার গল। এটির কাহিনীও 
অবাস্তব । কলকাতায় "পাঠরত এক তঞ্ণ জমিদারপুত্র ও এক বঝ।ঈজার 
ভালব|সার গল্প । শরৎচন্দ্রের র»নাসমুহের মধে। এটিই বোধহয় সবগ্রথ* 
সিনেমায় রূপায়িত হয়েছে । 

শরৎটন্্র তার পথনির্দেশ গল্পাটকে বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখতেন। বর্গ 
প্রমথনাথ ওট্রাচাধকে লেখ! একাধিক চিঠিতে তিনি এই গঞ্সটির গতি তার 
পক্ষপাত ঘোষণা করে গেছেন । বলেছেন, রামেব সুমতি, শিম্মব ছেলে 
জাতীয় গল্প লেখা খুব ব'ঠিন নয়, কিন্তু এই গঞ্জের প্রকৃতি তেমন নয় । স্পষ্টই 
এতে নায়ক-নায়িকা চরিত্রের কিছু মনস্ত।ত্রিক জটলত।র উন্মোচন করা 
হয়েছে । সুলোচন। তার স্বামীর মৃত্ুর পর ধিশোরী কণ্টা হেমনলিনীকে 
নিয়ে কলকাতায় উদব্ুচরিত ধনী ব্র।ন্ম-মুবক গুণ'ন্দ্রের গৃহে আশ্রয় পেলে । 
গুণীন্দ্র আর হেমের মধো ভলব।সা জন্মে এবং £ইয়ের মধ্যে বিবাহ হলে এই 
ভালবাসা ন্রভাবত্‌ই সার্কত। পেতে পারতে। এবং সেইটাই হতো তার 
উচিত পরিণতি । কিন্তু ব্রান্দের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেওয়।য় সুলোচন।র 
ঘোরতর অ।পত্তি। জাতপ।ত দেখে হেমের বিয়ে দেওয়া তলে। ফসলের 
এক ধনাঢ্য জমিদারের (কিশোরীমো।হন ) সঙ্গে । এই বিবাহ সুখের হলো 
না এবং এক বছরের মথায়ই হেম লিধব। হয়ে ম|ঙসক।শে ফিরে এলো । 
গলের প্রকৃত শুর এইখান থেকে । সদ্য বিধব।র হৃদয়ের মহজ ভালব।স!র 
প্রবৃত্তির সঙ্গে ভারতীয় নারীর মুগযুগসঞ্চিত পাতিব্রতোর সংস্কারের ঘটলো 
ছন্্-_গুণীনের উন্মুখ প্রাণের সমস্ত আশাকে নিখু'ল করে শেষ পথন্ত সংস্কারের 
হলে! জয় । হেম তার অন্তরের মধেঃই তার পথনির্দেশ পেয়ে গেল । 

গল্পের আলেখ্যটি কিছু অবাস্তব । এখনে বাস্তববাদী শিল্পী শরংচন্দ্রকে 
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আড়াল করে রক্ষণশীল শিল্পী শরৎচন্দ্র সামনে এগিয়ে এসেছেন । আলো ও 
ছায়া গল্পটিতেও একই রকমের অবাস্তব চিত্রণ প।ই। এই গল্পটিতেও এক 
যুবক ও এপ, বিধবা খুসতীর নিতান্ত কাছে থেকেও দূরত্বের ব্যবধান রক্ষ। করে 
চল|র এবি আক। হয়েছে । মনস্তত্বের দিক দিয়ে এই দুরত্ব শুধু অবাস্তবই 
নয়, অস্বাভীপিকও বটে । যজ্ঞদও ও সুরমা এক গৃহে বাস করেও পরস্পরেব 
বন্ধ মাত্র । সজ্ঞদত্ত আলো ও সবরমা তার ছায়।। এই আলোছ।য়ার বন্ধুত্বের 
ই|ডিকানে বলি দেওয়। ভলো এক নিরাহ নিধিরোঁধ সতত-ব।ধ্য গরিব ঘরের 
খেয়েকে, যে সুরমার ইচ্ছ।য় এই গৃহে বধূ হয়ে এসেছিল । যজ্ঞত্ত একদিনের 
জথ্যও বউকে আদর করেনি বরং সবদা দূরে দূরে সরিয়ে রেখেছে, ফলে 
বউয়ের খনোতগ ওয়ে অসুখ, অসুখ থেকে মৃতু । অদ্ভুত মানসিকতার গঞ্জ__ 
এমন অদ্র। লাবিক ক।হিনী শবং৮ক্দ্রের লেখনীতে পিস্ময়ক্র এনে তয়। থেন 
একালীন কোন মিড গল্প পড়ছি । 

বিলাস পর্পের (হিনীটি +কণ। এক সাপুডে মেয়েব / বিলাসী ) প্রেমে 
পড়ে কায়েতের ছেলের (মুত্যুঞ্চয় । জাত দেওয়ার কাহিনী । সাপের ছে।বল 
খেয়ে শেস পমন্ত ম্বাগ্ুয়ের মৃত্য হলো | বঙই শোঁক।বহ পবিণতি । গ্রাম্য 
সম।জের নিঠুরতাণ প্রাসঙ্গিণ চিএটও কম তাৎপধপূর্ণ নয় । 

সতী গঞ্জের ক।হিনীতে পাই সঠীপন।র ব।ডাব|ডিতে দাম্পত্য জীবনের 
সুখ শান্তি বিপর্যস্ত হওয়ার মমান্তিক চিত্র। বিদ্রীপা শ্বক গল্পের এক ৮মংকার 
কৃশলী নম্ন।। ভবিলগী গপ্সে পাই ই গ।মাণ পবিবাবের পারস্পরিক 
সংঘাতের চিএ। ধনের দেখ।ক ও দরিদ্রের আম্মমধাদার লড়াইয়ের এক 
বাস্তব আলেখ।। তবে গল্পটি পুর।পুরি রসোত্ীর্ণ হয়েছে এমন কথ। বলা 
যায় না। 

শরৎ১ন্রের ০টি শ্রেউগল্প তলো। একাদশী বৈরাগী ও অভাগীর স্বর্গ । 
একাদশী বৈরাগীতে এক সৃদখোর বেরাশীর আপাঁত-কীর্পণ্য ও অতিসতর্ক 
হিসাবীবুদ্ধির অন্তর।লবতা অন্ন সও্)নিষ্ঠার ছবি তুলে ধরা হয়েছে । বাইরে 
থেকে বৈরগীকে কসাই বলে মনে হয়, সে সুদের এক আধলাও কাউকে 
মাপদেয় না। কিন্তু এই লোকটি কিনা বিনা পরিচয়ে বিনা সাক্ষ্যপ্রম।ণে 
শুধু মুখের কথায় বনু বছর আগে তার কাছে গচ্ছিত রাখা অনেকগুলি টাক 
তার ন্যায়সঙ্গত ওয়ারিশানকে অক্েছে ফিরিয়ে দেয় । শুধু ভাই নয়, নিজের 
বিধবা বোনের (গৌরীর) যৌবনে পদস্থলন হয়েছিলো, সমস্ত সমাজের 
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প্রতিকৃলত। ও একঘরে হওয়।র শাস্তি অগ্র।হ্য করে তাকে নিজগৃহে স্থান দেয় 
ও সর্বপ্রকার স।মাজিক নিপীউন থেকে তাকে বৃকদিয়ে অ।গলে রাখে । তারই 
কম্মচারী ঘোষাল বর্ণশ্রেষ্ঠতবের অভিমানে সুদখোর বোঝম একাঁশীকে মনে 
মনে তাচ্ছিলা করে কিগ্ত কাধক|লে দেখা যাঁয় বৈরাগীর সততার বণামা ত্রও 
ওই ত্রা্ষণপৃঙ্গবৈর মধে নেই বরং কী করে গরিব মেয়েছেলের ট!কা ও গয়না 
ফাকি দিয়ে কৌশলে সেগুলি আত্মগত করতে পারে তারই সে ৩।ল খুঁজছিল। 
গৌরীর তৎপরতায় তর সেই জাঁরিজুরি সফল ইতে পরলে! না। এই 
সুলিখিত গল্পটির যি কোন মরা।ল থাকে তো তা তলো৷ এই যে' বহিরক্গ 
বিচারের দ্বারা কোন মানুষকেই বিচার করতে নেই, তার আন্তর-পরিউয়ই 
হলো তার আসল পরিচয় । 

অভাগীর স্বর্গ একটি অতরাংকষ গঞ্প__বে।ধকরি শিল্প পিট।রে মঠেশের পরেই 
তার স্থান। এই গল্পে গ্রামীণ সমাজে ধনী ও দরিদ্রের সুদপ্তর পার্থক্য ও 
তথাকথিত নীচু জাতের প্রতি উচ্বণের সমাজের মানুষদের মমান্তিক 
অবজ্ঞা ও অধিচারের একটি নিখ্‌'ত চিত্র পাওয়া খার। গগ্পট মহেশের 
মতই সামাজিক তাংপযে ভরা । 


॥ ৭ ॥ 


উপন্যাস 


শরংচন্দ্রেব উপশ্র।সের স"খ্যা পঁচিশ-তিরিশখানা হবে । তাঁর মধ্যে পল্লী- 
ভিত্তিক উপণ্য।সই পেশী! শভরের পটভূমি অপলম্বন করে যে সব উপন্য।স 
তিনি লিখেছেন তার প্রায় সব কয়টিই একটু বেশা বয়সের রচন1, যেমন 
চরিব্রহীন, গৃহদাঁহ, পথের দ।বা, শেষ প্রশ্ন প্রভৃতি। গোঁঙ|র দিকের অধিকাংশ 
উপশ্য।সই বাঃল।র সন।তন পল্লার চিত্র ও টরিতের অবলঘ্নে রচিত । যেমন 
শুভদ1, দেবদাস, পিরাজ বৌ, নিষ্কতি, অরক্ষণীয়1, পল্লীসমাজ, পশ্ডিতমশাই 
প্রশাতি। 

শিলপসঞ্িন ন.প-াঠির বিচারে শরৎচন্দ্রের পর্ল।ডিত্তিক উপন্/সগুলিকেই 
তুলনায় শ্রেইত্ের মর্জাদ। দিতে হয় । তার কারণ এই উপগ্া।সগুপির মধা দিয়ে 
গ্রামবাংলার একটা অকুরিম গ্রাকুতিক পপ ফুটে উঠেছে। সে রূপে চোখ 
মুগ্ধ হওয়ার কথা নয়, বিশ্ক পাকের সেই মনে হনে এপলীবাংণার অত্যন্ত 
খাঁটি ্।গাবিক বাপ ৩।লয়-শন্দে, সুন্দরে-বুৎসিতে মেগানো বাস্তব রূপ। 
বহির্ভগৎ থেকে বিচ্গিয, নানাপিব বসংস্কারে আচ্ছন্ন, গতানুগতিক আ।চ।র- 
আচরণের গৌডাঁমিতে পূর্ণ শরৎচন্দ্রের চিএিত বাংলার গ্রাম তরু যে বাঙ।লা 
প।ঠকের চিত্ত একান্তভাবে তরণ করেছে তার করণ তলো।, এই এক্ষণশী'ল বদ্ধ 
আবহাওয়ার পৃষ্ঠপটে শরৎচক্্ গ্রামের যেসব নরথ|রীর ছবি একেছেন তারা 
দোজেগুণে সবলেঠ শড় ক'ছের মানুষ, ক।ডঝে অপরিচিত অনাআর মনে হয় 
ন!। একদিকে সংক।ণত। দেষ পিদ্েষ হিংস। নীতা প্রভৃতি দোবগুলির সঙ্গে 
গেমন পরিচয় হয়, তেশনি পরিচয় হয় অপরিসীম স্েহ-বাংসল।, সহৃদয়ত!, 
সেব।পর!য়ণতা, উ্দারত1 প্রতি শিচিএ সদ্গুণের সঙ্জে। শিক্ষার 
সুযোগ বঞ্চিত সংস্ক।র।ন্ধ সামন্ততাপ্রক এ দো পাড়াগ।য়ে চিত্কাপণে।র 
পরিচায়ক নানা অসুন্দর ঘটন| ও ধূৃশ্যাপির সাক্ষাৎ পাওয়া আশ্ট 
নয় কিন্ত অমন অনুন্নত পরিবেশের তিওর এত প্রাণের সম্পদ বেঁখন 
করে থাকতে পারে সে একটা রহ্খা। বিশেষ করে নারীচরিত্রগুলিতে 
লেখক যে প্রাণের এশ্বয পরিস্ফুট করে তুলেছেন তার কোন তুলনা হয় 
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না। শুভদা, বিবাজ, পার্বতী (দেবদাস), সরযূ (চন্দ্রনাথ), সিদ্দেস্থরী 
(নিষ্কৃতি), হেমচ্চিনী (মেজদিদি ), রমা ও জ্াঠ।ইমা ( পল্লীসম।জ ), 
পোড়াঁকা ( অরক্ষণীয়া ), কুসুম ( পশ্ডিতমশাই ), যোডশী (দেন।-পাঁওন] ), 
সৌদামিনী (স্বামী), ম্বণাল ( গৃহদীহ ), সুনন্দ। (আ্ীকীত্ত ৩য় পর্ব) প্রভৃতি 
চরিত্রগুলির মধ্য দিয়ে গ্রন্থক।র বাংল।র পলীবাসিনী ন|শীর কে।ন না কেন 
একটি মহত্বের দিক প্রক্টিত করেছেন । অথট যে-আবহাওয়|য় তাদের স্থিতি 
ও গতি, তা কতইনা পশ্চাংৎপদ। বৃহত্তর পৃথিবীর বোন অ।লোই সেখানে 
দ্রুকতে পায় ন।, এমনকি কলকাত।র সমাজ্-সংক্কার কিংবা স্বদেশী আন্দোলনের 
এতটুকু কল্লোলও গ্রামভীবনের নিস্তরঙ্গ অবস্থাকে আলোডিত করেছে তার 
প্রমাণ মেলে না, শিক্ষাদীক্ষ।র ন্যুনতম আয়ে।জনও বলতে গেলে অন্পস্থি ত-_ 
এমন হতদশাগ্রস্ত মলিন পারিপাশ্থিকের মধ্যে নারীহৃদয়ে এত মাধুধ করুণ। 
সহনশীলতা সেবার নিষ্ঠা কী স্রে সঞ্চিত থাকে ভেবে পাওয়া খায় না। 
খোধহয় সম।জপরিবেশের ওই পশ্চাতমুখানতার বারণেই থাকে । শরৎচন্দ্র 
অঙ্কিত গ্রামীণ নারীচরিত্রগুলি গ্রাখের পশ্টাংপদ পরিবেশ সতব্ও মহীরসী 
এ পক বললে ঠিক বলা হবে না, তার পশ্চাৎপদ পরিবেশের ক।রণেই 
মহায়সী_-এ রকম বলাটাই বোধহয় ঠিক । কেনন। গ্রামে আধুনিক শিক্ষ।র 
প্রভ।ব ছড়িয়ে পঙলে গ্র।মগুণির ওই টেহার ও গ্রামাণ নারীচরিত্রসমহের 
অমনতর আদল থাকত কিন! সন্দেহ । 

আমি আমার 'সন/জ-চেতনা' প্রবন্ধে দেখিয়েছি এখ|নেও তার পুনরাবৃত্তি 
করছি যে, শিল্পসৃন্টির এ এক বিচিত্র খেয়।ল যে, রক্ষণশীল তথ। সংস্ক।র।চ্ছন্ন 
পরিবেশের পুগপটে রচিত শরংচন্দ্রের গ্রামীণ উপগ্যা।সগুলিহই ভার শ্রেষ্ঠ 
শিল্পকীতি । এই অসম্তব সংঘটন কেমন করে সং্ঘটত হয় জ।নি ন।, বিস্ত 
সংঘটিত হয় এইটেই পরাক্ষিত অভিজ্ঞতা । অন্ততঃ শরতচন্দ্রের বেলায় আমাদের 
পরীক্ষিত অভিজ্ঞতা । পল্লাসমাজ ও নিষ্কৃতি শরৎ্চন্রের ছুটি অস্থ্যংকৃষ্ট 
উপন্য।স। (এসঙ্গতঃ লিখি, কাব্য ও সাহিত্যের সপ্তসিদ্ধুমন্থনকারী যোগী 
শ্রীঅরবিন্দ নিপ্কতিকে শরৎচন্দ্রের অন্যতম শ্রে্ঠ গ্রন্থের মর্যাদা দিয়েছেন । 
দিলীপকুমার রায়কে লিখিত শরৎচন্দ্রের পত্র দ্রব্য ।) মনস্তত্র চিতরণের 
ক্ষেত্রে পণ্ডিতমশ।ই ও দেন|-প।ওন। উপন্যাসের উৎকর্ষ স্বতঃহই মনে পড়ে। 
মায়ের কলঙ্কের অন্ভুহাতে স্বামিগুহ থেকে পরিত্যক্ত হওয়ার আহত অভিমানে 
কুসুমের আম্মমধাদাবোধের স্ফুরণ কিংবা চণ্ডীমন্দিরের ভৈরবী পদে সমাসীন 
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হবার পরও যোডশীর স্ব।মিত্বের আদর্ণের প|য়ে উৎসর্গীকৃত ভারতীয় বিবাঠিতা 
ন।র।র পঞ্াঙ্ের সংস্কার ৭ার। মথি৩ তওয়ার অন্তর্সংঘাত ্টল মনস্তার্রিক 
বন্দরের উন্মে।১ন টে৯ট।র ছুট কুশণা নিদর্ণন। ছট নারীর অন্তদ্ন্দই মাঁতত্বের 
ক্ষধাকে বেন্দ্র করে আবতিত হয়েছে । কুসুমের ক।ছে বৃন্দাবন খেন উপলক্ষ্য, 
আসল লক্ষ বৃন্দাবনের ম।তৃহারা সন্তান চরণের প্রতি বাংসল্যরসের পরিস্প্তি। 

বাজগায়ের জমিদার জাবানন্দ চোৌএরা খঙ বছ মদ্যপ আর লম্পটই হে।ক না 
কেন, খেঠেকু তারই সঙ্গে একদ। অলক।র (ষে।ড়শীর গৃহাশ্রখের নাম ) বিয়ে 
হায়েছিল, ধে।৬শী সে-্থৃতি কোনমতেই ভূলতে প।বে ন।। বিয়ের রাতেই স্ত্রীকে 
ফেলে স্বামা গলায়। তারপর দাধণালের অদধনের পর সম্পূর্ণ নু 5ন প্রতিবেশে 
স্র।মীর সঙ্গে যোডশীর সাক্ছ।ং। শরৎচন্দ্র বে একজন কত বড নিপুণ মনস্ত।ত্তিক 
পেখক পণ্ডিতমশাই ও দেনা-গাওন। উপণ্যাসে তার অসংশয় ছ!প পডেছে। 
অনেকে এই গ্রসক্ষে পলীসমাজের রম। চরিত্রের নামোল্লেখ করবেন । কিন্ত 
এই চিত অনন্তর ।১ত্রণ তত উজ্ঞ্ল নয় ঘতট| দেখানো হয়েছে বাক্তিমনের 
উপর সামাজিক অনুশ।সনের উৎপীঙনের ছন্দ । বিধবার প্রেম সমাজ-নিষিদ্ধ 
প্রেম। সেই গ্রেম বালা প্রণয়ের স্মৃতিকে কেন্দ্র করে উজ্জীবিত হলেও নিষেধ- 
বিধির ক০ে।রত।র ত্রাস হয় না। রখ। ও রমেশের প্রেম শেষোক্ত গোত্রের 
প্রেম। কিন্ত রম।র অন্তুদ্দ্দের টেয়েও রমার জীবন ব্যর্থ হওয়ার পরিণামটাই 
বেশী ফুটেছে এই উপশ্তাসে। সার্থক একটি উপন্যাস কিন্তু এটিকে 
মনন্তাপ্তিক শপদ্ঠাস বললে সংঙ্ানিরপণ যথার্থ বে না। 

শরৎ৮শ্র শহরের পটভূমিতে যে সব উপগ্গাস পিখেছেন তাদের গঠন- 
বৈশিষ্টোর ভিতর মননশীলঙার দাঁপ্তি রয়েছে) স্ট।ইলের ওজ্ববল্য রয়েছে, 
অভাঁমত €াধাশের ক্ষেত্রে অনেক প্রগতিশীল, বিদ্রেহী, এমনকি বিপ্লবী 
আদশের ঘোষণ। আছে কিন্ত চরিত্রসৃষ্টির স্বাভীবিকত্বে নাগরিক উপশ্যাসগুলি 
গ্রমীণ উপশ্াসগুলির পাশে দাডাতে পারে ন।। পথের দাবী কিংবা শেষ 
প্রশ্নের কথা ধরা যাক। দ্র উপন্ঠাসেই সংস্কারমৃণ্ত অগ্রসর চিন্ত।র 
পরিচায়ক অনেক মনে।মুগ্ধকর কথার ফুলএুরি ছিটানে। হয়েছে কিন্তু চরিত্র 
গুলি যেন কেমন দাঁনা বীধতে পারেনি । চরিত্রগুপির কথার বৈদগ্ধ্যের 
আড়ালে টরিত্রগুলির স্বভাব।নুগতা শ্ারিয়ে গিয়েছে। চরিত্রগুপণির কথার 
বুদ্ধির দীপ্তি চরিত্রগুলির হৃদয়ের উত্তাপ শুষে নিয়েছে। সব্/সাচীর 
আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল একট অতুজ্কল বৈপ্বিক চরিত্র রূপে, কিন্তু শেষ 
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অবধি নানা গালভর। কথার বাহন হওয়া সত্তেও কেমন যেন সে 
মিইয়ে গেছে । উপন্থাসের মধ্যে ও শেষাংশে তাকে বিপ্রবী চরিত্র রূপে 
পাই ন।, পাই অপূর্ব ও ভ1রতীর প্রেমের সমস্যার ফয়সালাকরণে ব্যস্ত খুলতঃ 
এক মানবিক চরিত্র রূপে । এই যদি লেখকের মনে ছিল তো এমন ঘটা ও 
আয়োজন করে গেঁজেল মিল্ত্রী গিরিশ মহাপাত্র পপে তাকে রেম্্ুনের জ|হাজ- 
ঘাটায় অবতারণা করার কোনই গুয়োজন ছিল না। পথের দাবী উপন্যাস 
“বহ্বারস্তে লথুক্তিয়া'র একট স্মরণীয় দ্রষ্টান্ত হয়ে রইল। 

অগ্যপক্ষে শেষ প্রশ্নের কমল চমক-লাগাঁনে। কথার একট পিপে বিশেষ । 
তর মুখে সাংঘাতিক সাংঘাতিক কথা লেগেই আছে। সে পাশ্চও্য 
সুখবাদী দর্শন ক্ষণিক তত্তে বিশ্বাসী, শারতীয় সভত। ও সংস্কতিৰ আবইমান- 
কাল প্রচলিত মুল/বোধগুণিকে সে কানাকডির মুল।ও দেয় ন|, দাম্পত্য 
বন্ধনের স্থ।য়িত্ব অপেক্ষ। দাম্পত্য প্রেমের ক্ষণকালীন নিবিড৬তায় তাঁর আস্থা 
অধিক । এই সব অ।পাত-পিলে-চমকে-দেওয়া ঈত।মতের অভিব/ক্তি দিতে 
গিয়ে তাঁর মুখে কথ।র খই ফুটছেই গুণু ফুটণভ। কিপ্রু মান্ষটি কেমন যেন 
বড় নিরামিষ । কথার সঙ্গে আচরণের তেন চিল নেই। তার উপর 
কতকগুশি প্রবাসী বাঙালী অবসরঙোগী শান্তিপ্রিয় নিরীহ মধাবিত্ত 
শদ্রলে।ক শ্রেণীর মানুষের মধে। তার কমিক বিচরণ তার বৈপ্রবিকতায় 
সন্দেহ জাগায় । কথায় বিপ্রণী অনেকেই সাজতে পারে কিন্তু শুধু কথ।য় 
চিছে ভেজে না। হের্জে না যে তার প্রমাণ রাজেনের মত সত্যিক'রের খিপ্লবা 
পরহুঃখক।তর নিভীক খুববের সামিধ্যে এশে কল একেবারেই মিইয়ে গেল । 
রাঁজেনের কাছে কমলের পরাজয় দটলে।। র।জেন সঙ্সব।কৃ কিন্ত কাজে 
অশ্তিবিক্রম । পাছে তার কাজের ব্াঘ।ত ঘটে সেইজণ্য নারীর ছলাঁকলী- 
বিভ্রমকে সে তার ক|ছ খেষেতেও দেয় না। উপশ্াসের উপসংহ।রে দেখানো 
হয়েছে একটি বিপন্ন পরিপারকে আগুন থেকে উঙ্জার করতে গিয়ে সে তার 
প্রণ বিসর্জন দিলে । এহেন বপিষ্ তেজবী আদশনি যুবার ক।ছে কলের 
মত তীক্ষবুদ্ধি কিন্ত 'থ।ম[এসার নারীর পর(জয় না ঘটে কি পরে? 

-শরংচন্দ্রের নগরকেব্দ্রিক উপশ্যাসগুলি তার গ্র।খকেক্দিক উপশ্াসগুলির 
মত শিল্পোকর্ষের দিক দিয়ে তেমন খোলেনি তার একট। কারণ বেধহয় 
এই উপ গ্রামগীবনের সঙ্গে যেখশন গতীর ও অন্তরঙ্গ পরিচয় ছিল, 
তেন শৃহরজীবনের সঙ্গে ছিল ন1। সত্য বটে তিনি দ্ধলজীবনে ভাগলপুর, 
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যৌবনে কিছুকাল কলকাতা, পরে রেন্থুন শহরে এক যুগেরও বেশী বাস 
করেছিলেন, তাহলেও প্রথম বয়সের দেখা বাংলার গ্রাম তার স্মৃতির মধ্যে 
ংগোথিত হয়ে গিয়েছিল । আমৃত্যু তিনি এই স্মৃতিভীর নিজের মধ্যে 
বহন করেছেন। গ্রামকে তিনি যত কাছে থেকে দেখেছিলেন, শহরকে 
তেমন করে কাছে থেকে দেখার তার স্বযোগ ভয়নি। সেইজন্যই গ্রাম তার 
লেখায় শিল্পীর অপুব তুলিকাপ।তে মহনীয় হয়ে উঠেছে । 

বাংলার গ্রামের সঙ্গে তার এই এককালীন নিবিড় অন্তরঙ্গতা তার রচনার 
শঞ্মত্তারও যেমন উৎস, অ।বার এক ভিসাবে দেখতে গেলে দুর্বলতারও উতস। 
শরৎচন্দ্রের চিন্তার ছাচের মধ্যে শেষ বয়স অবধি একট! রক্ষণশীলত।র গরভাঁব 
দেখতে পাওয়া যায়। তার অমোচনীয় ত্রান্সণ্য সংস্কার, ছোয়াষুয়ি-জাঁত- 
বিচার নিয়ে অতিরিক্ত খুঁতখুতে বাতিক, এই রক্ষণশীলতার আওতায় পড়ে। 
এট| নিশ্চিতই চিন্তার এক পশ্চাংটান। এই পশ্চাং-ট।নের মুল খুঁজতে 
গেলে বালের গ্র।মীশ সংস্কারের মধ্যে তাকে খুঁজে পাওয়া যাবে । বালের 
সংস্কার ৪1র মনোমধ্যে এমন অংষ্ট্পৃষ্ঠে সংলগ্ন হয়ে গিয়েছিল বে, তিনি চেষ্ট। 
করেও পরিণত জীবনে সেই পেছুটানের প্রভাব মন থেকে মুছে ফেলতে 
পারেননি । তা-ই যদি না হবে তে। এই অবিশ্বাঙ্য ব্যাপার কেমন করে 
সম্ভব হয় যে, খিনি চরিত্রহীন, শ্রীকান্ত প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ব, গৃহদাহ, পথের 
দাবী, শেষ প্রশ্নের মত দৃশ্যতঃ সংস্ক।রযুক্ত সন বই লিখেছেন, শেষ বয়সে 
তিনিই আব।র বিপ্লবী আদশে জলাঞ্জপি দিয়ে বিগ্রদাস ও শেষের পরিচয়-এর 
মত ছুটি সৃম্পষ্ট প্রতিক্রিয়াশীল উপশ্যাস লিখতে পারলেন ? বিপ্রদাসের 
মুল প্রতিবাদ্য বী? আধুনিক শিক্ষাদীক্ষার গুচ্ছন্ন সমালোচন। নয় কি? 
গ্রামের যৌথ পরিব।র-প্রথার কল্সিত মহত্ব, ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠানের মহিম1, 
প্রজাণুরঞ্জনের পরিবতে জবরদস্ত হাতে জ'মদারী শ।সনের প্রয়োজনীয়তা, 
অভিভাবক কর্তৃক কন্যার বরনিবাচনের যৌক্তিকতা--এসব দেখানোই কি 
এই অন্যথা-সলিখিত উপন্যাসটির মুপ উদ্দেশ্য নয়? বন্দনা তার আধুনিক 
শিক্ষার যত্রাঞজিত সম্পদকে ত্য।গ করে গ্রামের একান্নবতী জমিদারী সংসারের 
রক্ষণশীল পারিবারিক বন্ধন স্বেচ্ছায় বরণ করে নিল-_এই চিত্রের ভিতর 
কোন্‌ গ্রগতিশীলতার বাতা ঘে|ধষিত হয়েছে? বিপ্রদাসের সংসার ছেড়ে 
সন্ন্যাসী হওয়ার মধ্যে চরিত্রমাহাত্ম্য থাকতে পরে কিন্তু তার সমগ্র জীবন- 
দর্শনটাই যে রক্ষণশীলতার চোরাবালির উপর প্রতিষ্টিত ছিল তা কি একালের 

৫. 
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ভাবধারায় লালিত পাঠক-পাঠিকাকে বৃঝিয়ে বলবার আবশ্যকতা আছে ? 
আর শেষের পরিচয় উপন্যাসটি তো! বৈষ্ণব বিগ্রহের অন্তহীন পৃজাঅ্নার 
এক অপরিসীম ক্লান্তিকর ইতিবৃত্ত মাত্র। বেশ বুঝতে পার৷ যায় শরংচন্দ্রের 
সৃজনী আবেগ এই বইয়ের রচনাকালে একেবারেই তলানিতে এসে ঠেকেছিল। 
এঁতিহালালিত গতানুগতিক হিন্দ্রমনের কাছে এই উপন্যাসের কাহিনীর 
আবেদন থাকতে পারে কিন্ত আধুনিক পাঠকের কাছে নয় । 

যাই হোক, যে-কথা বলছিলাম । নগরভিত্তিক উপন্যাসগুলির অন্য 
অনেক অসম্পূর্ণতা থাকা সত্বেও গৃহদাহ উপন্যাসটি কিন্তু চমৎক!র উৎরেছে। 
সমালোচকদের মতে এটি শরতন্দ্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপব্যাস; কেউ কেউ 
এটিকে তার শ্রেষ্ঠ উপন্য। স আখা। দিতে চান। উপন্যাসটির নিটে।প গড়ন, 
আধুনিককালীন পাঠকের *নোযোগকে সবলে আকর্ষণ করার মত উপযুক্ত 
বিষয়বস্তর সমাবেশ, চরিত্রগুলির মনস্তাত্তিক দ্বপ্দ-সংঘ।তের নিপুণ বিশ্লেষণ 
স্বতঃই এটিকে শিল্পোৎকধমণ্ডিত করে তুলেছে । কাজেই এই উপন্যাসটির 
যংকিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র আলোচন। প্রয়োজন । 

গৃহদাহ একটি ত্রিকোণ গেমের কাহিনা। মহিম, অচলা ও সুরেশ এই 
তিনে মিলে ত্রিকোণ রচিত হয়েছে । মহিম ও অচলা পরস্পরকে ও।লবেসে 
বিয়ে করেছে । অচল।র। ব্রাঙ্মসমাজভূত্ত, বলে গোড়।র দিকে অচলাদের 
সমাজের প্রতি মহিমের ঘনিষ্ঠ বন্ধু স্বরেশের বিতৃষ্ণার অন্ত ছিল না এবং মহিম 
যাতে এই বিবাহ ন। করে তার জন্য স্বরেশ চেষ্টার কসর করেনি । কিন্তু 
অদৃষ্টের পরিহাসে নিজেই স্বরেশ শেষ পর্যস্ত অচলার অ।কর্ষণে মৃদ্ধ হলো। 
এবং ব্রান্মদের প্রতি তার পুরবতন বিদ্বেষ কাটিয়ে ঘন ঘন অচলার পিতৃগৃহে 
উৎপাতের মত দেখা দিতে লাগলে । অনাহুত সে মহিমের গায়ের বাড়িতেও 
গিয়ে উপস্থিত হলো, যেখানে হিম তার সদ্যবিবাহিত পরীকে নিয়ে সবে 
সংসার পেতে বসেছে । সুরেশ ধনীসন্তান, উদারপ্রাণ, নিজের প্রাণ বিপন্ন 
করেও সে দই-ছুবার মহিমকে নিশ্চিত ম্বতুযুর কবল থেকে রক্ষ। করেছে, কিন্ত 
তর স্বভাবের প্রধ!ন ক্রট এইখানে যে, সে আত্মসংযমে অপারগ । প্রবৃত্তির 
চালনায় তার দ্বারা যে কোন অঘটন ঘটা সম্ভব । আর শেষ অবধি সেই 
অঘটন ঘটলোও । এই উপন্যাসের “গৃহদাহ' নাম বাস্তব এবং রূপক ছুই 
অর্থেই যথাপ্রঘুক্ত । সুরেশের অন্ধ আকষণের কামবহিগতে মহিম ও অচলার 
সদ্যরচিত গৃহস্থালী পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 
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মহিমের স্বভাব সুরেশের সম্পূর্ণ বিপরীত। গভীর-গম্ভীর, স্বল্পবাক্‌, 
কর্তব্যনিষ্ঠ, আঘাতের বদলে প্রতিঘাতে অশক্ত ও নীরব দুখসহনে সদা- 
অভ্যন্ত এবং সর্বোপরি অচলা'র প্রতি নিবিড় প্রেমে প্রেমময় হয়েও বাইরে 
প্রেমের প্রকাশে সসংকোচ, সব] স্বভাব-সংযমের বনে আবুত--এই হলো 
মহিম। অচলা এই দুই বিপরীত প্রকৃতির টান-পোডেনের মধ্যে পড়ে 
দিশেহারা । একদিকে মহিমের আত্মবিলোপকারী গভীর প্রেমের প্রবল টান 
হরে অশ্বীকার করতে পারে ন।, অন্যদিকে সুরেশের প্রাণোচ্ছলতা, হৃদয়াবেগের 
প্রাচুর্য, পাথিব ধনৈশ্বধের আকর্ষণ_-এগুলিও তাকে দ্বনিবার টানে টানে । 
(ধনসম্পদের প্রতি নাকি ব্রাঙ্দদের এপটু র্বলতা আছে--এই অভিযোগের 
কতদূর ভিত্তি আছে বল। মুশকিল, তবে দেখা য।চ্ছে শরৎচন্দ্র এই অভিষযে।গের 
সুযোগ নিয়ে অচল! ও অটলার পিত। কেদারববুকে ওই ছববলতার শিকার 
করে একেছেন।  «ট। সাম্প্রদ।য়িক সংকার্ণচ্ত্িতার কোঠায় পডে__ 
শরংচঙ্েের মজ্জাগভ ব্র।ন্ণ্য স"স্কারেরই এটি একটি রকমফের কিনা তা একট। 
প্রশ্নচিহ্ হয়েই রইল |) শেষ পর্যন্ত দুই বিপ্রতীপ আকর্ষণের আলোড়নে- 
বিলোড়নে ক্ষতবিক্ষত »য়ে একসময়ে আত্মবিস্মৃত মৃহূর্তে সে সুরেশকে 
বলেই ফেলে, ম্বরেশবারু, যাকে শালবাসিনে তর সঙ্গে ঘর "করার যন্ত্রণা 
থেকে উদ্ধার করে আমায় আর কোথাও নিয়ে চলুন। এই সদস্ত উক্তি 
মিমের প্রতি এবং অচলার নিজের অন্তর-প্রকৃতির প্রতিও ঘে কত বড অবিচার, 
অ৮ল1 সেই বিস্মরণের মুঠৃতে সে-কথা বোঝেনি, বুঝেছিল পরে, অনেক 
৫€£খের মুল্যে, অজন্র টোৌঁখের জলের ভিতর দিয়ে । 

উপশ্যাসাটর বিষয়বপ্ত কিছু নতুন নয়। এদেশে এবং বিদেশে একাধিক 
উপন্যাস ত্রিকোণ প্রেমের কাহিনী অবলম্বনে রচিত হয়েছে । আমাদের সাহিত্যে 
এই বিষয়বস্তর উপন্যাসের শ্রে্$ একটি দৃষ্ণান্তস্থল রবীন্দ্রনাথের ঘরে- 
বাইরে । বিশ্বসাহিতে;র যে সব উপশ্থাসের ভিতর অনুরূপ বিষয়বস্তুর 
চিওণ আছে তর মধ্যে প;৬-টলস্টয়ের আনা ক্যারেনিনা, টমাস 
হাঁডির জুড দ্য অবসকিউর, এইচ. জি. ওয়েলস-এর দ্য ওয়াইফ অব সার 
আইজাক হ্যামিলটন, গলসওয়াদির ফরস!ইট সাগা ( সোমস-আইধিন- 
ফিলিপ পর্ব), অ।নাতোল ফ্রীসেব রেড লিলি, গ্রভৃতি। শরৎচন্দ্র এই 
সমস্ত উপন্যাস পড়েছিলেন কিনা, পড়ে থাকলে তাদের দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছিলেন কিনা জানা যায় না তবে ঘরে-বাইরে তিনি বিশেষ মনোযে।গ 
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সহকারে পড়েছিলেন সে কথা সহজেই বোঝা যাঁয়। দুই উপন্যাসের 
প্রকাশকালের মধ্যেও পার্থক্য খুব কম। মাত্র পাচ বছরের বাবধান। 
শরৎচন্দ্র রবীন্দ্র-রচিত প্রতিটি উপন্য।সই অতিশয় তন্ন তন্ন করে পড়েছিলেন । 

তবে ঘরে-বাইরের সঙ্ষে গৃহদাহের বহিরঙ্গষে যতই মিল থ।কুক, 
অন্তরঙ্ষে মিলের চেয়ে অমিল বেশী । নিখিলেশের চরিত্র মহিমের চেয়েও 
অনেক বেশী মহান্। তদ্ৃপরি সে সূক্ষ্ম কবিস্বভাঁব বিশিষ্ট, মহিমে কবিত্বের 
সংবেদনশীলতা অনুপস্থিত। সন্দীপ সচেতন স্থুল কামনার দ্বারা বিশলাকে 
অধিগত করতে চায় এবং তার পরিকল্পনার মধ্যে ভালবাসার কেন স্তন 
নেই, লালসাই তার আকর্ষণের চালিকা শক্তি। পক্ষান্তরে সুরেশ 
প্রবৃত্তি চালিত যুবক হলেও যেই মৃহূর্তে বুঝলো অচল! তাঁকে অন্তর থেকে 
ভালবাসেনি, তার আসল ভালবাসা পড়ে রয়েছে মহিমের অভিমুখে, তন্মৃহতে 
সে তার ত্বল বুঝতে পেরে অচল।র ক।ছ থেকে আপন।কে সংরৃত করে 
স্বেচ্ছাম্বত্যুর দিকে পা বাড়ালে।। সন্দীপ সচেতন পাপা, সুরেশের পাপের 
ভিতর আছে অচলাকে বুপতে না পারার স্বভাব-সারল/ । একজন জবরদস্তি 
নীতিতে ব! অনীতিতে বিশ্বাসী ; অন্যজন জবরদস্তি-পাঁওয়া থেকে স্বেচ্ছায় 
হত গুটিয়ে নিলে । অচলার চরিত্রে সচ্ছলতার মোহ দেখানো হয়েছে? 
বিমলার পক্ষে সচ্ছলতার হাঁতছানিতে আকৃষ্ট হব।র কোনই কারণ নেই 
কেননা তার ম্বামী জমিদার, তাদের নিজের গুহই বিত্ৃ-সম্ছলতার প্রতীক । 
অবশ্য আত্মবিস্মৃতির ধরন দুজন।র মধ্যে যথেষ্ট মিল আছে । 

মোট কথা, সব জড়িয়ে বিচার করলে গৃহদাহ যে একটি বিশেষ সুলিখিত 
উপন্যাস সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ থাকে না। 

শরৎংচন্দ্রের চরিত্রহীন আর একটি শক্তিশালী উপন্য/স। এই উপন্যাসের 
ছুটি কেন্দ্রীয় নারী চরিত্র । সাবিত্রী ও কিরণময়ী । তুলনায় কিরণময়ী অনেক 
বেশী ব্যক্জিত্রসম্পন্না, প্রথরবুদ্ধিশালিনী, আত্মসচেতন নারী । সাবিশ্ীকে 
মূলতঃ একটি প্রেমময়ী সহনশীলা সেবাপরায়ণা নারী রূপে জাকা হয়েছে। 
কিন্ত যেহেতু তার চরিত্রে একদা ন।কি কলঙ্ক স্পর্শ করেছিল এবং সে 
পরিচারিকার কাজ করে, সেই কারণে তাকে আর ভদ্র সমাজের আওতার 
মধ্যে আনাই হলো! না, তাকে তার সেবার আদর্শ মাথায় ধরে সমাজের 
বাইরেই জীবন কাটাতে হলো । সতীশ ও সরোজিনীর দাম্পতা বন্ধনের 
যুপমূলে সে আপনাকে উৎসর্গ করে সকলের মনোযোগের বৃত্ত থেকে 
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নীরবে সরে গেল, ম্বত্যুপথযত্রী উপেন্দ্রের শেষ দিনগুলির সেবর ভার 
নিয়ে ॥ 

এই ক্ষেত্রেও শরৎচন্দ্র রক্ষণশীলতার উধ্র্বে উঠতে পারেননি । মামীজিক 
প্রশ্নে বঙ্কিমচন্দ্রকে রক্ষণশীল বলা সমালো৯কদের মধ্যে একট। রেওয়াজ 
হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্তু দেখা যায় শরৎচন্দ্র বঙ্কিমের অনেক পরে জন্ম 
গ্রহণ করেও গুরুত্বপূর্ণ একাধিক প্রন্মে বন্কিমের অনুবতী হয়েই ৮লেছেন__ 
বঙক্ষিমের চেয়ে খুব বেশী উদার মনে।ভাবের পরিচয় দিতে পারেননি । 
সতীশের সঙ্গে সাবিত্রীর বিয়ে হওয়াটাই প্রত্যাশিত ছিল, কিন্তু কোন্‌ এক 
ধনীকণ্ঠা ব)|রিস্টারের ভগিনী ঝকুঁলেশীলে সতাশদের সমান ঘরের পাত্রীর 
অনুকূলে আপন দাবি ত্যাগ করে সাবিএীকে চিরকাল দাসীবৃত্তি করেই যেতে 
হলো-ত।র অপরিমেয় ভালবাসার কোন মুল্যই লেখক দিলেন না। বিড় 
প্রেম শুধু ব1ছে ২ টানে না, দূরেও সরিয়ে দেয়'_-এই উক্তি শরৎচন্দ্রের | কিন্ত 
দেখা গেল এই আপ্তব।ক্য শুধু বঞ্চিতা, পতিতা শ্রেণীর নারীদের জন্যই তোলা 
রইল ; উচ্চবর্ণের নারীর জন্য অন্য বিধ।ন, অন্য পতি সংরক্ষিত থাকলো । 

কিরণময়ী চরিত্রের বিশ্লেষণ আমি এই বইয়ের অধশ্ত্র করেছি । 
(উপক্রমণিকা ও 'নারাচরিত্রঁ অধ্যায় দ্রষ্টব্য ।) কাজেই এখানে আর 
তার পুনরুক্তি করলুম না। তবে পুনরাবৃত্তির ঝুঁকি নিয়েও একথা! 
বারবার বলতে হবে, কিরণময়ী বাংল! সাহিত্যের এক আশ্চধ সৃষ্টি। 
বাংল! উপন্যাসে এ চরিত্রের কোন দোসর নেই-_-আঁগেও ছিল ন।, আজও নেই॥ 

শরংচন্দ্রের আর একটি বিশিষ্ট শিপ্পকীতি শ্রীকান্ত উপন্যাস পধা।য় ! 
টাঁর পর্বে এই পধাঁয় সমাপ্ত । অনেকে বলেন এটি শরৎচন্দ্রের আত্মকাহিনী 
জায়গায় জায়গায় কল্পনার মিশোল দেএয়া। হতেও পারে, কেনন। 
উপন্যাঁসচতুষ্টয়ের কিছু-কিছু আখ্যান ও বিৰৃতি শরতটন্দ্রেরে জীবনীর 
ছাঁচটিকে মনে করিয়ে পয়। প্রথম পবের ভাগলপুরের কৈশোর-কথা, 
দ্বিতীয় পর্বের বমা প্রবাস, শ্রীকান্তের সন্াসীর চ)ালাগিরি করা_-এ সব 
স্পষ্টতই লেখকের নিজ জীবনের স্মারক। তবে শ্রীকান্ত উপন্তাসমা'লা 
আত্মকথাই হেক আর কল্পকথাই হোক এটি যে একট বিশেষ শঞ্তিশ।লী 
রচন] সে বিষয়ে সমালোচকদের মধ্যে মতভেদ নেই । 

প্রথম পর্ধের দুটি উজ্ভ্রল চরিত্র ইন্দ্রনাথ ও অন্নদাদিদি। দ্বিতীয় পর্বের 
সবচেয়ে স্মরণীয় চরিত্র অভয়] । তৃতীয় পরে সুনন্দা, বজ্বানন্দ ও অগ্রদাঁনী 
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্রাঙ্গণ দম্পতী। চতুর্থ পর্বে কমললতা ও গহর। আ'র প্রতিটি পর্বে স্থায়ী 
একটি সবরের মত রাজলক্ষ্মী ও শ্ত্রীকান্তের আকর্ষণ-বিকর্ষণের লীলা যুক্ত 
ভাঁলবাসার কাহিনী অন্তহীন প্রোতে প্রবাহিত হয়ে চলেছে । 

প্রথম পর্বের ইন্দ্রনাথ একটি অবিস্মরণীয় চরিত্র । ইন্দ্রনাথ দুর্দান্ত গে।য়ার 
ভয়হীন কিন্ত মনটি তার মায়ের প্রাণের মত কোমল । সে মানুষের ছঃখ 
সইতে পারে না আর কাঁরও দুঃখের মুখোমৃখি হয়ে সে-ঘঃখের শান্তি না 
হওয়1 পরধস্ত সে নিজের প্রাণে কোন শান্তি পায় না। অন্নদীদিদির 
ংসারের অভাঁব মোঁচনের জন্য তার প্রাণপাত প্রয়াস তার চরিত্রটিকে একটা 
বিরল মহিমায় ভূষিত করেছে। বিপন্নকে রক্ষা করতেও তার সমান 
তৎপরতা । গুণগ্ডাদের আক্রমণ থেকে শ্রীকান্তকে রক্ষা করব।র জন্য সে 
যেভাবে আপন প্রাণ তুচ্ছ করে বুক দিয়ে এগিয়ে এসেছিল তাইতে শ্রীকান্ত 
ইন্দ্রনাথের চিরকালের কেনা হয়ে পড়েছিল এবং তাঁর পর থেকে সকল 
কাজে তাকে ছায়।র ন্যায় অনুসরণ করেছে । অন্ধকার নিশীথে গঙ্গায় 
মাছ চুরির ঘটনা ইন্দ্রনাথ চরিত্রটির সমস্ত বৈশিষ্ট্য যেন একটি ঘটনার 
আধারে সংহত করে উপস্থিত করেছে । তার একাকী শ্বাশানচারি- 
তার মধ্যে পাওয়া যায় একই ধরনের অসংশয়-আম্মনির্ভর অকুতোভয়তার 
নিশানা। আশ্চর্য চরিত্র এই ইন্দ্রনাথ । চার খণ্ডে সমাপ্ত শ্রীকান্ত উপন্।সের প্রথম 
খণ্ডের প্রাথমিক অধ্যায়ে মাত্র কিছুকাঁলের জন্য তাঁর আবিতাব ও অবস্থিতি। 
কিন্তু ওই ক্ষণিকের আত্মপ্রকাঁশের দ্বারাই সে গোটা উপগ্যাপমালার উপর 
একটা অমোচনীয় প্রভাব বিস্তার করেছে । এবং সমগ্র উপন্যাসের মুল 
সুরটি বেঁধে দিয়েছে । সে সূর হলে! বিদ্রে।হের, বাধন ছেঁড়ার, শাসনন|শন 
প্রবৃত্তির । শুনতে পাওয়া যাঁয় বাস্তব জীবনের যে-চরিত্রটির আদলে 
ইন্দ্রনাথের চরিত্র পরিকল্পিত হয়েছিল সে পরে সন্যাসী হয়ে সংসার ছেড়ে 
চলে যায় । সেট! বিচিত্র নয় । হূর্দমনীয় আবেগ আর ছুঃ£স।হসিকতায় ভরা এমন 
যে গৌয়াঁব-গেোবিন্দ চরিত্র, সে যদি বাস্তব জীবনে সন্াসী হয়ে গৃহত্যাগ 
করেই যায়, তাকে মোটেই অস্বাভবিক বা অসম্ভব বলে মনে হয় না। 
এমন চরিত্রের এরূপ পরিণামই কল্পনীয়। সংসার এমন চরিত্রকে তার 
আপন সংকীর্ণ গণ্ডীতে বেঁধে রাখতে পরবে তার সাধ্য কী। 

অন্নদাঁদিদি চরিত্রে ভারতীয় নারীর প্রবাদবিদিত সহনশীলতা ও স্বামী- 
আনুগত্যের একটি বেদনাকরুণ মর্মস্পর্শী চিত্র ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । 
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অন্নদািদির স্বামী একটি নির্জল] পাষণ্ড, তৎসত্তবেও অন্নদাদিদি তাকে সব 
অবস্থায় ছায়ার শ্যাঁয় অনুসরণ করেছে, এমনকি স্বামীর জন্য জাত দিয়েছে । 
জন্মেছিল হিন্দ্র উচ্চকুলে, কপালদোষে হয়েছে মুসলমান সাপুড়ের ঘরণী 
সাপুড়ানী, সাপ ধরে ও সাপ খেলিয়ে দুজনার জীবিক।র উপায় হয়। 
তাও আসল সাপুড়ে নয়, হত্যার দায় এড।|বার জন্য পুলিশের চোখে ধুলো 
দেবার উদ্দেশ্যে লম্পট স্বামী নাম ভাড়িয়ে সাপুড়ে সেজেছিল। পতির 
ধমই স্ত্রীর ধর্ম, এই মজ্জাগত সংস্কার বশে স্ত্রী ধর্ম পরিবর্নে মৃহুর্তেকের দ্বিধা 
করেনি । কিন্তু এততেও অন্নদাঁর খের শেষ হয়নি । নেশায় বেন্শ হয়ে 
শাঁহজী প্রায়ই অন্নদাঁকে মারধে।র বরত, আর অকথ্য গালিগালাজ তো 
লেগেই ছিল। তা সত্বেও লাঞ্ছিতা নিপীড়িতা নারী স্বামী ত্যাগ করেনি । 
ইন্দ্রনাথদের অঞ্চল থেকে বাস তৃলে নিয়ে অন্যত্র চলে যাওয়ার প্রাব্কালে 
অন্নদা তান গ'.ণব ভাই ইন্দ্রনাথকে যে চিঠি লিখে গিয়েছিল তার ভাষ৷ 
বেদনা হৃদয়ের রক্তে রঞ্জিত। বাস্তবে এমন চরিত্র সম্ভব কিনা জানি না, তবে 
বাস্তব কখনও কখনও কল্পনাকেও হাঁর মানায় । সুতরাং কিছুই বলা যায় না। 

দ্বিতীয় পর্বের অভয়।র সম্বন্ধে এই বইয়ের অন্যত্র আলোচনা করা হয়েছে । 
(“সমাজ-চেতনা” ও “নারীচরিত্র” অধ্যায় দ্রষ্টব্য ।) তৃতীয় পরের সুনন্দ। 
একটি নিভীক আদর্শনিষ্ঠ অন্যা়-প্রতিরোধী চরিত্র । তার ভাসুর ঠাকুর 
অন্যথা-মাঁনার্হ হলেও এক বিধব| গরিব তীতি-বৌয়ের মাথা গৌঁজবার 
ভিটেমাটি ও জমিজমা মিথ্যা দেনার দায়ে নিলেম বাগয়ে আত্মসাৎ 
করেছিলেন । সেই জ্বলজ্যান্ত অন্যায়ের প্রতিবাদে সুনন্দা তার স্বামী ও 
শিশুপুত্রসহ এক।ন্নবতী ভ।সুর-গৃহ ত্যাগ করে স্বেচ্ছায় কঠিন দারিদ্র্য বরণ 
করে নিলে । তৃতীয় পর্বের অগ্রদানী ব্র"ন্গণ দম্পতীর আলেখ্যটিও সুন্দর | 
তারা সীমাহীন অভাব-অনশনের মধ্যেও তাদের হৃদয়ের সহজাত মায়া- 
মমতার বৃত্তি হারায়নি । বিশেষ, ত্রা্গণীর আপাত-রুক্ষ বহিঃগ্রকৃতির 
অন্তরালে ফন্তধারার ন্যাঁয় বহমান সেবা ও মমতার চিত্রটি গভীরভাবে 
হৃদয় স্পর্শ করে । এটি শ্রীকান্ত উপন্যাসের নিতান্তই একটি পার্বউপাখ্যান ৃ 
কিন্তু শুধু দরিদ্রের হৃদয়ের এশ্বধ দেখানোই এর একমাত্র উদ্দেশ্য নয়। সেই 
সঙ্গে অন্যায় সামাজিক শাসন ও উৎপীড়নে কেমন করে হিন্দ্বু সমাজের 
কাঠামো ক্রমক্ষয়িফণ হয়ে জীর্ণতাঁর শেষদশায় এসে পৌচেছে তারও একটি 
মর্সাস্তিক ছবি এই উপ-কাহিনীর মধ্যে মেলে । 


৭২ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 


চতুর্থ পর্বের কমললত বৈষ্ণবীর চরিত্রটি সুন্দর । কেমন করে, কে।ন্‌ 
অবস্থায়, বৈষ্ণব সাধন-ভজনের পথে সে এলো, এসে শ্রীকৃঞ্ে সব-সমর্পণ 
কর নিশ্চিন্ত হয়েছে, তার বৃত্তান্ত সমাজের একটি স্বল্প-পরিজ্ঞাত দিকের 
বাস্তবতাকে উদঘাঁটিত করে। ধনীসন্তান কিন্তু স্বভাবে উদাঁসী মুসলমন 
কবি গহরের কমললতার প্রতি নীরব প্রেমের মাধুর্য ও সৌন্দর্য €ুই-ই চিত্ত 
স্পর্শী। মুসলমান চরিত শরৎ-সাহিতো কম । এই টরিএটি তার ব্যতিত্রম। 
এমন আরও কিছু চরিত্র শরতটন্দ্র সৃষ্টি করে যেতেন তো মুসলিম 
পাঠক সমাজের কাছে তর আবেদন আরও নৈকট)মণ্ডিতই হতে 
পারতে! । 

কিন্ত পর্ধের পর পরব জুড়ে রাজলক্ষ্ী-শ্রীকান্ত প্রণয়োপাখণনের অতি- 
সবিস্তার, প্রায়-অন্তহীন, বর্ণন শ্রীকান্ত বইয়ের পর্গুলিকে কিছুটা ব।ুল্য- 
ভারাক্র।ত্ত করেছে, সে কথা সম্যকৃ্দশশ ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করতে বাঁধ? 
হবেন। সাধারণ পাঠকের নিকট যে-কোন রকমের প্রেমকাতিনীর ছুনিবার 
আকর্ষণ থাকলেও, এই প্রেমকাহিনীটির এমনতর অতিফেনায়িত পৌন£- 
পুনিক ব্ণনের কী অ।বশ্যকত। ছিল ভাল বুঝতে পারা যায়না । এক এক 
সময় শ্রীকান্তকে ঘিরে রাজলম্প্মীর আশঙ্কা ও উদ্বেগের উচ্ছ্বাস রীতিমত 
ক্লাস্তিকর ঠেকে । তাছাড়া, এই কাহিনীর সামাজিক তাৎপর্য ও তেখন 
্বাস্থাপ্রদ নয়। একট শক্ত-সমর্থ কর্মের ক্ষমতামৃক্ত অথচ বাউগ্ুলে-স্থভাব 
যুবক দিনের পর দিন পড়ে পড়ে এক ব[|ঈজীর উপার্জনের উপর খাচ্ছে এ 
বিবরণ সুস্থও নয়, লেকের সামনে ধরে দেওয়।র খত আদর্শ দৃষ্টান্তও নয়। 
তাছাঁড়1, কাহিনীটি পুরাপুরি বিশ্বান্যও বলা যায় না, কাল্পনিক হলেও 
মুলেতেই সম্তাব্তার সীমা অতিক্রম করে গিয়েছে । কবে কোন্‌ সুদূর 
বাল্যে পাঠশালায় পড়বার কালে রাজলক্ষ্লী শ্রীবান্তর গল।য় বৈঁচী ফুলের 
মালা পরিয়ে দিয়েছিল তারই স্মৃতি আজন্ম বহন করে পরিণত বয়সে পিয়ারী 
বাঈজী এক চালছ্রুলোহীন ভবঘুরে ভাবুকের পায়ে এশ্বর্য সম্পদ সেবা স্বাচ্ছন্দ্য 
সর্বস্ব সমর্পণ করে দেবে, বাল্যস্মৃতির এতট| সর্বাতিশায়ী শক্তি কল্পনা করে 
নিলে মানবীয় মনস্তত্বকেই অস্বীকার করা হয়_এমনকি দ্রঙ্জঞেয়া বলে 
কথিতা নারীর মনস্তত্বের পক্ষেও এ জিনিস বিশ্বাস্য নয়। এই অতিকথনদুষ্ট 
কাহিনীটি তাঁর সীমাহীন আত্মাদর আর লক্ষ্যহীনতা নিয়ে শ্রীকান্ত উপন্যাঁস- 
মালিকার উপর একট অবাস্তবতা আর অনৈতিকতার বাতাবরণ বিছিয়ে 
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দিয়েছে । সমলে।চকের। যে যাই বলুন, রাজলক্ষ্ী-শ্রীকান্ত আখা!ন শ্রীকান্ত 
উপশ্যাসচতৃথ্টয়ের শগ্ডির নিদ শন নয়, চর্বপতার নিদর্শন । 

উপরে সে সব উপন্যাসের অ।লোচনা কর। হয়েছে সেই সন রচন। বাঁদে 
অন্যান্য কগ্েকটি উপন্থাসের সংক্ষেপ-পরিচিতি অর্থাং চুম্বক দিচ্ছি । এই সব 
রচন।র কি? প্রথম বয়সেব, বি-ছু উত্তর ব।লেব । 

বাশীনাথ এক অধায়ননিষ্ঠ বিষয়-বির।গী উদ রপ্রাণ যুবকের কাহিনী । 

দেবদ।স বাপ্য প্রণয়ের অভিশ!পে বিপণন্ত এক সম্পন্ন গুহের গ্রাম যুবকের 
এাবন ব্যর্থ ঠয়ে যাওয়ার বিয়োগান্ত বাঠিনা। মেলোডামাটিক গঞ্জা ভবে 
(লেখার গুণে জদ এপ্রবব রী] | 

শুভদ| উপগ্থাসের নামচরিঘে ভারতীয় বিবাহিত ন।রীর যে-সহনশীলত। 
ও ক্ষমার ছবি ফোঁট|নে। হয়েছে তা শুধু একমাত্র সর্বংসহ1 ধরিত্রীতেই কল্পনীয় | 

বড়দিদি এক শিক্ষিত কিন্তু পদে পদে পরনির্ভরশীল যুবকের প্রতি এক 
বালবিধবার মাতৃকল্প সেবা ও পরিচধ।র গল্প । 

বির।জ বে-এর গণ্পাংশে ভারতীয় কুলবধূর পতিভক্তি ও সতীত্বের মহিমা 
প্রকটিত কর। হয়েছে। অশ্াবের দাঁয়ে বিরাজের সাময়িক বিভ্রম ঘটলেও 
দেভেমনে সে ছিল শুদ্ধ।, পতিঅন্তপ্রণত।ব এক ভাবাবেগসম্বদ্ধ কাহিনী । 

চন্দ্রনাথ বিনা দে।ষে অথব। সামাধ্য দোষে শ্রীর মারি রত ত7ক্ত তওয়ার 
কাহিনী । স্বামীন্ত্রীর পুনমিলনে গঞ্জের শেষ । কৈলাসখুড়ো এই উপশ্ঠাসের 
এক অবিস্মরণীয় ৯রিএ। 

এমজপিপি, বিশ্বর ছেলে, নিষ্কৃতি, রাঠের সুতি এর প্রতেটর কটিই মাতদ্লেহের 
গল্প। 

অরক্ষণীয়া, নামেই প্রকাশ, অনুঢ়া কন্যাকে পাওস্থ করার সমস্যার কাহিনী । 

বাখুনের মেয়ের আখ্যানভাগে বোৌপণিছ) প্রথার সর্বনাশ। প্রভাব চিত্রিত 
ইয়েছে। 

ছবি, বশ্নীর পটভূমিতে রচিত এক স্বাএ গরমের গল্প । 

পরিণীত। একটি মধুর প্রেমের গল্প । 

স্বামী আত্মকথ র আকারে ভারতীয় নারীর অন্তরে স্বামী নামক আইডিয়ার 
সুশ্পস কিন্তু সুনিশ্চিত প্রভাবের কাহিনী । 

বৈকুষ্ঠের উইল অনাবিল ভ্রাতুস্পেহের এক অনবদ্য গল্প । 

_দত্তা প্রেমের গল্প। শরংচন্দ্রের সবচেয়ে সৃখপাঠ্য উপন্যাস 
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শরংচন্দ্র তার নারীচরিত্রগুলিকে বিশেষ মমত। ও দরদের সঙ্গে অক্ষিত 
করেছেন এ বিষয়ে সকল সমাঁলোচকই একমত । এমনকি যে সব নারী 
অবস্থাবৈগুণো সমাজের বাইরে নিাক্ষপ্ত হয়েছে, পতিতাক্পে ধিক্কত ও 
নিন্দিত, তাদেরও তিনি উ।র সাহিতো বিশেষ ঠাই দিয়েছেন ও তাদের বেশ 
সহানৃভৃতির সঙ্গেই এঁকেছেন। বাংলার নাঁরীকুলের প্রতি শরৎচন্দ্রের এই 
বিশেষ মমত্বের অভিব্যক্তি শিল্পী হিসাবে ত।র বৈশিষ্ট্কেই যে শুধু চিহ্নিত 
করে তাই নয়, তার সমাজ-সচেতন মনটিকেও আমাদের কাছে প্রকাশ করে। 
তিনি তার বাস্তবজীবনের নানামুখী ব্যাপক অভিজ্ঞতার ফলে বৃঝেছিলেন 
আমাদের এই পুরুষশাসিত সমাজে নারী ন।নাভাবে নিগৃহীত ও অবহেলিত । 
মুখে তাদের দেবী বললেও আমরা তাদের দাসীর অধম জীবনের স্তরে বেঁধে 
রেখেছি । তাদের আদ্যাশক্তির অংশসম্ভৃতা বলে স্তব করি কিন্তু কার্ধতঃ 
তাদের স্ুল ভোগ ও সেবালাভের সহজ উপায় ভিন্ন আর কিছু জ্ঞান করিনে। 
মনুর বিধান নিয়ন্ত্রিত এই অসম-সমাজে স্ত্রীপুরুষের সমানাধিকারের তো 
কোন প্রশ্নই ওঠে না। মেয়েদের ন্যুনতম ব্যক্তিত্ব বিকাশেরও কোন 
সুযোগ নেই এ সমাজে । মেয়েদের ব্যথা-বেদনা অভাব-অতিযে।গের প্রতি 
মনোযোগী হওয়া! তো! পরের কথা, মনে।যোগী হওয়।ট। যে প্রয়োজন সে 
থেয়ালও আমাদের নেই। 

ভারতীয় সমাজে নারীজাতির প্রতি এই দীর্ধদিনের অন্যায় শরংচন্দ্রকে 
গভীরভাবে বেজেছিল। তার অন্তরটি ছিল সহজ।ত দরদ ও সমবেদনায় 
ভরা, তাই তিনি তার গল্পে ও উপন্যাসে নারীচরিত্রকে বিশেষ যত ও 
সহানুভূতির সঙ্গে এঁকেছেন এবং এ কাজে তার সবটুকু প্রাণের আবেগ ঢেলে 
দিয়েছেন। নারীর প্রতি তার বিশেষ মমত্ের পরিচয় তিনি শুধু তার কথা- 
সাহিত্যের পরিসরের মধ্যেই সীমিত রাখেননি, এই উদ্দোশ্যে তিনি প্রবন্ধ 
সাহিত্যের সাহায্যও গ্রহণ করেছিলেন । দেশে বিদেশে পুরুষ আদিম কাল 
থেকে এ পর্যন্ত নারীকে কী শে।চনীয় অবমাননাকর অবস্থার মধ্যে রেখেছে 
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তা পরিস্ফুট করে তোলবাঁব এন্য অনিল! দেবীর ন।মের ছদ্বাবরণে তিনি 
একদা ন।রীর মূলা ন।'মক একখান। গ্রন্থ লিখেছিলেন । বইখানি নৃতান্বিক ও 
সমাজতান্তিক নিশ্লেষণে পূর্ণ । নারীর প্রতি মনুষ্তসমাজের দৃ্টিভঙ্গীর বিঠিন্ন 
দিক উন্মেচন করে এরূপ দশখানা বই লেখবার কথ। তিনি তেবেছিলেন। 
কিন্তু নানা ন্যস্তত! নিবন্ধন সে-পরিকল্পনা তিনি কার্ধান্বিত করে যেতে 
পারেননি । কিস্তুসে সব বই তিনি লিখুন আর নাই লিখুন, নারী সমস্যা 
তার অন্তর কতখানি জুডে ছিল এই থেকে তার প্রমাণ হয়। 

শরৎংচক্দ্রের অঞ্কিত নারীচরিত্রগুলি পধালোচনা করলে দেখা যায় তার৷ 
কয়েকট বিশেষ টাইপের প্রতীক । পরপর এই টাইপগুলির বর্ণনা করছি। 
(১) স্রেহশীল| মাতৃস্বভাবমণ্ডিতা নারী-বিন্ব, নারাঁয়ণী, বড়দিদি মাধবী, 
মেজদিদি, জ্যেঠাইমা প্রভৃতি ; (২) সেবাপরায়ণা নারী--মৃণ।ল, রাজলক্ষ্মী, 
সাবিত্রী, চত্ত্রমুখ; পতি; (৩) পতিব্রতা নারী-_বিরাজ বোঁ, অন্নদাঁদিদি, 
শুভদ1, স্ুরবাল। প্রতি ; 3) বিদ্রে।হিনী _ ন।রী-__অভয়া, সুনন্দা, কিরণময়ী, 
কমল, সুমিত্রা ০ (৫) সমাজশাসনে নিপীডিতা নারী--সরযূ, রমা, 
কুসুম, জ্ঞানদা প্রভৃতি। এমনি আরও দু-একটি টাইপ চেষ্টা করলে খুঁজে 
ব।র করা যেতে পারে, তবে বিভিন্ন উপন্যাস ও গল্প থেকে যে টাইপগুলি 
চয়ন করে দেখানো হয়েছে সেগুলিই সবচেয়ে প্রতিনিধিত্বমুলক বলে মনে হয় । 
কোন ট।ইপের মধ্যেই পড়ে না, প্রত্যেকটি একক বৈশিষ্ট্য সমুজ্ল, এমনি 
দ-চাঁরটি নারীচরিত্রও আছে । যেমন অচলা, বিজয়া, ষোড়শী, পশ্ণন। প্রভৃতি | 
উল্লিখিত ন।ম তালিকা থেকে নীচে কয়েকটি নারীচরিত্রবে বেছে নিয়ে তাদের 
আলোচনা করছি । অন্যান্য অধ্যায়ে নারীচরিত্র সম্বন্ধে যে-আলোচন। 
আছে এই আলোচনাকে তার পরিপূরক মনে করতে হবে। 

শাঁরতীয় ন।রীর সহনশীলতা! ও ক্ষমাপ্রবণতাঁর রূপটি সবচেয়ে বেশী 
ফুটেছে শ্রীকান্ত প্রথম পরের, অন্নদাদিদি ও শুভদা উপন্য।সের নাম-চরিত্রের 
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মধ্যে । জন্মজন্মান্তরের ধারাবাহী পাতিব্রত্যের সংস্কারে বদ্ধ ভারতীয় নারীর 
সহিষ্কৃতা যে একমাত্র সর্বংসহা ধরিত্রীর সঙ্গেই তুলনীয়, এই দুটি চরিত্রের 
সংস্পর্শে এলে সে কথা বোঝ যায় । অন্নদাদিদি ত।র স্বামীকে ভালবেসে 
বিয়ে করেছিল । কিন্তু তার স্বামী ছিল এক পয়ল1 নম্বরের লম্পট । সে তার 
বিধবা শ্য/লিকার প্রতি আসক্ত হয়ে তাকে হত্যা করে পালিয়েছিল 
হত্যাকারীরূপে আত্মগোপনরত অবস্থায় সে পুলিশের চোখে «কলা দেবার 
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জন্য মুসলমান ধম ও নাম ভাড়িয়ে স।পুড়ের বৃত্তি গ্রহণ করে। এত সব 
অবস্থান্তরের মধেও কিন্তু অন্নদ।দিদি ত।র স্বামীকে তাগ করেনি । স্বামী 
মুসলমান হয়েছে সুতরাং সেও মুসলমান হলো।। স্বামীর ধর্মই তার ধর্ম । 
শাহজী এক এক দিন বেঘোর মত্ত অবস্থায় অনদাঁদিদিকে প্রচণ্ড মারধোর 
করে, অন্নদাদিপি নীরবে সব সহ্য করে । তার উপরে আছে নিতা অভাবের 
তাড়না । অতি কষ্টে সংসাঁর চলে । সেই কষ্ট আরও বন্থগুণিত হয় স্বামীর 
বদধয ব্যবহার ও গালিগালাজের অশ্রান্তত।|র দ্বারা । কিন্তু এততেও অন্নদ- 
দিদির ধর্ম কিংবা পতিপ্রেম বিচলিত ইয় না। স্বামিতের আদর্শের যুপমুলে 
উৎসগগীকৃতা এই নারীর ছুঃখসহনের শঞ্তি সত)ই অতুলনীয় । মনে হয় 
অন্নদাদিদির ভিতর পতিপ্রেম অপেক্ষ|! পতিপ্রেমের সংস্কারট।ই বেশী কাজ 
করেছে । ভারতীয় সমাজে নারীর এমনতর সংস্কার দ্বার চালিত হওয়।র 
দৃষ্টান্ত অল্প নয়। সতীধমপালনে ভারতীয় নারীর আত্মোংসর্গ কোন্‌ সীমা 
পর্স্ত পৌছুতে পারে অন্নদাদিদি তারই উদাহরণ। কবি-সম।লোচক 
মোহিতলাল মজুমদার এই উদাহরণকে সতীত্বের তপস্যার কোঠায় ফেলেছেন । 
তিনি অন্নদাদিদিকে এক মহা-তপস্থিনীৰপে দেখেছেন। [শ্রীকান্তের 
শরৎচন্দ্র, পৃ. ৬৩)। এই বিচ।র ও দশন যথ।র৫থ বলে মনে হয়। 

শুভদাঁও প্রায় অনুরূপ ছাটে গড়! এক অসাধারণ সহিষু্ চরিত্র । তার 
স্বামী হারাণ গেঁজেল গুলীখোর জুয়াড়ী। একদ1 জমিদ!রী সেরেস্তাতে কাজ 
করতে', তহবিল তছরূপের দাঁয়ে তাঁর চাকরি যায়। তারপর থেকে 
চেয়েচিন্তে ধার করে নান।রকম ফেরেপব।জি বরে সে তার নেশ।র খোরাক 
জোটায়। আত্মসম্মমনের শেষ অবলশ্বনটিও সে খুইয়েছে। সংসার 
প্রতিপালনে সে তো স।হায্য করেই না, সে ক্ষমত।ও তার নেই, উল্টে 
যখন-তখন টাকার জন্য স্ত্রীর উপর উৎপাত করে। শুশ্দাকে তার 
সন্তানদের নিয়ে মাঝে মাঝেই উপোস করে থ।কতে হয়। কিন্তু 
এততেও শুভদ|র ক্ষমীপ্রবণত। ক্কৃ্ন হয় না । অন্য উপায় নেই বলে সে স্বামীর 
অত্যাচার সহ্য করে এ কথা বললে শুভদ।র চরিত্রের যথার্থ পরিম!প করা 
হয় না, বল। উচিত শারতীয় নারীর পাতিব্রত্যের মজ্জাগত সংস্কারটাই তার 
সহনশীলতার মূল উৎস। গভীর ছুঃখ সয়েও এই নারী আপন মহিমা থেকে 
বিচ্যুত হয়নি । 

বিদ্রোহিনী নারীচরিত্রের মধ্যে নিঃসন্দেহে সবচেয়ে বলিষ্ঠ শ্রীকান্ত 


নারীচবিত্র ৭৭ 


দ্বিতীয় পর্বের অভয়া চরিতরটি। তার নিীকতার কোন তুলনা হয় ন|। 
প্রতিবেশী যুবা রোহিণীকে সহায়স্বূপ সঙ্গে নিয়ে সে এসেছিল বহুদিন 
নিরুদ্দেশ স্বামীর খোজে বর্া মূলুকে । এসে দেখে তার স্ব'মী এক বখিনীকে 
বিয়ে করে একগণ্ডা ছেলেপিলে নিয়ে ওই দেশেই স্থিতি করেছে । কদধ তার 
জীবনযাত্রা, রুচি অতি কুংসিত। অভয়। স্বামী নামক আদর্শের আলেয়।র 
পশ্চ।তে আর রথ ধাওয়া! না করে রে।তিণীর ভ।লবাঁসাকে মর্যাদা দিয়ে তার 
সঙ্গেই দ্বাশী-স্ত্রীপে বাস করতে লাগলো! ঘে-যুক্তিতে অভয়া তার এই 
কাঁজের সমর্থন করলো তা তাঁর নিজের মুখেই শোনা যাক : 

“আমাকে যিনি বিয়ে করেছিলেন, তার কাছে না এসেও আমার উপায় 
ছিল ন!, আর এসেও উপায় হলে! ন।। এখন শরীর স্ত্রী, তার ছেলেপুলে, তার 
ভালবাসা কিছুই আমর নিজের নয়। তবুও উারই কাছে ভার একটা 
গণিক।র ম5 প₹5 থাকাতেই কি আমার জীবন ফুলে ফলে ভরে উঠে সার্থক 
হতে। শ্রীকান্তবাবু? আর সেই নিক্ষণত।র দুঃখটাই সারা জীবন বয়ে 
বেড়।নোই কি আমার ন।রীজন্মের সবচেয়ে বড স।ধনা ? রোহিণীবাঁরুকে 
তো আপনি দেখে গেছেন। হার ভালবাসা তো আপন]র অগোচর নেই ; 
এমন লোকের সমস্ত জীবনট।|কেই পঙ্থু করে দিয়ে আমি আর সতী নাম 
কিনতে চাইনে শ্রীকান্তবারু 1--একট। রাত্রির বিবাহ অনুষ্ঠান যা স্বামী-স্ত্রী 
উঠয়ের কাছে স্বপ্নের মত মিথ হয়ে গেছে, তাকে জোর করে সার। জীবন 
সত্য বলে খাডা করে রাখব।র জন্য এই এতবড শা লব|স।ট। -..কবারে ব্যর্থ 
করে দেব? যে বিধাতা ভালবাস। দিয়েছেন তিনি কি তাতেই খুসি 
হবেন 2 

প্রশ্ন উঠতে পারে রোহিণীর গরসে অভষ।র গে যে সন্তান জন্মলাভ করবে 
তাদের সামাডিক স্থ।ন কোথায় ইবে ই এরও উত্তর অতওয়ার কথায় পাওয়া 
যায়। সে পূর্ববর্তী 'ক্তব্যের জের টেনে শ্রীকান্তকে বলছে £ “আমাকে 
আপনি য] ইচ্ছণ হয় ভাববেন, আমার ৬|বী সন্তানদের আপনার। যা খুসি 
বলে ড।কবেন, কিন্তু যদি ধেঁচে থাঁকি শ্রীবীন্তবাবু, আমাদের নিষ্পাপ 
ভালবাসার সন্তানর| মানুষ হিসাবে জগতে কারও চেয়ে ছোট হবে না__-এ 
আমি আপনাকে নিশ্চয় বলে রাখলুম । আমার গর্ভে জন্মলাও করাটা তারা 
দুর্ভাগ্য বলে মনে করবে না। তাদের দিয়ে যাবার মত জিনিস তাদের বাপ- 
মায়ের হয়ত কিছুই থাকবে না; কিন্তু তাদের মা তাদের এ* বিশ্বাসট্ুকু 





৭৮ কথ।শিল্পী শরৎচন্দ্র 


দিয়ে যাবে যে, ত।র। সত্যের মধ্যে জন্মেছে, সত্যের মত বড় সম্বল সংসারে 
তাদের আর কিছু নেই।” 

এই ছুটি উক্তি থেকেই বোঝ যাঁয় চরিত্রটি কত সত্যের তেজে পূর্ণ । এই 
তেজই তাকে বিদ্রোহের পথে পা বাড়।বার বল জুগিয়েছে। 

চরিত্রহীন উপন্ঠাসের কিরণময়ী বিদ্রোহিনী সন্দেহ নেই কিন্তু সে তার 
বিদ্রোহের শেষ রক্ষ। করতে পারেনি । বাইরে সে নিরীশ্বরবাদিনী, ভারতীয় 
শান্ত্বাক্যগুলিকে সে মোটেই খুলা দেয় না । আচরণও তার নিষ্কলুষ নয়, 
স্বামী বেচে থাকতেই সে অনঙ্ ডাক্ত।রকে তার রূপমে।হে ভোলাতে চেষ্টা! 
করে, পরে দিবাবরকে ভাগিয়ে রেস্ুনে নিয়ে যায়, কিন্তু ভিতরে ভিতরে তার 
অন্য একটি সত্তা আছে । সেখানে সে প্রেমতৃষিত ; পাঁতিত্রতে)র মাবুধের দ্বার। 
নিজেকে মণ্ডিত করে তুলতে একান্ত উৎসুক। বাহির ও ভিতরের এই ছুই 
পরম্পরবিরোধী এশবণতার মধ্যে সংঘ!তের ফলে যে 097051010-এর সৃষ্টি হয়েছে 
তা তাকে শেষ পধন্ত বেচাল ঝরে দিল, তকে পাগল বানিয়ে ছাড়ল । 
কিরণময়ীর বিদ্রোহ সার্ক হতে পারলো না। 

শেষ প্রশ্নের কমল কথার ঝাড়ি বিশেষ। তার অ।চরণে যত না, তার 
কথার মধ্যে ত।র চেয়ে অনেক বেশী বিদ্রোহ প্রকাশ পেয়েছে । কমলের 
কথাগুলি এক একট বিদ্রোহের গোলা । শব্দের বিস্ফোরক শঞ্জি যদি কথার 
কথা ন] হয়, তর অগ্ননযদ্গিরণ ক্ষমতা যদি স্বীকার্য হয়, তা হইলে বলতেই হবে 
যে, কমল একটি বিদ্রে।হিনীা চরিত্র । তবে এমন যে বিদ্রোহিনী নারী, সেও 
রাজেনের কাছে একবারে চুপসে গেছে । রাজেনের অসাধারণ সাহস, 
সেবাদর্শ, বৈপ্লবিক ক্রিয়াকলাপ, যে কে।ন সময় মৃত্যুর মুখে ঝ।পিয়ে পড়ার 
দ্বিধাহীনতা ও শেষ পযন্ত বিপন্নকে রক্ষা করতে গিয়ে ম্বতবরণ সচরাঁর বাকের 
সরণিতে চলায় অভ্যস্ত। কমলকে নিম্প্রড করে দিয়েছে । 

শ্রীকান্ত তৃতীয় পর্বে সুনন্দার বিদ্রোহের প্রকৃতি কিছু ভিন্ন । তাঁর বিদ্রোহ 
নারীত্ব সম্পঞফিত নয়। সে একটি সামাজিক অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছিল। পুঞ্ধষের অন্থায় মুখ বৃঁজে সহ্য করাটাই মেয়েদের অভ)াস-_- 
এই গতানুগতিক নিয়মের বিরুদ্ধাচরণ করে সুনন্দা বাংল।র গ্রামীণ নারী 
সমাজে একটি মহদ্দষ্টান্ত স্থাপন করেছে । এ বিষয়ে উপক্রমণিকার 
অ।লোচন। দ্রষ্টব্য । 

অন্তর্ঘন্দ্ের সংঘাতে পীড়িত ন।রীহ্দয়ের প্রতীক হিসাবে অচলার 


নারীচরিত্র ৭৯ 


চরিত্রর্টির কিছু বিস্ত/রিত তাঁলোচনা করা যেতে পারে । এটি একটি জটিল 
চরিত্র বোধ হয় শরংচজে।র সৃষ্ট নারীচরিত্রগুলির মধ্যে সবচেয়ে জটিল । 
রবীন্দ্রনাথের ঘরে-বাইরে উপন্যাসের বিমল] চরিত্রের সঙ্ষে অচলাঁর বাহিক 
মিল অনেকখানি, কিন্তু তাদের দুজনার অন্তরগ্রকৃতিতে বেমিল রয়েছে । 
বিএল| শিজে বৈভবের মধ্যে বরিতা, তার স্বামী নিখিলেশ জমিদার, সুতরাং 
এশ্বধেব মোহ তার নেই, কিন্তু অচল! ১রিত্রে এই এন্বর্ষের মোহ অনেকখানি 
কাজ করেছে। সুরেশের বৈভব, অর্থবায়ক্ষমতা আকণ্ঠখণভা রপ্রস্ত দুশ্চি্তাক্লিষ্ট 
গিতার ঝণ্াা অচলার চোখে দরিদ্র ম্বামা মহিমের দাম কমিয়ে দিয়েছিল, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তাঁর উপর মহিমের গাভীর, স্বঙাবগত বাকৃকৃষ্ঠ। ও 
নিজেকে আবৃত রাখার অর্থীং নিজের দ1বিকে জোরের সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করতে 
না চ1ওয়।র অভ্যাসের পাশে সুরেশের অলঙ্জ আত্মঘোষণ। ও আক।জ্ষার 
প্রবলতা অচল।র চিত্রকে আরও বেশী খ্িধান্বিত করে তুলেছিল। 
অচল| ২ঞ্জতেই পারোন সে মহিমকে ভালব|মে কি সুরেশকে ভালবাসে । 
আর যদি ৫ইয়েরই প্রতি এবককালান প্রেম তাঁর চিত্তে ঘনিয়ে থাকে তো কার 
প্রতি তার পক্ষপাত হামধিক তা সে নিরূপণ করে উঠতে পারেনি । 
আপন।কে না চিনতে পারার এই মুহযমানতাই তার জীবনে ট্রাজিডি ঘনিয়ে 
তুলেছিল। তবে অচলাঁর সপক্ষে এই এক বলবার কথ! যে, স্বরেশের কাছে 
আত্মদানের মৃত্ুতেও ৬।রতীয় নারীর যুগযুগসঞ্চিত স্বামিত্বের সংস্কার 
তাকে ৩!।গ করেনি । সে অন্তরের অন্তরে প|তিএ্রত্যের আদর্কে লালন 
করেছে । আর এইটেই বুঝি শেষ পধন্ত তার উদ্ধারের কারণ হয়েছে। অন্ততঃ 
গৃহদখীতের উপসংহার থেকে সেইরূপই মনে হয়। 


॥ ৯ ॥ 
চাষীচর্রিত্র 


সুপ্রসিদ্ধ কথাসাহিত্যিক শরংচন্দ্র চট্টোপাধ)ঁয়ের রচনাবলীতে বাংল।র 
কৃষক সমস্যার প্রত্যক্ষ চিত্রায়ণ খুব বেশী পাওয়া না গেলেও এট! মনে করা 
চলে যে, তিনি গ্রামের যে-স্তরের মানুষের ছবি সচরাটর তার গল্পে-উপন্য।সে 
ফুটিয়ে তুলেছেন_ মধ্য ও নিম্নবিত্ত হিন্দ্রসমীজভুক্ত সাধারণ নরন।রীর জাবন--- 
তাদের রসর্দের উপকরণ কোথা থেকে আসে সে বিষয়ে তিনি পূর্ণমাত্রায় 
সচেতন ছিলেন। রে।দ জল ঝড় উপেক্ষা করে ক্ষেতে ও খামারে চাষীর 
উদয়াস্ত খাটুনিটাই যে গ্রাের মধ্যবিত্ত মাণুষের টিকে থাকার মূল অবলম্বন 
এই বোধ তাঁর মনে বিলক্ষণ মাত্রায় উপস্থিত না থাকলে তিনি মহেশের 
মত অনবদ্য গল্প লিখতেই পারতেন না। অন্য।ন্য কাহিনীর মধ্যেও ইতস্ততঃ 
খণ্ড-বিচ্ছিন্নভাবে চীষীজীবনের যে সমস্ত ট্ুকরো-ট্রকরো ছবি পাওয়া যায় 
তাতেও প্রম।ণ হয়, বাংলার কৃষকের সনাতন দ£খ-দারিদ্র্যের বাস্তব 
ভিত্তি এবং অর্থনৈতিক পশ্চাংপট দুইয়ের বিষয়ে তিনি সম্যকৃ অবহিত 
ছিলেন। ভার মত সমাজচৈতন্য-প্রদীপ্ত লেখক বাংলার গ্রামীণ জীবনের 
সর্বপ্রধান সমস্য।টির “বিষয়ে অজ্ঞান থেকে মধ্যবিত্ত নিম্নবিত্ত শ্রেণীর হিন্দু 
ভদ্রলোকশ্রেণীর গ্রামবাসীদের জীবনাবলম্বনে লেখনী চালনা করেছেন এ 
হতেই পারে না। এরূপ ভাবতে গেলে শরতন্দ্রের অপরিসীম মানবদরদপূর্ণ 
শিল্পিপ্রভাবকেই অস্বীকার করতে হয়। 

তবে যে শরতচন্দ্র তার গল্সোপন্যাসে চাঁধীজীবনের ব্যথা-বেদনাকে তেমন 
ব্যাপকভাবে রূপায়িত করেননি-প্ূপায়িত করবার জন্য সচেষ্ট হননি__ 
তার অন্য কারণ আছে । সব শিপ্পীকেই শিজ নিজ প্রবৃত্তি ও ঝোঞ্ অনুযায়ী 
স্বীয় বিষয়বস্ত্র নিবাচন করতে হয়। এই ক্ষেত্রে অভিজ্ঞতার ব্যাপ্তি ও 
গঁভীরতাটাই তার নিবাচনের দিক নির্দেশ করে। শরৎচন্দ্র চাষীজীবনের 
সমস্যাদির সঙ্গে পরিচিত থাকলেও, তিনি নিজে গ্রামসমাজের যে শ্রেণী 
থেকে উদ্ভূত হয়েছিলেন সেই শ্রেণীর মানুষের জীবনযাত্রার ছক, ভাবন।- 
চিন্ত।র ছাচ, অভাব-অভিযোগের স্বরূপ, ছুঃখ-বেদনার প্রকৃতি ইত্যাদির সঙ্গে 


চাষীচরিত্র ৮১ 


প্রত্যক্ষ মেলামেশার সূত্রে সবচেয়ে ঘনিষ্ঠরূপে পরিচিত ছিলেন বলে, সেই 
মানুষদের জীবনবৃত্তটাই তার লেখায় বারে বারে মৃখ্য মনোযোগের বিষয় 
হয়ে উঠেছে । তিনি চাষীদের নিয়েও লিখতে পরতেন কিন্তু সে লেখা এমন 
প্রকৃষ্টরূপে জীবন্ত হয়ে উঠতে পারতো না, যেমনটা হয়ে উঠেছে তার 
পল্লীসমাজ, নিষ্কৃতি, বিরাজ বো, বৈকুষ্ঠের উইল, মেজদিদি, চন্দ্রনাথ, দেবদাস, 
কাশীন[থ, অরক্ষণীয়1, শ্রীকান্ত ( তৃতীয় পর্ব ), বিন্দুর ছেলে ও বাঁমের স্মৃতি 
প্রভৃতি উপন্যাস ও গল্পের একান্ত হিন্দ্ুসমা'জভিত্তিক সাধারণবিত্ত ও নিধিত্ত 
ভদলোকশ্রেণীর গ্রামীণ নরনারীর জীবনচিত্রের বরূপায়ণের মধ্য দিয়ে। 
যে-সন্প্রদায়ের লোকেদের সঙ্গে তার সবচেয়ে জানাচেনা ছিল, সেই 
সন্প্রদায়ের কথা লিপিবদ্ধ করে তিনি তার শিল্সিম্বভাবকে বিশ্বস্ততার সঙ্গে 
অনুসরণ করেছেন, এর দ্বারা চাষীজীবনের প্রতি তার ওুঁদাসীন্য বা উপেক্ষা 
বোঁঝ।য় না। 

চেস্ট! করলে তিনি গফুর জোলার মত চরিত্র আরও দু-একটি সৃষ্টি করতে 
পারতেন, তবে সেট তার পক্ষে সহজাভ্যন্ত ব্যপার হতো না, তার স্বাভিবিক 
চলাচলের ও অঙিজ্ঞত।ব গণ্ডীর বাইরে গিয়েই তাকে এ কাজ করতে হতো । 
চাধীজীবনের প্রতি মমত্ব থাকা এক কথা আর চাষীজীবনকে তার 
ভালয়মন্দয় মিশিয়ে পুজ্বানুপুঙ্থখ ও নিবিউভাবে চিত্রিত করা আর এক 
কথ। । এই ছুটি এক জিনিস নয়! শরৎচন্দ্র বিবেকবান লেখক ছিলেন, 
তাই তিনি তার শিলিস্বভাবের সীমা অবিরোধে মেনে নিয়েছিলেন । 
চাষীজীবনকে তার স্ব-স্বরূপে এবং সমস্ত দিক পরিবেষ্টন করে চিত্রিত করতে 
পারেন একমাত্র সেই লেখক, যিনি স্বয়ং চাঁষধীরই মত «মাটির কাছাকাছি, 
স্তর থেকে উদ্ভূত হয়েছেন। শরৎচন্দ্র মাটির কাছাকাছি স্তরোডূত লেখক 
ছিলেন না, তিনি ছিলেন হিন্দ্র ব্রান্মণ্য সংস্কারের সীমাবদ্ধতার মধ্যে জীত 
সামাজিক বিশ্বাসে কিয়ৎপরিমাঁণে রক্ষণশীল অথচ মানবপ্রীতিতে ভরপুর 
একজন দরদী কথাকার। তিনি তার গল্ে-উপন্তাসে বাংলার চাষীর 
সামগ্রিক চিত্র উত্থাপনের চেষ্টা করেননি এ তার অপ্রমাদ ক্ষেত্রা ক্ষেত্রনির্বাচুনী 
প্রতিভারই পরিচয় দেয় । 

অবশ্য ঢাঁক। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে যখন শরৎচন্দ্রকে ডক্টর অব্‌ লিটারেচার, 
উপাধিতে ভূষিত করা হয় তখন তিনি সথেদে জানিয়েছিলেন যে, বাংলার 
মুসলমান সমাজকে তিনি তার গল্লে-উপন্যাসে তেমন করে ফুটিয়ে তবলতে 

৬ 


৮২ কথাশিল্পী শরতচন্দ্র 


পারেননি ; এখন থেকে তার একটা সঙ্জান চেষ্টা হবে এই সমাজের মানুষের 
স্বখদুঃখ ব্যথাবেদনাকে তার রচনার একটি অন্যতম প্রধান উপজীব্যরূপে 
গ্রহণ করা। অবশ্য এই ঘোষণার পর শরংচন্ত্র আর বেশীকাল জীবিত 
ছিলেন না, ফলে ওই সাধু সংকল্পকে কাধে পরিণত করে যাওয়ার অবসর 
আর তেমন হয়নি তার জীবনে । বাংলার মবসলমান সমাজ বলতে 
শরৎচন্দ্র বাংলার চাষী সমাজকেই বুঝিয়েছেন কেন না বাংলার মুসলমান 
সমাজের শতকরা প্রায় নব্বই ভাগ মানুষই গ্রামবাসী আর তাদের জীবিকার 
প্রধান উপায় অথবা অনুপায় কৃষিকর্ম। এদের মধ্যে জমিহীন চাষীর সংখ্যাই 
বেশী, পরের জমিতে তাদেরই দেওয়া হাল বলদ বীজ ইত্যাদির সাায্য নিয়ে 
লাঙল চষার দিনমজ্রি বৃত্তি বেশীরভাগ এই জাতীয় মানুষের মৃলাশ্রয় । 
যখন চাষবাসের কাজ থাকে না তখন হয় উপোস করে থাকতে হয়, ন! হয় 
তে। সম্পন্ন চাষী গৃহস্থের ঘরে 'মুনিষ' খেটে, ঘরামি কিংবা কাঠ চেরা-ফীড়। 
কিংবা মাটি কাটা জাতীয় নানা কঠিনশ্রমসাধ্য কাজ করে দিন গুজরানের 
চেষ্টা করতে হয় । তাও কাজ জোটাতে প।রা না-পারার উপর রোজগারের 
সম্ভাবনা নির্ভর করে। অধিকাংশ ভূমিহীন চাষীরই ভিটেমাটি দেনার দায়ে 
মহাজনের ঘরে বাধা । ভিট থেকে উচ্ছন্ন হওয়ার ঘটন! এত বেশী যে 
ব্যতিক্রমদৃষ্টান্ত না! থেকে সেইটাই নিয়মে দাড়িয়ে গেছে। 

বল। বাহুল্য, শরৎচন্দ্র এই শ্রেণীর মানুষের চিত্রচরিত্রের উপর তার শৈল্পিক 
মনোনয়ন ন্যন্ত করার বিস্তৃত সুযোগ কিংবা উপলক্ষ খুঁজে পাননি তার 
লেখকজীবনে । দৈবাৎ দু-একটি গফুর (মহেশ) কিংবা আকবর লাঠিয়াল 
(পলীসম।জ ) কিংবা সাগর সর্দার (দেনা-পাওনা) তার লেখায় 
আকম্মিকভাবে উকিব্কি দিয়ে উঠেছে কিন্তু এই শ্রেণীর ম।নুষ তার সমস্ত 
মনোযোগ কেড়ে নিতে পারেনি । কিংবা অপেক্ষাকৃত উচ্চ সাশাজিক 
পর্যায়ের মুসলমান চরিত্র ফকির সাহেব ( দেনা-পাঁওনা ) অথব। গহর 
(শ্রীকান্ত চতুর্থ পরব ) সাময়িক আর বিচ্ছিন্ন ভাবেই তার মনোযোগ আকর্ষণ 
করেছে, ওই শ্রেণীর মানুষের উপর তিনি তার অখণ্ড মনোযোগ অর্পণ 
করার চেষ্টা করেননি । সে-মনোযোগ তিনি অর্পণ করেছেন তার 
স্ব-সমাজের নরনারীর জীবনবেদনার উপর--ভালত্বের সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের পশ্চাংপদতা সমেত। অবশ্য যখন তিনি মুসলমান চাঁষী চরিত্র 
একেছেন, প্রাণের সমস্ত আবেগ ঢেলেই এঁকেছেন কিন্ত অভ্যস্ত 


চাষীচরিত্র ৮৩ 


বিষয়বস্তু থেকে তার কনার এই পার্শ-পরিবর্তন চিৎ ঘটেছে । এই 
নিয়ে আমরা আক্ষেপ করতে পারি কিন্ত অবস্থার বদল ঘটাতে পারি 
না। বরং এই ক্ষেত্রে শরংচন্দ্রের তুলনায় পরবর্তীকালের তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ লেখকগণ সমধিক সময়চেতনার 
পরিচয় দিয়েছেন বলে মনে হয় । মুসলমান লেখকদের কথা অবশ্য আলাদ]। 
তাদের গল্প-উপন্যাসের বণিত চরিত্রগুলির মধ্যে স্বভাবতঃই মুসলমান চরিত্রের 
আধিক্য লক্ষ্য করা যায় কিন্ত হিন্দ লেখকদের পক্ষে তাদের শ্রেণী- 
শক্ষপাঁত আর মজ্জাগত মধ্যবিত্ত মানসিকতার নিগড় ভেঙে বেরিয়ে আসা 
সহজ ব্যাপার নয়। তরু এরই মধ্যে শরৎচন্দ্র যতটা সম্ভব তার সহানুভূতিকে 
স্বীয় গণ্ডীর বাইরে সম্প্রসারিত করবার চেষ্টা করেছিলেন । তার কাছ থেকে 
এই খাতে যতটা পাওয়া গেছে ততটাই ল।ভ বলে গণ্য করতে হবে। 

মুসলমান চাষীজীবনের সমস্যাদির সঙ্ষে অভিজ্ঞতালন্ধ পরিচয় থাক 
সত্বেও শরংচন্দ্রের মুসলমান চিত্র-চরিত্র এড়িয়ে যাবার পক্ষে আরও একটি 
কারণ থাকা অসম্ভব নয়। পূর্বেই বলেছি শরৎচন্দ্রের শিল্পী হৃদয়ের ভিতর 
অপরিমিত মানবপ্রীতির সঞ্চয় ছিল, কিন্ত সামাজিক ধ্যান-ধারণার ক্ষেত্রে 
তার দৃষ্টিভঙ্গী বোধহয় ততটা উদার ছিল না। ব্রান্মণ্য সংস্কার চালিত এক 
ধরনের রক্ষণশীলতা তার চিত্তকে কমবেশী অধিকার ক'রে ছিল জীবনের শেষ 
দিন পর্যস্ত। কুলীন ব্রান্মণের মজ্জাগত চিত্তসংকীর্ণতাঁর উধ্র্বে ওঠ তার মত 
স্বভাবদরদী শিল্পীর পক্ষেও সম্ভব হয়নি । তিনি তার সামাজিন্দ মতামতের 
ক্ষেত্রে বেশ কিছু পরিমাণে সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন ছিলেন । শরংচন্দ্রের 
ব্রাক্মবিছেষ সুবিদিত। দত্তা, গৃহদ।হ প্রভৃতি উপন্যাসে এ কথার অসংশয় 
প্রমাণ ছড়িয়ে আছে। হিন্দ্র সমাজের একাংশ সম্পর্কেই যেখানে চিত্তের 
এমনতর অনুদারতা, সেখানে স্বভাবতঃ সংস্কারাচ্ছন্ন রাঢ় দেশীয় কুলীন 
ব্রান্মণসন্প্রদায়ভূক্ত একজন লেখক হয়ে তিনি নিজ ধর্মসন্প্রদায়ের গণ্ডী 
অতিক্রম করে মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতি চিত্তসংকীর্ণতা পরিহারে সক্ষম 
হবেন এমনতর মনে করলে মনুষ্যস্বভাবের প্রচলিত গঠনের বিরুদ্ধ-অনুম্নীন 
করা হয় । অ!সলে, শরংচক্্র সামাজিক বিশ্বাসে, বঙ্কিমচন্দ্র মতই, কিয়ৎ- 
পরিমাণে মুসলমানবিমুখ ছিলেন! তার এই সাম্প্রদায়িক বিচ্ছিন্নতার 
মনোভাব তার রচনাবলীর আভ্যন্তরীণ প্রমাণ থেকে উদ্ধার করা যায়--একে 
উদাহরণ ও উদ্ধৃতি প্রয়োগে চিহ্নিত কর খুব কঠিন ব্যাপার নয়। শরংচন্ত্র 


৮৪ কথাশিশ্লী শরৎচন্দ্র 


ঢাকায় গিয়ে সম্মান ও আতিথেয়তার মৃদ্ধতার বশে ভাবোচ্ছাসের মুখে তার 
সাহিত্যে মুসলমান চিত্রচরিত্র বূপায়ণের আকাক্ষা ব্যক্ত করে একটা কুলুপ- 
আট] সদিচ্ছার আগল খুলে দিয়েছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্ত সাময়িক আবেগের 
প্রকাশের অতিরিক্ত সংকল্সের গভীরতা তাতে ছিল কিনা বলা মুশকিল । 
তা যদি থাকত তো মুসলমান চাষীজীবন নিয়ে একখ|ন৷ অন্ততঃ পুর্ণাঙ্গ উপন্যাস 
তার পরে তিনি লিখে যেতেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ পাঠকদের এ ব্যপারে 
বঞ্চিতই থেকে যেতে হয়েছে শেষাবধি | 

তবে কি তার মানবপ্রীতি, দরদ, সহানুভূতি এ সবে কোন খাদ ছিল ? 
মোটেই নয়। শরংচজ্দ্রের মত এতবড় স্বভাবদরদী আবেগসম্বদ্ধ লেখক 
বাংল] কথাসাহিত্যে খুব বেশী আবির্ভূত হয়নি । তা যদি হয় তো তার এই 
সহজাত ম।নবিকতার সঙ্গে তার এই সাম্প্রদায়িক অনৌদার্কে মেলানো 
যায় কী করে? যিনি ব্যক্তিস্তরে কোন একটি মানুষের দুঃখে বিগলিতহৃদয়, 
সমবেদনায় আত্মহারা, তিনিই আবৰার সেই মানুষটিকে একটি বিশেষ 
সম্প্রদাঁয়ভৃক্ত কল্পনা করে অনুদাঁরতায় কঠিন হয়ে ওঠেন কেমন ভাবে ? কিন্ত 
আচরণের এই স্বতোবিরোধে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই মনুষ্য স্বভাবের 
ধরনটাই এই রকমের । যে শরংচন্দ্র সহজাতভাবে মানবদরদী ছিলেন এবং 
জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞত। আর ভবঘুরেপনার মধ্য দিয়ে যিনি সেই 
স্বাভীবিক মানবকরুণাকে আরও বেশী প্রগাঁ করে তুলতে পেরেছিলেন, 
তিনিই আবার হিন্দ ব্রান্মণ্য সংস্কারের দ্বারা চালিত হয়ে নিজেকে নিজে 
খণ্ডন করতে উদ্যত হয়েছিলেন। মানুষের মনন্তত্ব এমনিধারা জটিলতার 
আলো-জধারির মধ্য দিয়েই সচরাচর পথ করে চলবার চেষ্টা করে। ব্যক্তিগত 
স্তরে গফুর আর তার মেয়ে আমিনার ছুঃখে শরংচন্র্রের আতির সীমা- 
পরিসীম1 ছিল না কিন্তু ওই ছুই প্রাণীকেই একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
জ্ঞান করে তাদের সম্পর্কে সুব্যবস্থা করতে বললে শিল্পী শরংচন্দ্রের স্থলাভিষিক্ত 
সামাজিক শরংচন্দ্রের করুণা কতখানি উচ্ছলিত হয়ে উঠত বলা কঠিন। 
ভাগ্যিস শিল্পীরা মানুষকে পিগাকারে বিচার করেন না, বিচার করেন এক 
একট স্বতন্ত্র ব্যক্তিগত সত্তা হিসাবে, তাই রক্ষা; নয় তো কী বিপধয়ই না 
ঘটতে পারতো ! অন্ততঃ শরংচন্দ্রের বেলায় এ বিপধয় ঘটার ষে সম্ভাবনা 
ছিল ত৷ তার সান্প্রদায্লিক দৃষ্টিভঙ্গীর আদল থেকে একপ্রকার বিনা দ্বিধাতেই 
বলা যায়। হৃদ্গত ভালবাসা আর বৃদ্ধিগত চিত্তসংকীর্ণতার দবন্্র কাটিয়ে ওঠ 


চাফীচবিত্র ৮৫ 


কিংবা ক্ষুরধার শিল্পচেতনা আর সাম্প্রদায়িক কুসংস্কারের বিরোধ মেটানো 
অনেক সময় প্রথম শ্রেণীব শিল্পীর পক্ষেও সম্ভব হয় না। আমাদের সাহিত্যে 
শরংচন্দ্র এ কথার এক নিদর্শন হলেও একমাত্র নিদর্শন নন। এ ব্যাপারে 
তিনি “সুমহান সঙ্গে' রয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্র এ ক্ষেত্রে তার পূর্বসূরী । 


শরংসাহিত্যে বঞ্চিত চাঁষীজীবনের দুঃখের শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত মহেশ গল্পটি। 
শিল্পকর্ম হিসাবে তো বটেই, নিপীড়িত শোষিত সর্বরিক্ত মানুষের দুঃখের 
চিত্রায়ণ হিসাবেও এ গল্পের উৎকর্ষের কোন তুলন। হয় না । শুধু তাই নয়, 
এ গল্পে সবহ|র1 মানুষের বেদনার পাশে পাঁশে অবোলা একটি পশুর আর্তনাদ 
অনুভূতিকেও শ্রেষ্ঠ শিল্পসৌন্দর্ষে মণ্ডিত করে প্রকাশ করা হয়েছে । এই গল্পে 
একদিকে ফুটে উঠেছে জমিদারের ন্ৃবশংসতা।, হিন্দ্ব সমাজপতি শ্রেণীর এক 
রত্ত্গর্বী ব্রাহ্মণের ভ্রুরতা ; অন্যদিকে ফুটে উঠেছে বঞ্চিত পীড়িত এক দরিদ্র 
মুসলমান চাষীর নিষ্করুণ অভাঁব-অনটন ও মম্ীস্তিক অসহাঁয়তা, দারিত্র্যের 
ধৃ-ধু করা মরুভূমির তলায় ফন্তধারার মত নিয়তবহৃমান প্লেহবাংসল্যের অদৃশ্য 
ভ্রোত, নিম্নতর এক প্র।ণীর ক্ষুংপিপাসার কাতর কারুণ্য, সবোপরি শুন্যতার 
অভিশাপ। গল্পের সামাজিক তাৎপর্য খুব গভীর । কেমন করে, কোন্‌ 
প্রক্রিয়ায়, ক্ষেতের চাষী চাষের জমি থেকে উৎখাত হয়ে কল-কারখানায় 
শ্রশিকশ্রেণীর সংখ্যা বৃদ্ধি করে তারই একটি নিপুণ ইঙ্গিত এই গল্ের 
উপসংহারভাগে কর। হয়েছে! গল্পের এই অর্থবহ সমাজতাত্বিক সংকেত 
অসাধারণ শিল্পনৈপুণ্যের উপরে রচনাঁটির একটি অতিরিক্ত সম্পদ । এই 
গল্পের বক্তব্য অনুযায়ী শিল্প-কারখানার শ্রমিকজীবন ছিন্নমূল কৃষিজীবনেরই 
গত্যন্তরহীন রূপান্তরণ মীত্র। বক্তব্যটি খ।টি। 

পল্লীসমাজ উপন্যাসের নায়ক রমেশ অনেক দিন বদে গ্রামে ফিরে এসে 
্বগ্রামের উন্নতি সাধন চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করেছিল কিন্ত গ্রামের প্রতিপত্তি- 
শালী কুচক্রী হিন্দ্র সমাজপতিদের বাঁধাদানের ফলে প্রতিহত হয়ে পাশের 
মুসলমানপ্রধান গ্রাম পীরপুরের চাষীদের মধ্যে উন্নয়নের কাজ শুরু করে 
দেয়। রমেশ চাষীর ছেলেদের জন্য নিজ ব্যয়ে আলাদা স্কুল করে দেয় এবং 
রোজ সন্ধ্যায় পীরপুরে সমাগত হয়ে চাষীদের নিয়ে বৈঠক করে তাদের 


৮৬ কথাশিল্পী শরংচন্্র 


মধ্যে জাগরণের বাণী শোনাতে থাকে । চাষীরা রমেশকে দেবতার মত 
ভক্তি করে এবং তার জন্য জান দিতে প্রস্তত। পার্ববর্তী গ্রামের হিন্দ্ব 
জমিদার শ্রেণীর একজন যুবকের সঙ্গে গরিব ও মুসলমান চাষীদের যে 
সম্পর্কের চিত্র আকা হয়েছে তার মধ্যে আদর্শবাদী পরোপকারেচ্ছার একটা 
সুন্দর আলেখ্য পাওয়া গেলেও বতমান অগ্রসর সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারার 
মানদণ্ডে একে ভাববাদী আবেগপ্রদূত ব্যক্তিকেন্দ্রিক ফিলানথ পির মনোভাব 
ছাড়া আর কোন নাম দেওয়! যায় না_এর মধ্যে শ্রেণীস্বূপ ঘোচাবার 
চেষ্টীর কোন কথাই নেই। স্বৃতরাং রমেশের এই জাতীয় কৃষক-উপচিকীর্ষ! 
গোড়া থেকেই সন্দেহস্থল, তদুপরি অকারধকরও বটে। অবাস্তব কর্মসূচী 
থেকে বাস্তব ফল আশ করা যায় না, এই ক্ষেত্রেও রমেশের কৃষক শ্রেণীর 
ভাগ্যোন্নয়ন চেষ্টা তাদৃশ ফলপ্রস্থ হয়নি, বলা অনাবশ্যক | 

তবে পল্লীসমাজ উপন্যাসের দু-একটি চিত্র তাৎপর্যপূর্ণ । যেমন বধের 
মুখ খুলে দেওয়ার ব্যাপারে বেণী ঘোষালের সঙ্গে রমেশের বিরোধের 
ঘটনাটি । অবিশ্রান্ত বৃষ্টিপাতে চাষীদের একশ' বিঘে পরিমাণ মাঠ ডুবে 
যাওয়ায় সমস্ত ধান নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে । তাদের গোটা বছর উপোস 
থাকার উপক্রম । মাঠের দক্ষিণ ধারে ঘোষাল ও মুখুজ্যেদের একটা বীধ, 
সেই বাধ দিয়ে জলনিকেশ করা হলে মাঠের ধান রক্ষা পায় কিন্ত বাধের 
গায়ে একটা জলা আছে--বছরে দুশো টাকার মাছ ওতে পাওয়া যায়। 
বেণীবাধু বাধের মুখ আটকে রেখেছেন । রমেশ চাষীদের হয়ে বেণীবাবুর 
কাছে দরবার করতে এলো কিন্তু বেণী রমেশের শত অনুরে।ধ-উপরোধ 
সত্বেও বাধের মুখ খুলতে রাজী হলেন না। বললেন, চাষীদের ধানের 
দাম পাঁচ হাজারই হোক আর পঞ্চাশ হাজারই হোক, তিনি “ও শাল।দের 
জন্যে” তার হকের দুশো টাকা মাছের দাম কোনমতেই ছেড়ে দিতে 
পারেন না। রমেশ শেষ চেষ্টা করে বলল, “তবে চাষীরা খাবে কি 2?” 
বেশী মুখ ভেংচে জবাব দিলেন, “খাবে কি? দেখবে ব্যাটার যে যার 
জমি বন্ধক রেখে আমাদের কাছেই ট।ক1 ধার করতে ছুটে আসবে ।'-ওরা 
খাবে কিঃ ধার-কর্জ করে খাবে । নইলে আর ব্যাটাদের ছোট লোক 
বলেচে কেন ?” 

এই বিরোধের পরিণতিতে ঘটলো দণঙ্গা-হাঙ্ষামা। রমেশ জোর করে 
ধাধের মুখ খুলে দিতে গেল, তাকে আটকাবার চেষ্টা করতে গিয়ে বেণী ও 


চাষীচরিত্র ৮৭ 


রমার প্রেরিত লাঠিয়ালের "ল-_আকবর আলি ও তার দুই ছেলে_-বেদম 
মার খেলো । বেণীবারু আকবরকে উত্তেজিত করতে লাগলেন থানায় গিয়ে 
শরীরের আঘাত দেখিয়ে রমেশের বিরুদ্ধে এজাহার দাখিল করতে । কিন্ত 
আঁকবরকে এ প্রস্তাবে রাজী করানো গেল নাঁ। তার দৃপ্ত উত্তরঃ “কি 
কও বড়বাবু, সরম নেই মোর? পঁঁচখানা গায়ের লোক মোরে সর্দার 
কয় নাঃ দিদি ঠাক্রাণ (রমাকে উদ্দেশ করে), তুমি হুকুম করলে 
আসামী হয়ে জ্যাল খাটতে পারি, ফেরিদি হব কোন্‌ কালামূখে ?.” 
না দিদিঠাঁক্রাণ, আর সব পারি, সদরে গিয়ে গায়ের চোট দেখাতে পারি 
না। ওঠে গহর (ছেলেকে উদ্দেশ করে ), এইবার ঘরকে যাই । মোরা 
নালিশ করতি পারব না ।” 

এই গ্রামচিত্রের মধ্য দিয়ে মুসলমান চাষী আর হিন্দ্র ভদ্রলোক জোতদার 
শ্রেণীর মানষদের মনোভাবের যে-পার্থক্য দেখানো হয়েছে তা খুবই অর্থপূর্ণ । 
শরৎচন্দ্র বাস্তববাদী কথাকার হিসাবে এখানে বাস্তববাদকে পূর্ণ সম্মান 
দিয়েছেন । 

দেনা-পাঁওনা উপন্।সে হরিহর সর্দার ও সাগর সর্দার নামক খুড়ো- 
ভাইপো দুই লাঙিয়ালের চরিত্র চিত্রিত হয়েছে । সাগর সর্দারের চরিত্রটাই 
বেশী বিস্তার করে দেখানো হয়েছে । এরা চত্তীগড়ের ভূমিজ চাষী 
সম্প্রদায়ের লোক, এককালে এই সম্প্রদায়ের সকলেই গৃহস্থ কৃষক ছিল, কিন্ত 
এখন অধিকাংশই ভূমিহীন--পরের ক্ষেতে মজুরি করে বহু দ"ধ দিনপাত 
করে। সমস্ত জমিজমা হয় জমিদার নয় জমিদারের কম্চারীর দল স্বনামে 
বেনামে গিলে খেয়েছে । জোতদাঁরের অত্যাচারও তাদের বঞ্চিত হওয়ার 
একটি বড় কারণ। ফলে ভূমিহীন ভূমিজদের কষ্টের অবধি নেই। এদেরই 
দুই প্রতিনিধি হরিহর ও সাগর উপায়হীনতার ক্ষোভে মরিয়। হয়ে 
ডাকাতির পেশ। আশ্রপ করেছে. গোটা তল্লাটে মারদাক্ষা করতে তাঁদের 
জুড়ি কেউ নেই। কিন্তু দুজনেই দেনা-পাঁওনার মুল নারাচরিত্র চণ্ডী 
মন্দিরের ভৈরবী ষোড়শীর খুবই অনুগত, ভৈরবী মায়ের হুকুমে যে কোন 
সময় গ্রাণ বিপন্ন করতে প্রস্তত, জমিদারের লোকেদের সঙ্গে কাজিয়! করে 
একাধিকবার জেল খেটে এসেছে । আবারও মায়ের হুকুমে জেলে যেতে 
তৈরী । সাগর সর্দারের চরিত্রের রপরেখাটি খুবই দরদের সঙ্গে উপন্যাসে 
অঙ্কিত হয়েছে । 


৮৮ কথা শিল্পী শরৎচন্দ্র 


বাংলার জমিদার, অভিজাত ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়তৃক্ত লেখকদের চোখে 
লাঠিয়ালদের আনুগত্যের ভূমিকাটাকে বারবার অত্যন্ত বড় করে 
দেখানো হয়েছে, এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। লাঠিয়াল, সে হিন্দু 
সম্প্রদায়ত্বক্তই হোক আর মবসলমান সন্প্রদায়ভূক্তই হোক, তার কোন রকমে 
বেঁচে থাকাটা যেন তার জীবনের চরমতম সার্থকতা । মানুষের মম্মঘাঁতী 
দারিদ্র্যের বেদনাকে খাট করে এই শ্রেণীর চিত্রণে বড় করে দেখানো হয়েছে 
এমন এক মূল্যবোধকে, যা অন্যথ|-শ্রদ্ধেয় হলেও কায়েমী স্বার্থকে বাচিয়ে 
রাখতেই বরং সাহায্য করে এবং স্বশ্রেণীর বঞ্চনার দ্ুখকে আরও 
দীর্ঘায়িত করে । এই জাতীয় প্রমাঁদপূর্ণ আনুগত্যের মাহাস্ম্যকীর্তন শরৎচন্দ্রের 
আগেও হয়েছে, পরেও হ্য়েছে--শরংচন্দ্ই একক উদাহরণ নন। আদো 
মূল্য না দিয়ে কিংব৷ সামান্যই মূল্য দিয়ে পরের সেবা পেতে অভ্যন্ত 
আমরা তথাকথিত হিন্দ্র ভদ্রলোক শ্রেণীর বুদ্ধিজীবীরা তথাকথিত অস্ত্যজ 
শ্রেণীর লাঠিয়ালদের আমাদের কারণে জান মান ইজ্জত, এক কথায় 
সর্বস্ব খোয়ানোর সদাপ্রস্তত মনৌভাঁবকে একটা মহাগুণরূপে কীতন করতে 
সর্বদাই ব্যগ্র কিন্তু ভুলেও ভেবে দেখি না আমাদের প্রতি তাদের এই প্রশ্নহীন 
আনুগত্য নিবেদনের মধ্য দিয়ে তাদের জীবনের দারিদ্র্যের অভিশাপটাই 
চিরস্থায়ী হয়ে ওঠে মাত্র। মনিবের প্রতি ভূত্যের বিশ্বস্ততা একটা মস্ত 
বড় গুণ সন্দেহ নেই, কিন্তু ভূৃত্যের প্রতি মনিবের কর্তব্য পালনের দিকটা ও 
সমভাবে কীতিত হওয়া 'উচিত। শুধু লাঠিখেলার মমন্ত্রশক্তি'র মহিমার 
উদ্ঘোষণ ছারা সত্যের একটা প্রান্তকেই তুলে ধর] হয় মাত্র, অন্য প্রাস্তটি 
সম্পূর্ণ চোখের আড়ালে থেকে যায় । 

আকবর আলি, সাগর সর্দার, ঈশ্বর লাঠিয়াল-_শ্রেণীর প্রত্যেকটি 
চরিত্রই বাংল! সাহিত্যের একটি পরিচিত ছকের চরিত্র, লাঠিয়াল শ্রেণীর 
এর] “আর্কেটাইপ+ ; কিন্তু ক্রমাগত একই ধারায় উপস্থাপিত হতে হতে 
ছকটি বড়ই পুরনে! আর একঘেয়ে হয়ে উঠেছে। গ্রামীণ লাঠিয়াল সম্প্রদায় 
আজ আর তার পূর্ব স্বরূপে নেইও। সুতরাং এমনতর চরিত্র যদি রাখতেই 
হয়, ছকটির নবীকরণ দরকার । ন্যায়-অন্যায় নিবিশেষে প্রত্বুর জন্য জান/ 
দেওয়ার সংস্কার দেশে পরিবতিত রান্ত্রিক ও সামাজিক স্থিতিতে একটি 
শ্লাঘনীয় মূল্যবোধ হিসাবে আর প্রশ্রয় না পাওয়াই ভাল । 


॥ ১০ ॥ 


ব্রত্ীক্্রনাথ ও শত্রৎচন্জ্র 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ও জনচিত্তহারী কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের মধ্যে গুরু 
শিল্কের সম্পর্ক বিদ্যমান ছিল, সম্পর্ক ছিল অগ্রজ ও অনুজের, শ্রদ্ধা ও স্বেহের । 
কিন্তু মাত্র এইটুকু বললে সম্পর্কটর প্রকৃতির সঠিক নিরূপণ হয় ন। আপাত- 
দৃষ্টিতে যা দেখা যায় তার চেয়ে এই সম্পর্ক জটিলতর ছিল বলে মনে হয়। 
কেন ন! দুইয়ের পারম্পরিক সম্পর্ক অনুধাবন করে এ কথা মনে না করে 
পারা যায় না যে, এই সম্পর্কের স্রোতধারায় কখনও জে।য়ারের প্রাবল্য 
এসেছে কখনও ৬'টার টান লেগেছে, দুই পক্ষেই কখনও অনুরাগ ও প্রীতির 
উচ্ছলতা প্রকাশ পেয়েছে, কখনও প্রীতির প্রকাশ স্প্টতঃই মন্দীভূত হয়েছে। 
উভয়ের মনোভাবের অভিব্যক্তির ক্ষেত্রে একান্তরক্রমে এই যে আলো- 
আধারির লীলা দেখতে পাওয়া যায়, তার মূলে নানাবিধ সাময়িক ঘটনার 
উপদ্রব যে কখনও কখনও উত্তেজক কারণরূপে বর্তমান ছিল তা অনুম!ন 
করে নিতে কষ্ট হয় না। এই ছুই অসাধারণ প্রতিভাবান ভ্রষ্টী লেখককে 
কেন্দ্র করে বিপরীত মানসিকতা সম্পন্ন যে ছুই ভক্তমণ্ডলী বিরাজিত ছিল 
তাদের প্রভাবও জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে সম্পর্কটিকে জটিল করে তুশ-৩ সাহায্য 
করেছে সে কথাও বুঝে নিতে অসুবিধা হয় না । তবে কারণ যাই হোক, 
মহৎ দুটি মানুষের মনন্তত্বের গভীরতা'র পরিমাপ করা খুব সহজ ব্যাপার নয়। 
এখানে রবীন্দ্রনাথ-শরংচন্দ্র সম্পর্কের আদলেব একটা রূপরেখ। মাত্র আমি 
তুলে ধরব1র চেষ্টা করব, কখন কোন্‌ মনোভাবের বশে তারা একে অন্যের 
প্রতি কী ব্যবহার করেছেন বা কী বলেছেন তা বিশ্লেষণ করতে যাব না। 
অর্থাৎ তাদের আচরণের প্রতি উদ্দেশ্য আরোপ করা আমার অভিপ্রায় নয় ; 
শুধু দুইয়ের পারস্পরিক সম্পর্কের বর্ণনা করেই ক্ষান্ত থাকব। * 

সাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠায় কোনও একজন সমালোচক এইরূপ ইঙ্গিত 
করেছেন যে, শরংচন্দ্রের প্রতি কবির মনে স্েহ-প্রীতির সম্পর্ককে ছাপিয়ে 
এক ধরনের ঈর্ষাত্বর মনোভাব ছিল। এ কথার প্রমাণ স্বরূপে তিনি পথের 
দাবী উপন্যাস পাঠের পর শরংচন্দ্রকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিডিন উল্লেখ 


৯০ কথাশিল্পী শরংচক্র 


করেছেন ও অন্য আরও কয়েকটি ছোট-বড় নজিরের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। কিন্তু এই অভিযোগ যথার্থ মনে হয় না। এই অভিযোগ 
স্বীকার করে নিলে রবীন্দ্রনাথের সবাতিশায়ী প্রতিভার প্রতি অবিচার করা 
হয় এবং মানুষ হিসাবে তার অবমূল্যায়ণ কর! হয়। ববীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত 
মহত্ব ও উদারতার দৃষ্টান্ত এত ভরি ভূরি যে, তার চেয়ে কমপক্ষে চোদ 
বছরের কনিষ্ঠ একজন লেখকের সাহিত্যিক খ্যাতিতে তিনি ঈর্ধান্থিত হবেন, 
এমন কথা ভাবতে পারা যাঁয় না । আসলে পথের দাবী উপন্যাসটির উপর 
যখন রাজদ্রেহের অভিযোগে সরকারী নিষেধাজ্ঞা আরোপিত হয় তখন 
সাময়িক কারণে আবহাওয়] অত্যন্ত ঘুলিয়ে উঠেছিল । বইটির উপর থেকে 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের অনুকূলে কিছু লেখবার জন্য শরংচন্দ্রের অনুরোধ 
প্রত্যাখ্যান করে কবি তার অনুজ সতীর্থের প্রতি বিরাগ প্রকাশ করেননি, 
আসলে যেট। করতে চেয়েছিলেন তা একটা নীতি বা আদর্শের উপর গুরুত্ব 
আরোপ। এই নীতি বা আদর্শের যুক্তিযুক্তত। সম্বন্ধে মতভেদ থাকতে 
পারে, থাকাই স্বাভাবিক ; কিন্ত তার জন্য কবির উদ্দেশ্যের প্রতি অভিসন্ধি 
আরোপ করাটা উচিত হয় না। শরংচন্দ্রের প্রতি কবির মনে অসুয়ার ভাঁবই 
যদি থাকবে তো এরই কয়েক বছর পরে শরংচন্দ্রের জন্মোৎসব উপলক্ষে 
কবি যেরূপ উচ্ছৃসিত ভাষায় প্রশংসা করে বাণী পাঠিয়েছিলেন তা পাঠানো 
কখনই সম্ভব হতো না। আমি যথাস্থানে এই ভাষণটি থেকে উদ্ধৃতি দেব, 
আপাতত শুধু এই বলা যাঁয় যে, মহাপুরুষদের মনস্তত্বের পরিমাপ সাধারণের 
মাপকাঠিতে না করাই ভাল--তাতে বিচারভ্রান্তি ঘটবার সম্ভাবনা পদে 
পদে। 

রবীন্দ্রনাথ শরংচন্দ্র সম্পর্কে প্রথম অবহিত হন ১৩১৪ সালে। সেই সময় 
শ্রীযুক্ত! সরল! দেবী সম্পাদিত ভারতী পত্রিকায় পর পর ছুই সংখ্যায় নামহীন 
ভাবে বড়দিদি উপন্যাসের কিস্তি ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। লেখাটির 
সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে অনেকেই জল্পনা! করতে থাকেন কে এই লেখক এবং 
একাধিক জনের ভুল করে ধারণা হয় যে, রবীন্দ্রনাথই নাম গোপন করে 
রচনা লিখেছেন_-কবি ভিন্ন অন্য কারও কলমে এমন চমৎকার গল্প 
উতরানো সম্ভব নয়। কেউ কেউ সোজা কবির দরবারে ছুটে গিয়ে তাকে 
প্রশ্ন করেন, লেখাটিতে তিনি তার নাম দেননি কেন। রবীন্দ্রনাথ প্রথমে 
প্রশ্নের তাংপর্য বুঝতে পারেননি, পরে সচকিত হয়ে কৌতুহল বশে লেখাটি 


রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্র ৯১ 


আনিয়ে পড়ে বুঝতে পারেন বাংল কথাঁসাহিত্যে এক নৃতন প্রতিভার 
আবির্ভাব হয়েছে । তাকে কালে-দিনে সবাইকেই স্বীকার করতে হ্বে। 
খোঁজ নিয়ে রবীন্দ্রনাথ শরংচন্দ্রের পরিচয় জানতে পান, সেই থেকে দুইয়ের 
মধ্যে সম্পর্কের সূচনা । সাক্ষাৎ সম্পর্কের না৷ হলেও (কারণ শরৎচন্দ্র তখন 
রেস্কৃনপ্রবাসী ) মানসিক অবহিতির সম্পর্কের । রতনেই রতন চিনতে পারে। 
শক্তিমানেই শুধু অন্য শক্তিমানের শক্তির অস্তিত্ব টের পায়। এর পর থেকে 
কবির পক্ষে শরতচন্দ্রকে অগ্রাহ্য বা উপেক্ষা করার আর কোন উপাঁয় রইল 
না। প্রতিভাবান অনুজের সম্পর্কে প্রতিভাবান অগ্রজের এই সচেতনতা 
ঈর্যার কোঁঠয় পড়ে না, এটি প্রীতিমণ্ডিত গুণগ্রাহিতারই রকমফের মাত্র । 

অন্যপক্ষে শরৎচন্দ্র ছিলেন অন্তরে অন্তরে কবির পরম ভক্ত। বাল্যবন্ধু 
প্রমথনাথ ভট্টাচাধকে লেখ। একাধিক পত্র ও অন্য সূত্র থেকেও জানতে পারা 
যায় শরংচন্দ্র রেক্ষনে থাকতে রবীন্দ্র-সাহিত্য ও কাব্য গভীর আগ্রহ ভরে 
অনুশীলন করেছিলেন, বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের গল্পোপন্যাস তিনি তন্ন 
তন্ন করে পড়েছিলেন। শরৎচন্দ্রের স্টাইলের উপর রবীন্দ্ররচনার প্রভাব 
একটু মনোযোগী হলেই অণুভব করা যায়। এই প্রভাব আর কিছুই নয়, 
দীর্ঘকালস্থায়ী অভিনিবেশ ও সম্রদ্ধ রবীন্দ্রচর্চার ফল। শরংচন্দ্রের রেঙ্কুন 
প্রবাঁসকালে রবীন্দ্রনাথ একবার রেঙ্ক্নন শহরে পদার্পণ করেছিলেন । রেন্ুন- 
প্রবাসী ভারতীয় ও বাঙালীদের পক্ষ থেকে তীকে যে সংবর্ধনা কর] হয় 
তার ম।নপত্রটি লিখে দিয়েছিলেন শরৎচন্দ্র, যদিও নিজে তিশি 'সটি পা 
করেননি । তাঁর স্বভাঁব-সলজ্জতাই এই আত্মগোপনকামী নেপথচারিতার 
কারণ। পরেও একাধিক উপলক্ষে শরংচন্ত্র মানপত্রে ও ভাষণে কবিগুরুর 
প্রশস্তি কীর্তন করেছেন, চিঠিতে কবির প্রতি প্র'ণের শ্রেষ্ঠ অনুরাগ ও ভক্তি 
নিবেদন করেছেন। কবিকে তিনি কী গভীর শ্রদ্ধ।র দৃষ্টিতে দেখতেন এ সব 
নান। পরিচয়িক! তার প্রমাণ বহন করছে । 

তবে এ কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, মাঝে কিছুদিন 
দুইয়ের সম্পর্কের ভিতর কিছু মালিন্যের খাদ প্রবেশ করেছিল। অল 
বোঝাবুঝি থেকে এই মালিন্যের জন্ম । ভল-বোঝাবুঝির উদ্ভব হয়েছিল 
রাজনীতিগত দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য, পথের দাবী সম্পফ্িত মতবিরোধ এবং 
কয়েকটি সাহিত্যিক বিতর্ককে কেন্দ্র করে । রবীন্দ্রনাথ যখন পথের দাবীর 
উপর থেকে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের দাবীর অনুকূলে লেখনী ধারণ করতে 


৯২ কথাশিলী শরৎচন্দ্র 


অস্বীকার করলেন তখন শরৎচন্দ্র খুবই মর্সনাহত হয়েছিলেন । তিনি রবীজ্- 
নাথের পত্রের উত্তরে নিজ বক্তব্যকে ব্যাখ্যা! করে আত্মপক্ষ সমর্থনে একটি 
পত্র লিখেছিলেন। বন্ধুদের পরামর্শে সে পত্র অবশ্য শেষ পধন্ত ডাকে দেননি । 
পত্রটির বয়ান এম, সি. সরকার আযাণ্ড সন্স প্রকাশিত শরং-সাহিত্য-সংগ্রহের 
ত্রয়োদশ সম্ভারের উপসংহার ভাগে পত্রসঙ্কলন অংশে মুদ্রিত আছে। জিজ্ঞাস 
পাঠক সেই বয়াঁনটির উপর চোখ বুললে দেখতে পাবেন আপন বক্তব্যে 
অবিচলিত থাকার দৃঢ়তাযুক্ত প্রত্যয়শীলতা'র সঙ্গে বিনম্র শ্রদ্ধার কী চমৎকার 
পাশাপাশি সহাবস্থান । কবির প্রত্যাখ্যানে ক্ষুব্ধ, এমনকি উত্তেজিত বোধ 
করবার যথেষ্ট কারণ থাকা সত্বেও শরৎচন্দ্র গ্রত্যুত্তরে কবির উদ্দেশে একটিও 
রূঢ় শব্দ প্রয়োগ করেননি । এই থেকেই বোঝা যায় কবির প্রতি শরংচন্দ্রের 
শ্রদ্ধা কত গভীর ছিল। সাময়িক মতভেদের আলোড়নে সেই শ্রদ্ধী হয়তো 
ক্ষণিকের জণ্য ঘুলিয়ে উঠেছে কিন্তু সময়ের ব্যবধানেই আবার অবস্থা শান্ত হতে 
শ্রদ্ধা তার পূর্বস্থিতিতে ফিরে এসেছে, থিতানো ঘোলাজল পুনরায় নির্লতা 
প্রাপ্ত হয়েছে । 

কবি লিখিত বিচিত্রা মাসিকের সাহিত্যের ধর্ম” প্রবন্ধটিকে কেন্দ্র করে 
আজ থেকে আটচল্িশ বছর আগে বাংলা সাহিত্যে প্রচণ্ড বিতর্কের সূত্রপাত 
হয়েছিল । বাংল! সাহিত্যের অনুসন্ধিতস্ব ছাত্র মাত্রেই জানেন এই বিতর্কের 
উপলক্ষে বাংলার সাহিত্যিক কুল পরস্পর-বিরুদ্ধ ছুটি শিবিরে বিভক্ত হয়ে 
গিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের প্রতিপক্ষ শিবির-ুক্ত হয়ে কবির 
প্রবন্ধের জবাবে বঙ্গবাণী ম।সিক পত্রিকায় 'সাতিত্যের রীতি ও নীতি' নামে 
একটি কড়া নিবন্ধ লেখেন। তাতে কবিকে তাক করে অনেক চোখা চোখা 
কথার বাণ নিক্ষিপ্ত হয়েছিল । অস্বীক।র করবার যে! নেই যে, এই সব 
বাক্যশরের কতক মুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করে ছ্োড1 হয়েছিল--কয়েকটি 
আক্রমণে তরবারির আঁঘ।ত কোমরবন্ধের নিয়াঙ্গ স্পর্শ করেছিল। 
মামলাট। ছিল সাহিত্যের শ্লীলত। অশ্লীলত।র গুশ্ন নিয়ে । রবীন্দ্রনাথ তদানীন্তন 
কিছু তরুণ লেখকের সমাীলোৌচন৷ প্রসঙ্গে এই মন্তব্য করতে বাধ্য হয়েছিলেন 
যে, তারা তাদের লেখায় সাহিত্যধম্মের সীমানা মেনে চলছেন ন। বরং কোন 
কোন স্থলে স্পষ্টত£ই বে-আক্রতার প্রশয় দিচ্ছেন। যদিও কবির প্রতিবাদ 
ছিল খুবই স্বত্ব ধরনের, তা হলেও এইটেই নবীন সাহিত্যের ভীমরুলের চাকে 
ঘ! দেবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল । শরংচন্দ্র নবীনদের পক্ষে লেখনী ধারণ করে 
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কবিকে এক হাত নেবার চেষ্টা করেছিলেন । কথাগুলি কিছু তীক্ষবিদ্রপ আক 
হয়ে পড়েছিল। সেইটেকেই অমি উপরে বাক্যুদ্ধের নিয়মলজ্ঘন বলে 
বর্ণনা করেছি। 

কিন্তু শরৎচন্দ্র অবিবেধী ছিলেন না। পরে শ্রীযুক্তা রাধারাণী দেবীকে 
লেখা এক চিঠিতে তিনি স্বীকার করেছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক পথের দাবী 
সংক্রান্ত অনুরোধের প্রত্যাখ্যান তাকে গভীরভাবে বেজেছিল বলেই বোধ করি 
বাদানুবাদের বেল|য় কবির সম্পর্কে তার মন্তব্যে কিছু ঝণাঝ প্রকাশ পেয়েছিল। 
“ঠিক বলতে পারিনে হয়ত এই কথা আমার মনের মধ্যে অলক্ষ্যে ছিল যখন 
সাহিত্যের রীতি-নীতি লিখি। তাতেই বে!ধ হয় কোথাও কে।ন জায়গায় 
একটু আধটু তীব্রতার ঝঁঝ এসে গেছে।” 

তাছ।ড়া এ সম্বন্ধে আরও একট্র কথা আছে। শরৎচন্দ্র যখন সাহিত্যের 
ধর্মের বিতর্কেন পু কবিকে ঝশীঝালো ভাষায় আক্রমণ করেছিলেন তখন 
তিনি সমালে।চিত তরুণ লেখকদের সব লেখা পড়েননি । আ'ক্রমণের পিছনে 
যত ন৷ তথ্যের জোর ছিল তার চেয়ে ভাবাবেগের ভূমিকা ছিল বেশী। পরে 
শরৎচন্দ্র এক বছর যাবং বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে তরুণ সাহিত্যিকদের 
লেখা-পত্র পড়ে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার 
যথেষ্ট সঙ্গত ভিত্তি ছিল। তরুণ লেখকেরা সত্যই বড় বাড়াবাড়ি শুরু করে 
দিয়েছেন। শরৎচন্দ্র তার ভুল স্বীকার করেছেন নবীন লেখকদের সভায় 
প্রদত্ত একটি ভাষণে, যার বয়ান মৃদ্রিত হয়েছিল ১৩৩৭ সাগে আশ্বিন 
মাসের বসুমতীতে । তাতে এই কথাগুলি আছে £ “আজ রবীন্দ্রন।থের সেই 
কঠোর কথাটাই ("সাহিত্যের ধর্ম প্রবন্ধের বক্তব্য ) অ।মার বারম্বার মনে 
পড়ে । সেদিন অনেকেই মনে করলেন যেন অ+মি তার কথার পাল্টা উত্তর 
দিয়েছিল।ম। কিন্তু তা করিনি। কোন দিন করবে বলে মনে করি না। 
সেদিন তার কথা আমার এতটা না বললেও হতো! । কারণ, অতখানি বোধ 
করি অতান্ত কঠোর ঠেকেছিল। মনে হয়েছিল সত্য ছিল না। কিন্তু এক 
বংসর পরে এ আর আমি বলতে পারিনে।” (স্বদেশ ও সাহিত্য, পু. ২১২ )৬ 

এই থেকেই বোবা যায় শরংচন্দ্রের মন কত সত্যনিষ্ঠ ছিল। ভূল যখন 
তার চোখে ধরা পড়লে! তখন তা৷ কবুল করতে তার মুহূর্তেকের দ্বিধা হয়নি 
এবং অকপটে অনুশোচন! প্রকাশ করেছেন । মহতেরই এট] লক্ষণ। 

এদিকে শরৎচন্দ্রের প্রতি কবির স্বেহ নানা সময়ে নান। ভাবে প্রকাশ 
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পেয়েছে । সত্য বটে পথের দাঁবীর উপর প্রযুক্ত সরকারী নিষেধাজ্ঞার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাতে অস্বীকার করে রবীন্দ্রনাথ শরংচন্দ্রকে বেশ কিছুটা নিরাশ 
করেছিলেন, কিন্তু যে-পত্রে তিনি এই অস্বীকারের কথা জানিয়েছিলেন সেই 
পত্রেরই শেষাংশে শরংচন্দ্রের রচনাশক্তি সম্বন্ধে এই কথাগুলি ছিল ? “কিন্ত 
তোমার মত লেখক গল্পচ্ছলে যে কথা লিখবে তার প্রভাৰ নিয়ত চলতেই 
থাকবে । দেশে ও কালে তার ব্যাপ্তির বিরাম নেই-_-অপরিণত বয়সের বালক 
বালিক। থেকে আরম্ভ করে বৃদ্ধর। পর্যন্ত তার প্রভাবের অধীনে আসবে । এমন 
অবস্থায় ইংরেজ রাজা যদি বই প্রচার বন্ধ না করে দিত তাহলে এই বোঝা 
যেত যে, সাহিত্যে তোমার শক্তি ও দেশে তোমার প্রতিষ্ঠ৷ সম্বন্ধে তার 
নিরতিশয় অবজ্ঞা ও অজ্ঞতা । শক্তিকে আঘাত করলে তার প্রতিঘাত সইবার 
জন্যে প্রস্তত থাকতে হবে ।” 

এরই বছর ছয়েক বাদে, ১৩৩৯ সালের ৩১শে ভাদ্র তারিখে, দেশবাসীর 
পক্ষ থেকে শরংচন্দ্রের জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে তাকে টাউন হলে অভিনন্দন 
জানানো হয়। সেই সভ।য় রবীন্দ্রনাথের পৌরোহিত্য করবার কথা ছিল 
কিন্ত অনিবার্ধ কারণে আসতে না পারায় তিনি একটি আশীর্বাণী পাঠান । 
সেই বাণীতে কবি উচ্ছ্বসিত ভাষায় শরৎতচন্দ্রের সাহিত্য প্রতিভার প্রশংস! 
করেছেন এবং আরও জানিয়েছেন জন্মদিন উপলক্ষে “কালের যাত্রা” নাটিকাটি 
তিনি তারই নামে উৎসর্গ করেছেন। এই শেষ নয়। ওই আশীর্ধাণীর সঙ্গে 
শরংচন্দ্রের উদ্দেশে একখানি ব্/ক্তিগত পত্র ছিল । তাতে এই ছত্রগুলি ছিল ঃ 
“তোমার প্রতিভার দ্বারা দেশের হাদয়কে তুমি জয় করেছ, দেশের গভীর 
অন্তরে তোমার প্রবেশ।ধিকার । তোমার লেখনী বাঙালীর চিত্ততন্তকে হাসি ও 
অশ্রুর নবতর ও গণীরতর ব্যঞ্জনায় অভিব)ক্ত করে তুলেছে ।” 

শরংচন্দ্রের ৬১তম জন্মতিথি উপলক্ষে রবিবাসরের পক্ষ থেকে শরৎচন্দ্রকে 
অভিনন্দিত কর। হয়। এই অভিনন্দন সভ।য় রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং উপস্থিত থেকে 
লিখিত অভিভাষণে শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দিত করেছিলেন । ভাষণের একাংশ 
এইরূপ £$ “আজ শরৎচন্দ্রের অভিনন্দনে বিশেষ গর্ব অনুভব করতে পারতুম 
যদি তাকে বলতে পারতুম তিনি একান্ত আমারি আবিষ্কার, কিন্তু তিনি কারো 
স্বাক্ষরিত অভিজ্ঞানপত্রের জন্যে অপেক্ষা করেননি । আজ তার অভিনন্দন 
বাঙলা দেশের ঘরে ঘরে উচ্ছ্ৃসিত। শুধু কথাসাহিত্যের পথে নয় নাট্যাভিনয়ে 
চিত্র/ভিনয়ে তাঁর প্রতিভার সংস্রবে আসবার জন্যে বাঙালীর ওংসুক্য 
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বেড়ে চলেছে। তিনি বাগলীর বেদনার কেন্দ্রে আপন বাণীর স্পর্শ 
দিয়েছেন।” 

অন্যপক্ষে শরৎচন্দ্র কোন্‌ ভাষায় ও কী ভ।বে রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেছিলেন তাও অনুধাবনযোগ্য। কবির সত্তর বংসর পুতি 
উপলক্ষে দেশবাসীর পক্ষ থেকে আয়োজিত জন্মজয়ন্তী সভার সভাপতির 
ভাষণে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন £ “কবির জীবনের সপ্ততি বংসর বয়স পূর্ণ হলো 
বিধাতার এই আশীবদ শুধু আমাদিগকে নয়, সমস্ত মানবজাতিকে ধন্য 
করেছে। সৌভাগ্যের এই স্মৃতিকে আনন্দোৎসবে মধুর ও উজ্জ্বল করে 
আমর উত্তরকালের জন্য রেখে যেতে চাই এবং সেই সঙ্গে নিজেদেরও এই 
পরিচয়টুকু দিয়ে যাবো যে, কবির শুধু কাঁব্যেই নয় তাকে আমরা চোখে 
দেখেছি, তার কথা কানে শুনেছি, তার আসনের চারিধারে ঘিরে বসবার 
ভাগ্য আমাদের ঘটেছে । মনে হয়, সেদিন অ।মাদের উদ্দেশেও তারা 
নমস্কার জানাবে ।” সেই সভারই জন্য লিখিত মানপত্রে শরৎচন্দ্র কবিকে 
অভিনন্দিত করেছেন এইভাবে 2 “তোমার কাছে আমরা পেয়েছি অনেক কিন্ত 
তোমার হাত দিয়ে বিশ্বকে, দিয়েছিও অনেক ।” 

এই সব উক্তির মধ্য দিয়ে কবির প্রতি শরৎচন্দ্রের যে মনোভাব প্রকাশ 
পেয়েছে তা একজন শ্রেষ্ঠ ভক্তের ছবি আমাদের সামনে তুলে ধরে । অন্যদিকে 
শরংচন্দ্রের প্রতিও কবির একান্ত স্লেহশীল মনোভাব অব্যক্ত থাকেনি । তার 
পরিচয় পূর্বেই দেওয়া হয়েছে । মোটকথা, সাময়িক বাদ-প্রতিবাদের আধিতে 
এই দুই দিকৃপ।ল সাহিত্যত্রষ্ট। এদের একের প্রতি অন্যের দৃষ্টিভঙ্গীকে মোটেই 
আচ্ছন্ন বা অভিভূত হতে দেননি। সাময়িক কুয়াশার মালিশ্য ভেদ করে 
দুইয়ের যে চিত্র আম।দের মনশ্ক্ষে প্রতিভ|ত হয় তা একদিকে অপরিসীম 
স্েহ অন্যদিকে গভীর শ্রদ্ধার বিচ্ছুরণে দীপ্ত। সেই ছবির ভিতর দুইয়ের 
মহত্ব ও সমান গ্রকটিত। 


॥ ১১ | 
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পু প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্রের মধ্যে যে-মতভেদের ইঙ্গিত করা 
হয়েছে তা মূলতঃ রাজনীতির প্রশ্নকে কেন্দ্র করে । উভয়ের মধ্যে রাজনৈতিক 
ধ্যান-ধারণ।য় যথেষ্ট পার্থক্য ছিল সেটা এই দুই দিকৃপাঁল লেখকের রচনার 
ধারা এবং জীবনের ছক বিচার করলেই ধরতে পারা যায়। আপা! তত রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের মনোযোগের বিষয়ীভূত নন; ভিন্ন কোন উপলক্ষে তার রাজনৈতিক 
চিন্ত।র বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলে ।চনা করা যেতে পারে । এই রচনার আলোচ্য 
শরংচন্দ্রের রাজনৈতিক মতাদর্শ, যা কিনা তার সৃষ্টিধর্মী লেখা এবং প্রবন্ধ- 
সাহিত্য এই দইয়ের মধ্যেই প্রতিফলিত দেখা যায় । 

ছুটি বইকে এই প্রসঙ্গে সবচেয়ে প্রতিনিধিমূলক মনে কর। যায়--পথের 
দাবী উপন্যাস ও তরুণের বিদ্রোহ প্রবন্ধপগ্রন্থ । অন্যান্য প্রবন্ধ-নিবন্ধের মধোও 
তার রাজনৈতিক চিন্তার আদল খুঁজে পাওয়া যায়, তবে চিন্তাচর্চার দিক দিয়ে 
তরুণের বিদ্রোহ বইটিই বোধহয় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । 

প্রথমে পথের দাবী উপন্যাসের প্রসঙ্গ ধরা যাক। 

পথের দাবী উপন্যাস প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯২৬ সালের আগস্ট মাসে। 
তার আগে একাদিক্রমে চার বছর ধরে মাঝে ম|ঝে বিরতিছেদ দিয়ে 
উপন্যাসটি “বঙ্গবাণী? ম1সিক পত্রিকার পৃষ্ঠায় ধারাবাহিকক্রমে প্রকাশিত হয়। 
গ্রন্থাকারে প্রকাশের সঙ্ষে সঙ্গেই উপন্যাসটি ইংরেজ সরকার কর্তৃক রাজদ্রোহ 
প্রচারের অভিযোগে ব!জেয়াপ্ত হয়ে যায়। তের বছর বইটির উপর সরক।রী 
নিষেধাজ্ঞা বলবৎ ছিল। বইখান।র রাজরো ষ যুক্ত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয় ১৩৪৬ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে । 

, উপন্যাসখানাতে কী এমন ছিল যাঁর জন্য ইংরেজ সরকারের পক্ষে বই 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সাত-তাড়াতাড়ি তার কঠরোধ করবার প্রয়োজন ঘটলো। ? 
রাজরোষ তো অপরাধের এক সাধারণ বর্ণনা, বণিত রা।জরোষের প্রকৃতি কী 
ছিল সেইটেই বিবেচ্য । 

পথের দাবী উপন্যাস পড়লে বোঝা যায় লেখক এতে কেবলমাত্র এদেশে 
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ইংরেজ সরকারের স্বরূপ বর্ণন করেই ক্ষান্ত থাকেননি, প্রকৃতপক্ষে দেশে দেশে 
ইংরেজ প্রৃত্বের যথার্থ পূপটকে উন্মেচন করে দেখানোতেও সমান সচেষ্ট 
হয়েছেন। শরতচন্দ্রের তাক্ষ সমালোচনা প্রবণ মনের ব্যবচ্ছেদী শলাকার 
বার বার বিদ্ধ হয়ে বিশ্বের দিকে দিকে ছড়ানো উপনিবেশগুলিতে ক্রিয়াশীল 
ইংরেজ সাম্রাজ/বাদ ফালাফ্।ল। হয়ে গেছে । এই সাম্রাজ্যবাদের চিরাভ্যস্ত 
নিুরতা কুটিলতা অত্যাচার শোষণ লুণ্ঠনতৎপরতা কিছুই রাজনীতিসচেতন 
সৃশ্ম্দশী লেখকের দৃষ্টিকে ফাকি দিতে পারেনি ; তার সুতীব্র ভর্তথসনা ও 
নিন্দা নিম্ন বজ্ঞ।গ্রির মত নেমে এসেছে ওই সাআ্াজ্যবাদকে ধিক.ত করে পদে 
পদে__যেখানেই এমনতর ধিকারবাণীর উপলক্ষ উপস্থিত হয়েছে তার স্বযোগ 
নিয়ে । উপন্যাসের বিপ্রবী চরিত্র সব্যসাচীকে করা হয়েছে এই স্ুৃতীক্ষ 
সম।লোচনার মুখপাত্র, যদিও বুঝতে অসুবিধা হয় না সব্যস।চীর অনেক 
কথাই শরৎচন্দ্রের নিজেরও কথা, শরৎচন্দ্রের অনুভবট।ই বহুলাংশে সব্যসাচীর 
বাচনিক পরিবেশিত ২য়েছে বইয়ের মধ্যে । সব্যস।চীর কথাগুলি যদি 
কাল্পনিক হতো, নিছক উপন্যাস সৃষ্টির প্রয়োজনে কাহিনীর ধরায় সংযোজিত 
হতো], তাতলে পাকের -নের উপর তার এমন প্রভাব পড়তো! কিনা সন্দেহ। 
কিন্ত যারা এই বই বাজেয়াপ্ত করার আদেশ ঘোষণা করেছিল তাদের এ 
কথা মনে কর।র যথেষ্ট কারণ হিল যে, এ বই ব|ঙালার সংগ্রাধী চেতনাকে 
গভীরভাবে আলে ।ডিত করেছে এবং ভবিষ্বাতেও করবে, সুতরাং রাজদ্রোহের 
মভিযেগ খাড়া করে বইখানির প্রচ।র এখনি বন্ধ করে দেওস পরকার। 
সরঞ্।রী কতৃপক্ষের নিষেধাজ্ঞ। যতই অবাঞ্চিত ও অন্যায় হোক, ত।দের স্বার্থের 
দিক থেকে তারা যে খুব ভবল করেছিল তা মনে ংয়না। উপযুক্ত বইয়ের 
উপরেই তাদের খরদৃষ্টি পতিত হয়েছিল, কেননা বইখানার বৈপ্লবিক সম্ভাবন। 
ছিল প্রভূত অ।র সেই উদ্দেশ্যেই বইখা নী লেখা হয়েছিল । 

অবশ্য শিলের মানদণ্ডে বিচ।র করলে উপগ্ঠাসথ।নাকে পুর।পূরি সন্তোষ- 
জনক মনে করা যায় না। শরৎচন্দ্র বইখান।কে করতে চেয়েছিলেন একটি 
বৈপ্লবিক উপণ্ঠাস কিন্তু এদেশের জলবায়ুর গুণে অথবা দোষে সেটি হয়ে 
উঠেছে শেষ পরধন্ত একটি মানবিক উপশ্থাস__অপুব-তারতীর ভাবাবেগসস্বদ্ধ 
প্রেম সব্যসাঁচীর বন্ছুযত্বে তৈরী সাধের ধিপ্নবের আয়ৌজনকে মধ্যপথে কাচিয়ে 
দিয়েছে। বিপ্লবের আপসহীনতা নরনারীর রোম।ন্টিক ভালবাস।র সংস্পর্শে 
এসে অনেকখানি তরল আর নমনীয় হয়ে পড়েছে । উপন্য!সে জৈবপ্রেমের 
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চিত্রণ দেখাতেই হবে এমন কোন কথা নেই। অন্ততঃ যে-উপন্যাসের মূল 
প্রতিপাদ্য ইংরেজ সাআাজ্যবাদের ক্রুর-কুটিল স্বরূপের উন্মোচন ও বিপ্লবের 
উদ্‌্ঘোষণ, সে-বইয়ের পক্ষে এমনতর প্রেমের পরিবেশনা অত্যাবশ্যক ছিল 
না। আদর্শের সমপ্রাণতা ও কমের সমানত্ের মধ্য দিয়ে যে-প্রেম গড়ে ওঠে 
তাঁকে বিপ্লবী উপন্যাসের আখ্য।নভাগের উপজীব্য রূপে গ্রহণ করা যায়। 
কিন্ত অপৃব-ভারতীর প্রেম সে জাতের নয়। এই প্রেম বিপ্লবকে এগিয়ে দেয় 
না, পেছু টেনে রাখে । কাজেই অপৃর্-ভারতী জূর্টির ভালব|সার ম।নবিক 
কাহিনী পথের দাবী উপন্বাসকে সম্বদ্ধ করেনি, তার মৃল্যাপকর্ষ ঘট।বার হেতু 
হয়েছে । মাকঝ্সিম গবির মাদার বিপ্লবী উপগ্ট।স--সংগ্রামী রাজনাতির 
অভীপ্সায় ভরা । তিনি কিস্ত নরনারীর জৈব অকর্ষণতিত্বিক হদয়সংবাদকে 
তার সেই উপন্যাসে কিছুমাত্র প্রশ্রয় দেননি, আগাগোড়া বিপ্লবের চড়া স্বরে 
উপন্যাসের কাহিনীটিকে বেঁধে রেখেছেন । শরৎচন্দ্র কেন যে পথের দাবী 
উপন্যাস লিখতে গিয়ে এই রীতির অন্যথাচরণ করলেন ভাল বোঝা যায় না। 
খুব সম্ভব বাঙালী মনের রোমান্টিক মাধুকে মধাদা দিতে গিয়েই এ রকমট।| 
করা হয়েছে । কিন্তু তাঁর ফলে বইটি আর পূরাপৃরি বৈপ্লধিক থাকেনি, 
লেখকের অক্তঞাতসারেই মানবিকত।র খাতে চালান হয়ে গিয়েছে । 

যাই হোক এ তো হলো বইয়ের শিল্পবিচার। তা বলে পথ্বে দাবী 
উপন্থাসের সব্যসাচীর মুখের কথাগুলির দাম কমে যায় না। কিংবা তারই 
ধিপ্রবী দলের প্রচ্ছন্ন' সদস্য নীলকান্ত যোশীর শিষ্য মারাঠী যুবক রামদাস 
তলোয়ারকরের ভূমিকা বা বক্তব্য মিথ্যে হয়ে যায় না। ওরা ছজনাই এদেশে 
ইংরেজ রাজত্বের আপসহীন শত্রু । তাদের ওই দ্ধর্থহীন বৈরিতার মনোডাক 
এই বইয়ের কোথাও গোপন থাকেনি- দীপ্ত মধ্যাহ্নের প্রখর রৌদ্রালোকে 
কিছুই যেমন ঢাকা পড়ে না, তেমনি তাদের ইংরেজ-বিমুখতাও অত্যন্ত রূঢ-রুক্ষ 
সত্যের ন্যায় স্প্ট-প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে বরংবার। এমন অকুষিত বলিষ্ঠ 
নিঙীক ঘোষণার সামনে এদেশের তদানীন্তন পরদেশী শাসকশক্তি বিচলিত 
বোধ করবে না তো কিসে করবে ? 

দু-একটি দৃষ্টান্ত দিলেই শরতচন্দ্রের মনোগত অভিপ্রায় সম্পর্কে ভুল ধারণ। 
করবার কোন অবকাশ থাকবে না। তিনি এই ছুটি চরিত্রের সঙ্গে বলতে 
গেলে নিজেকে একাত্মভাবে মিশিয়ে দিয়েছিলেন । আর সেখানেই বইটির 
শিল্পগত ত্রুটি থাক] সত্বেও সত্যিক।রের জোর । রামদাস তলোয়ারকরের 
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বক্তব্য দিয়েই শুরু করা যাক। অপূর্ধ রেস্ুন থেকে ভ1মোর উদ্দেশে ট্রেন 
ভ্রমণ কালে তলোয়ারকরের কতকগুলি কথা নিয়ে মনে মনে নাড়াচাড়। 
করছিল । রেন্ন এসে অবধি অপুর লাঞ্চন।র সীমা-পরিসীম! ছিল না। 
এই ট্রেনে ভ্রমণঝালেও প্রথম শ্রেণীর আরোহী হওয়। সত্তেও সে যেহেতু গোরা 
আরোহী নয় সেই ক।রণে রেল কর্মচারীর দ্বারা অযথা অপমানিত হয়েছে। 
তারই পরিপ্রেক্ষিতে রামদাসের কথাগুলি একটা বিশেষ তাৎপর্য নিয়ে তার 
সামনে প্রতিভাত হলো । ব্রন্মদেশের পূর্-ইতিহাস ওই কথাগুলির সঙ্গে 
জন্দ/নো, কী ভাবে ইংরেজ বর্মাকে আপন কুক্ষিগত করেছিল তার ইতিহাস । 
“বাবুজী, শুধু কেবল শোভ। সৌন্দর্যই নয়, প্রকৃতি মাতার দেওয়া এত বড় 
সম্পদও কম দেশে আছে! ইহার বন ও অরণ্য অপরিমেয়, ম।টির মধ্যে 
ইহার অফুরন্ত তেলের প্রজ্রবণ, ইহার মহামূল) রএখনির মূল্য নিরূপিত হয় না, 
অর ওই যে আকাশছুন্ষি মহাঁজ্রমের সারি, জগতে ইহার তুলনা কোথায় 2 
সে বেশি দিনের +%। নয়, সংবাদ পাইয়। একদিন ই*রাজের লুক্ধপৃষ্টি ইহারই 
প্রতি একেবারে একান্ত হইয়] পড়িল। তাহার অনিবার্ধ পরিণাম অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত এবং সোজা । বিবদ ব।ধিল, মানোয়ারি জাহাজ আসিল, বন্দ্বক 
কামান আসিল, সৈন্য সমন্ত আসিল, লঙাই বাধিল, যুদ্ধে হারিয়া দুর্বল অক্ষম 
রাজ] নিবাসিত হইলেন এবং তাহাদের র।ণীদের গায়ের গহনা বেচিয়। 
লড়াইয়ের খরচ আদায় হইল । অতঃপর দেশের ও দশের কল্যাণে, মানবতার 
কল্যাণে, সভ্যত] ও ন্যায়ধমের কল্যাণে ইংর।জ রাজশক্তি বিজিত দেশের 
শ!সনভার গ্রহণ করিয়া তাহাদের অশেষবিধ ভালো করিতে কায়খনে লাগিয়। 
গেলেন ।' 

শেষের কথা কয়টির প্রচ্ছন্ন শ্রেষ ব্যাখ) করে বোঝাবার প্রয়োজন নেই। 
রাঁমদ|সের উদ্দিষ্ট বক্তব্য অতি পরিঙ্ক।র। আর সেই বক্তব্যের আলোডনে 
অপূর্বর মনে যে-কথাগুলি স্বতই ভেসে উলে। তা হলো এই £? “তাই ত 
আজ তথায় সতর্কতার অবধি নাই, তাই তসেই বিজিত দেশের পুলিশ 
কম্নচারী তাহারই মত আর এক পর।ধীন দেশের নিরীহ ব্যক্তিকে বারংবার 
ঘুম শাঁঙাইয়৷ নিঃসংকো!চে বলিতে পাৰিলঃ তুমি ত সাহেব নও যে তোমাকে 
অপমান করিতে অ।মার বাধিবে 2 অপৃর মনে মনে কহিল, িটেই ত, বটেই 
ত! ইহার অধিক আমাকে সেকি দিবে? ইহার বড় আমিই বা কোন্‌ 
মুখে তাহার কাছে দাবী করিব £, 
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ভারতী একদিন সবাসাটীর আবাসস্থলের ভয়ঙ্করতার উল্লেখ করে বিস্ময় 
ও তিরস্কারমিশ্রিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করেছিল, “ “দাদা ওপারের এমনি একটা 
ভয়ঙ্কর স্থান থেকে আর একট! তেমনি ভয়ঙ্কর জায়গায় নিয়ে এলে। বাঁঘ- 
ভালুকের মত এ-ছাঁড়া কি তে।মরা আর কোথাও থাকতে জানো নাঃ; আর 
কিছু ভয় না কর সাপের শয়ট! ত করতে হয় ?, 

“ডাক্তার হাসিয়া কহিলেন, “সাপ বিলাত থেকে আসেনি দিদি, তাদের 
ধর্মজ্ঞান আছে, বিনা অপরাধে কামড়ায় না ।:.....আর বাধ-ভালুক বোন ? 
কতদিন ভাবি, এই ডারতবষে মানুষ না থেকে যদি কেবল বাঘ-ালুকই 
থাকতো! হয়ত বিদেশ থেকে শিকার করতে এরা আসতো, কিন্তু এন 
অহনিশি রক্ত শে।ষণের জন্য কামড়ে পড়ে থাকত না।” ” 

ইউরোপীয়, বিশেষ, ইংরেজের বিরুদ্ধে কী অপরিসীম ঘৃণ। এই কথাগুলির 
মধ্য দিয়ে ব্যক্ত হয়েছে ত। একটু চিন্তা করলেই বুঝতে পারা যায়। ভারতীর 
এত বিদ্বেষ আর ঘৃণার অভিব্যঞ্জি ভাল লগেনা। সে যদিও 'পথের দাবী, 
প্রতিষ্ঠানের সভ্য এবং বিপ্লবের মন্ত্রে অঙ্গীকারবদ্ধ, তাহলেও দেশ স্বাধীন 
করবার জন্য রক্ত।রক্তি কাটাকাটির পথ ছাড়া আর কোন পথ খোলা নেই এ 
কথা ভাবতে তার মন সায় দেয় ন।। “সমস্ত জাতি-নিধিশেষে ক।হারও 
এতখানি বিদ্বেষ তাহাকে অত)ন্ত ব্যথিত করিত। বিশেষ করিয়া! এই মাণুষটির 
(সব্যসাচীর ) এত বড় বিশাল বক্ষতল হইতে যখন গরল উছলিয়া উঠিত, 
তখন ছুই চক্ষু তাহার জলে পরিপুর্ণ হইয়া যাইত। নিঙের মনে প্রাণপণে 
বলিতে খ।কিত, ইহা কখনও সত) নয়, কিছুতে সত্য নয়। এমন হইতেই 
পারে না।” অস্ত্র ৩।রতী সব্যসাঠাকে বলছে, 'ভারতের মুক্তি আমরা চাই 
__ অকপটে, অসঙ্কোে, মৃও্কণ্ঠে চাই । দুর্বল, পীড়িত, ক্ষধিত ভার তবাসীর 
অন্নবস্ত্র চাই। মনুস্য-জন্ম নিয়ে মানুষের একমাএ কাম্য স্বাধান্ঙ।র আনন্দ 
উপলব্ধি কবতে চাই ভগবানের এত বড় সত্যে উপস্থিত হবার এই নি 
পথ ছাড়া অর কোন পথ খোল। নেই, এ আমি কে।নমতেই ৩াবতে পারিনে। 
পৃথিবী ঘৃরে তুমি শুধু এই পথের খবরঢাই জেনে এসেচ, কিন্ত বিশ্ব 
মানবের একান্ত শুভ-বুদ্ধি, তার অনন্ত বুদ্ধির ধারা কি এখনই নিঃশেষ হয়ে 
গেছে যে, এই রক্তরেখ। ছাড় আর কোন পথের সন্ধ'নই কো।নদিন তার 
চোখে পড়বে না £ এমন বিধান কিছুতেই সত্য হতে পারে না। দাদ], 
মনুষ্যত্বের এত বড় পরিপূর্ণতা তুমি ছাড়া আর কোথাও আমি দেখিনি, 
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নিষ্ঠুরতার এই বারংবার চল।-পথে তুমি আর চোলো না। ধয়।র হয়ত আজও 
রুদ্ধ আছে, তাই তুশি আমাদের জণ্য খুলে দাও-_-এ জগতের সবাইকে 
ভালবেসে আমরা তে।ম।কে অনুসরণ করে চলি ।? 

স্পষ্টতই সব/সাচী আর ভ|রতীর পথ তিন্ন। একঞন বিপ্লবের রক্ত- 
রঞ্জিত রূহ পথ বেছে নিয়েছে, অগ্চজনার চোখে সেই পথ বিভীষিকার 
আতঙ্ক সৃষ্টি বরে ; খদিও দুইয়ের টড়ান্ত লক্ষ্য এক £ ও!রতবর্ষের স্বাধীনতা, 
এবং পরিণ।মে মানবভা।তির মুক্তি। কিন্ত সব্যসাচীর ধ্দয়ে সমগ্র মানব- 
জ'তির জন্য এত বিশাল প্রেম থাঁক। সত্তেও তিনি কেন জাতায় মুক্তি তথা 
মানবমুক্তি সাধনে রক্তরক্ত বিপ্রবের পথ ছাড়। আর কে।ন পথ পরিক্রমায় 
বিশ্বাস স্থাপন করতে পারলেন না? একট মাত্র উপায়ের উপরেই কেন 
তার চিত্তের সমগ্র মনোযোগ ও পক্ষপাত অপিত ? 

সেট বুঝতে হলে মব/স।চীর প্রথম জীবনের আখ্যায়িকায় ফিরে যাওয়া 
প্রয়োজন । তান হরেজের প্রতি স্বত:ই বিরূপতা নিয়ে জন্মাননি, 
অভিজ্ঞতাই তাকে এদেশে ইংরেজ শাসনের স্বরূপ সম্পর্কে সচেতন করে 
তুলেছে, তার মনে ওই শাসনের বিরুদ্ধে জ্বালা ধরিয়ে দিয়েছে। 
পরাধীনত।র মমযাতনা ও অপমান যে কাকে বলে তা তিনি নিজ জীবনেই 
উপলব্ধি রেছেন। বলে তার ওই মনোঙাবের ব্যাখ্যা করে তিনি ভারতীকে 
তার এক জ্যাঠতুত দাঁদার গল্প শুনিয়ে ছিলেন, যে দাদা সম্পূর্ণ নিরস্ত্র আর 
অসহায় অবস্থায় ড|ক।তের গুলিতে প্র।ণ দিয়েছিলেন, ডাক।তের অ।গমন- 
সংবাদ পূর্বে জাঁন। থ।ক। সত্বেও ডাক।তের প্রতিরোধের জন্য থানার সাহায্য 
চেয়েও সে-সাহাধ্য পাননি । এক অত্য।চারী পুপণিশ ইনস্পেক্টরের কান 
মলে দেবার জন্য তার থমাস জেল হয়েছিল, সেই অপরাধে জিলার সাঁহেব- 
ম্যাজিস্ট্রেট তার হতে বন্দুক তুলে দিতে অন্দগীক।র করে, ফশে একপ্রকার 
অভিমান বশেই তিনি স্ষেচ্ছায় ডাক।তের গুলির সামনে দাড়িয়ে প্রাণ নিসর্জন 
দেন। সেই থেকে সব)সাটী ইংরেজের ক্ষমাহীন বৈরী আর ওই ইংরেজকে 
এ দেশ থেকে উৎখাত করাই তার একমাত্র ধান জ্ঞান সাধনা । 'ভারতী, 
আমার দেশ গেছে বলেই আমি এদের শক্রু নই। একদিন মুসলমানের 
হাতেও এ দেশ গিয়েছিল। কিন্তু সমস্ত মনুষ্যত্বের এতবড় পরম শত্রু 
জরে তার তই স্বার্থের দায়ে ধীরে _ ধীরে মানুষকে অমানুষ 


১ 


করে তোলাই এদের মজ্জাগত সংস্কার। এই এদের ব্যবসা, এই এদের 


১০২ কথাশিল্পী শরংচন্দ্ 


মূলধন । যদি পারে! দেশের নর-নারীকে শুধু এই সত্যটাই শিখিয়ে দিও ।' 

দাদার হত্যায় সব্যসাতীর মনে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে দর্জয় প্রতিরোধের 
সংকল্প জেগে উঠেছিল, ,সে সংকল্পের দীপশিখা আর কখনও নেভেনি, বরং 
বয়ঃ £প্রান্তির সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির , সহিত তাল রেখে তা আরও 
অনেক বেশী প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছিল। কল্পিত ঘটনার এই ছাঁচ লেনিনের 
জীবনের বাস্তব ঘটনার ছাচকে স্মরণ, ৭ করিয়ে দেয়। লেনিনও , জারতন্ত্রের 
বিরুদ্ধে অনমনীয় সংগ্রামে লিপ্ত হয়েছিলেন কৈশোরে স্বেচ্ছাচারী 


জারতন্ত্রের হাঁতে ভর য তীর দাঁদার শোচনীয় হত্যার ঘটনা প্রত্যক্ষ করে। 
লেনিনের জীবনে সেই সংগ্রামের আর কখনও বিরাম হয়নি পরিণাে 
জয়যুক্ত ন। হওয়া পর্যন্ত । রাশিয়ার বুক থেকে জা রতন্ত্রের উচ্ছেদ করে তবে 
তিনি দেশ সংগঠনের কাজে মন দিতে পেরেছিলেন--তার আগে নয়। 
শরৎচন্দ্র লেনিনের জীবনধার।র সঙ্গে সম্যক পরিচিত ছিলেন, তর রচিত 
গ্রন্থাবলীও তিনি পাঠ করেছিলেন তার আ্যন্তর প্রমাণ আছে। রাজনৈতিক 
বিজ্ঞান তাকে স্বতঃই আকৃষ্ট করত, তার নিজমুখের স্বীকৃতি থেকেই সে কথা 
জানতে পারা যায়। হয়ত সব্যসাচী চরিত্রের পরিকল্পনায় লেনিনের 
জীবনবৃত্তের ছাঁচ তার অজ্ঞাতসারেই তাঁকে কিছু পরিমাণে প্রভাবিত করে 
থাকবে । 

ভারতীর শান্তি ও অহিংসার ক্রমাগত মাহাযম্মসা কীতনে অধৈর্য হয়ে এক 
সময় সব্যসাচী বলেই ফেলেন, শান্তি! শান্তি! শান্তি! শুনে শুনে কান 
একেবারে ঝালাপালা হয়ে গেছে কিনব এ অসতা এ এতদিন কারা প্রচার 





পেশপপ্পা পিপাসা 


প্রাসাদ বানিয়ে বসে আছে তারা! ই এই দিতে মি | বঞ্চিত, পীড়িত, 
251৯8৮:১165555585-8 
উপপ্রত_নর-নারীর কানে অবিশ্রান্ত এই মন্ত্র জপ করে করে তাদের একন 
করে তুলেছে যে, আজ ত।র!ই অশান্তির নামে চমকে উঠে তাবে এ বুঝি পপ, 
২ পি শপ * সপ ািশা.?়টী শট টা শীট শিস পেপে পপপাপপশা পা 
এ বুঝি অমঙ্গল! বীধা গর অনাহারে দীড়িয়ে মরতে দেখেচ ? সে ঈড়িয়ে 
মরে তরু সেই জীর্ণ দডিট] ছিড়ে ফেলে মনিবের শান্তি নষ্ট করে না1...... 
না ভারতী, সে হবে না। ও প্রতিষ্ঠান ( শান্তি ও অহিংসা তত্ব) যত প্রাচীন, 
যত পবিত্র, যত সনাতনই হোক, মানুষের চেয়ে বড় নয়”আজ সে-সব 


আমাদের ভেঙে ফেলতেই হবে। ধুলো ত  উড়বেই, বালি ত ঝরবেই, ইট 
পাথর খসে মানুষের মাথায় পড়বেই ভারতী, এই ত স্বাভাবিক পর 


রাজনৈতিক চিস্ত। ১০৩ 


এর পর আর সন্যসাচীর মানসিকতাকে ভুল করবার কোন যো থাকে 
না। মানুষের কল্যাণ যারা করতে চায়, নিধিরোধ শান্তির পথ তাদের 
জন্য নয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অহিংসা হিংসা পরিহারের অজুহাতে 
নিষ্রিয়তার নামান্তর মাত্র এবং স্থিতাবস্থাকে বাঁচিয়ে রাখার অনুকূলে 
কায়েমী স্বার্থবাদীদের চতুর মন্ত্রণা। এ যুক্তিতে ভোলে তারই, যারা 
সবাবস্থ।য় ঝপ্ধাট এডিয়ে চলতে ভালবাসে এবং বরাবর ন্যুনতম প্রতিরে।ধের 
রাস্তায় চলতে অভ্যন্ত। সব্যসাচী এই রকমের অকার্কর শান্তি ও 
অহিংসাকে জকড়ে ধরে ভারতের স্বাধীনতাকে অনির্দিষ্টকালের জন্য পিছিয়ে 
দিতে প্রস্তুত নন। 

তিনি বিপ্লবের যে-কারসূচী গ্রহণ করেছেন তাতে অন্যান্য কার্যক্রমের 
মধ্যে সন্ত্র/সবাদী কর্নতংপরতা আছে, অ।ছে সৈম্যদলের মধ্যে বিদ্রোহ ঘটাবার 
চেষ্টা ও বিদেশ থেকে অস্ত্র আমদানীর আয়োজন, আছে অন্যান্য দেশের 
বিপ্লবী আন্দোপন ও তার নেতাদের সঙ্গে যোগস্থাপনের দুর-বিস্তৃত প্রয়াস । 
ভারতের ইংরেজ শাসনের ইতিহাসে ইংরেজ শক্তিকে উচ্ছেদ করবার জন্য 
এত ব্বিস্তারী ব্যাপক বৈপ্লবিক অভ্যু্থানের চেষ্টা হয়ত বান্তবে হয়নি 
তবে প্রথম বিশ্বমহাযুদ্ধক।লে বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, রাঁসবিহারী 
বসু, মানবেন্দ্রনাথ রায় প্রমুখের চে।র ধার।র সঙ্গে পূর্ববধিত ক।যক্রমের 
কিছু অংশের অন্ততঃ মিল আছে, সে লক্ষণ অতিস্পষ্ট। সমালোচকদের 
মধ্যে ক।রও বারও ধ।রণাঁ, সব্যসাচী চরিত্রের আদল মানবেন্দ্রনাথ রায়ের 
তৎকালীন ক্রিয়াকল!পের ছক থেকে গ্রহণ কর। হয়েছে। কথাট। একেবারে 


বেঠিক ন।ও হতে পারে । তবে কোন বিশিষ্ট চরিত্রের পরিকল্পনায় 
ওপন্যাসিকেরা তথা নাটাকারের। বাস্তব থেকে কত ভাগ গ্রহণ করেন আর 
কল্পনা থেকেই বা কত অংশ নেন তা নিরূপণ করা অতিশয় কঠিন। 
কালপনিকতার ক্রিয়া বড়ই সুশ্ম। সৃজনী তৎপরতার মধ্যে বাস্তবের সঙ্গে 
কারপনিকতা এমন অবলীল।য় মিশে থাকে যে তাদের দুইকে বিষ্লিষ্ট করা 
শক্ত । খুব সম্ভব সব্যসাটীর অঙ্কনে ছুই প্রভাবই সত্য__তাতে লেনিনও মিশে 
আছেন, মানবেন্দ্রনাথও মিশে আছেন । ছুই এক দেহে লীন হয়ে গেছেন? 
বর্ষীয়ান সমালোচক সৃপগ্ডিত ডক্টর সবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত তার শরৎচন্দ্র 
বিষয়ক বইতে এই ধরনের মন্তব্য করেছেন যে, সব্যসাচীর বিপ্লবের 
আয়োজন সবটাই ভারতের বাইরে থেকে পরিচালিত, ভারতের স্বাধীনত' 
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অর্জন চেষ্টার সঙ্গে তার বিশেষ কোন সম্পর্ক নেই । সব্যসাচীর সঙ্ষে যদি-ব। 
ভারতের কিছু যোগ আছে, পথের দাবী সংস্থ।র নেত্রী সুমিত্র।র সেটুকু যোগও 
নেই-সুমিত্রার যে-চরিত্র ও জীবনের পশ্চাংপট আকা হয়েছে তাঁর থেকে 
তাকে ভ।রতের স্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে সহানুভূতিগতভাবে মুক্ত মনে 
করতে পারা একট্রু কিন। এই অভিযোগ বাহাতঃ সত্য তবে এই অভিযে!গের 
উত্তরে এই বলা চলে যে, সশস্ত্র বৈপ্লবিক অভ্ভাথ(নের রূপ ও প্রকরণ অনেকটা 
এই ছাচেরই হয়ে থাকে--সব দেশেই এমনতর চেষ্টার পটভূমি আন্তর্জাতিক । 
রুশ বিপ্লবের মূল নেতা লেনিন ১৯১৭ সালের অক্টোবর বিপ্লব সংগঠিত হবার 
আগে দেশের বাইরে ছিলেন এবং সেখান থেকেই আন্দোলন পরিচালনা 
করেছিলেন, বিপ্লবের কিছুকাল আগে মাত্র দেশে প্রত্যাবর্তন করেন । এমনি 
অন্যান্য দেশের ইতিহাসেও দেখতে পাওয়া যায়। কাঁজেই সব্যসাচীর 
ভারতের বাইরে সংস্থিত থেকে সশস্ত্র অভ্যু্থ'ন চেষ্টার মধ্য দিয়ে ভারতের 
স্বাধীনতার আন্দোলনকে সার্থক করার উদ্যম অস্বাভ।বিক মনে হয় না। 
এমনতর উদ্যেগকে সাফল্যমণ্ডিত করতে হলে দেশের সীমানা ছাডিয়েও দূর 
দূর অঞ্চলে কম্কাণ্ড বিস্তৃত করা কিংবা বিদেশের বিপ্লবী নেতাদের সঙ্গে 
যোগ স্থাপন কর! অপরিহার্য হয়ে পড়ে । পরবর্তীকালে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের 
চেষ্টার মধ্যেও এ কথার প্রমাণ রয়েছে । 

ভারতের অভ্যন্তরে ইংরেজ শাসনের অপস!রণকল্পে বুর্জোয়া জাতীয় 
নেতৃত্বের অধীনে নিয়মতান্ত্রিক যে-আন্দোলন চলছিল তার কাধকারিতায় 
সব্যসাটীর বিন্দুমাত্র আস্থা ছিল না, বরং স্যোগ পেলেই ও!রতীর কাছে 
তার হাস্াস্পদ মধ্যবিত্ত চরিত্র নিয়ে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করেছেন । এমনতর মানুষের 
ধ্যানে বিপ্রবী আন্দোলনের আদর্শ আন্তর্জ|তিক হওয়াই প্রত্যাশিত অ।র তা! 
কার্ধতঃ হয়েও ছিল। কী চরিত্র পরিকল্পনায় কী ঘটন।র বর্ণনায় শরৎচজ্ররের 
নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের প্রতি বিমুখতা অথবা আন্তর্জীতিক সশস্ত্র আন্দো- 
লনের প্রতি পক্ষপাত কোনটাই অনভিব্যক্ত থাকেনি । তথাকথিত সন্ত্রাস- 
বাদীদের প্রতি পথের দ।বী উপন্থাস লেখকের সহানুভূতি অতি স্পষ্ট । 

'পাআজ্যবাদের মত ইউরোপের ক্রীশ্গান সভাত।র স্বরূপ সম্পর্কেও লেখকের 
মনোভাব জনুবূপ অ।পসহীন। বাংলা ভাষায় ইউরোপীয় সত্যতার এমন 
কঠোর ধির।।র খুব কমই উচ্চারিত হয়েছে । শরৎচন্দডের বিশ্লেষণের সঙ্গে 
এই ক্ষেত্রে অন্ততঃ মহাত্মা গান্ধীর হিন্দ স্বরাজ (১৯০৯) বইয়ের বিশ্লেষণ 
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চমতক।র মিলে যাচ্ছে । সব/স।টী ওরতীকে বলছেন, 'লজ্জ।হীন, উলঙ্গ স্ব্থ 
এবং পশু-শক্তির একান্ত প্রাধ।খাই এর ( ইউরোপীয় ক্রীম্চ।ন সভ্যতার ) মূল 
মন্ব। সভ্যতার নাম দিয়ে দর্বল, অক্ষম্রে বিরুদ্ধে এতবড মুষল মানুষের 
পুদ্ধি আর হতিপূবে আবিষ্কার করেনি । পৃথিবার মানচিত্রের দিকে চেয়ে 
দেখ, ইউরোপের বিশ্বগ্রাসা ক্ষুধা থেকে কেন পরল জাতিই আজ আর 
আত্মরক্ষা করতে পাঞ্জরনি। দেশের মাটি, দেশের সম্পদ থেকে দেশের 
ছেলের! বঞ্চিত হয়েছে কোন্‌ অপরাধে জ।নো ভা্তী? একমাত্র শঞ্ডিহীন- 
জার অপরাধে । অথচ ন্যু/য়ধর্ঈই সকলের বড় এবং বিজিতের অশেষ 
কল্যাণের জন্যেই এই অধানত।র শৃঙ্খল তর প|য়ে পরিয়ে সেই পর্থুর সবগ্রকার 
দায়িত্ব বহন কর|ই ইউরোপীয় সঙ্যতার চরম কর্তব্য--এই পরম অসতা 
লেখায় বক্তৃতায় মিশনারির ধর্মপ্রচারে, ছেলেদের প।ঠ্যপুস্তকে অবিশ্রান্ত প্রচার, 
করাই তোমাদের ক্রীশ্চান সভ্যতার রাজনীতি |, 

পগের দাবা,৬পখ্ণাসের আর একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্টা এইখাঁনে যে, এই 
বইয়েই প্রথম শরৎচন্দ্র শ্রমিক সমস্যার বিয়ে ভার চেতন।র পরিচয় দিয়েছেন । 
ফয়।র-মাঁঠে যেদিন পগের দাবীর প্রথম সভ1 হয় তার আগের দিন ওারতী 
অপুবকে একপ্রকার তার ইচ্ছ!র বিরদ্ধেই মজুরদের লাইনের ঘরে টেনে নিয়ে 
গিয়েছিল মজ্ভবররা কিভাবে জীবনযাপন করে তা সরেজমিনে দেখাবার জন্য । 
দেখে অপুবর টক্ষৃস্থির, বে।ধশগ্ডি স্তভ্তিত। কুলি ব্যারাকের জীবনযাত্রা- 
পদ্ধতি সম্পর্কে তর মে1টামুটি একটা ধ|রণা ছিল কিন্ত সে গে এত বাভংস 
কদধ আত্মক্ষয়কর হতে পারে স্বপ্নেও তা সে কল্পনা করতে পারেনি । এই- 
খানেই সে মানিক মিস্ত্রী, রামিয়া, যথ, পাঁচিকড়ি, কালাচাদ, ছুলাল প্রভৃতি 
শ্রমিকের! পশুরও অধম যে দুঃখের জীবন যাপন করে তার সাক্ষাৎ পরিচয় 
পেল। এই প্রথম অপৃবর চেতনায় এই ভাবের উপলব্ধি হলো এরা 
সভ্যতা-প্রদদীপের পিলসুজ, তলায় থেকে কাঁলিঝুলি মেখে প্রদীপকে ধারণ 
করে রেখেছে । রামদ।সকে অপু তার এই বস্তি-দশনের অভিজ্ঞতার কথ! 
বলতে রামদাসও ঠিক একই ভাবের অভিব্)ক্তি দিলে, বললে, “বাবজী, 
আত্মত্যাগের উৎসই এখানে । দেশের সেবার বনেদ ওর "পরে, ওর নাগাল 
না পেলে যে আপনার সকল উদ্যম সকল ইচ্ছা! মরুভূমির মত ছুদিনে শুকিয়ে 
উঠবে |, ফয়ার-মাঠের বক্তৃতায়ও রামদাঁস এই ভাবের কথাই আরও 
সজোরে বললে, শ্রমের গুরুত্ব ও অপরিসীম মুল্যবত্বার ধারণা শ্রোতাদের, 
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অন্তরে মৃদ্রিত করে দেবার জন্য উচ্চকণ্ঠে ঘোষণ1 করলে, 'বিনাশ্রমে সংসারে 
কিছুই উৎপন্ন হয় না__-তাই শ্রমিকও ঠিক তোমাদেরই মত মালিক--ঠিক 
তোমাদের মতই সকল বস্তু, সকল কারখানার অধিকারী | অর এই বথ। 
উচ্চারিত হওয়া মাত্রই সর্দার-গোরা গর্জন করে বলল স্টপ, এ চলবে না, এতে 
শান্তিত্ক্ষ হবে। এরাজদ্রোহ।' 

আতে ঘা লাগলে অর্থাং ঠিক মোক্ষম জায়গায় হত পড়লে কায়েমী 
স্বার্থবারদদীরা কীভাবে আতকে ওঠে, এই বণনায় তারই হদিশ মিলছে। 
বক্ততার এই অংশের জন্বাই বিশেষ করে রামদাসকে গ্রেপ্তার কর। হলো ও 
মিটং শুরুল করে দেওয়। ইলো। শরংটন্দ্র এখানে শ্রমিক-সমস্যার অভ্রা্ড 
বিশ্লেষণ করেছেন এবং ওই সমস্যার প্রতিকারেরও পথ বাতলেছেন। এঁক্য 
আর সঙ্ঘশক্তির জাগরণই ষে শ্রমিক-মুক্তির এবম।ত্র উপায় সে কথাট তার 
পথনির্দেশনার মধ্যে ব্যক্ত হয়েছে । শ্রমিক ও শ্রমের প্রশ্নের বৈজ্ঞানিক সমাঁজ- 
তান্ত্রিক বিশ্লেষণের সঙ্গে শরংচন্দ্রের এই বিশ্লেষণের মিল আছে। 

পথের দাবী উপন্যাসে €টি চিন্ত। পশাপ।শি বয়ে চলেছে-_-একটি 
সবাসাচীর বৈপ্লবিক আদর্শ, অন্যটি ভাঁরতীর মানবিক মতবাদ । এই দুই 
বিপরীত ধারণার মধ্যে কোন্টির প্রতি শরংচজ্দ্রের স্বভাঁব-পক্ষপাত তা রচনার 
ধারায় অস্পষ্ট থাকেনি । শরংচন্দ্র চরিত্রঙ্কন করতে গিয়ে সব্যস।চীর সঙ্গে 
তদ্গত হয়ে গিয়েছেন । আর এই তন্ময়তার গুণে সব্যসাচীর মূখ দিয়ে তিনি 
যা-য। বলিয়েছেন তা তার'নিজের কথ। বলেই মনে হয়েছে । 

তবে শিল্পবিচারের প্রশ্নে, পুরবেই বলেছি, পথের দাবীর বৈপ্রবিকতা 
অনেকখানি ফিকে হয়ে গিয়েছে অপূর্ব-শারতীর প্রেমোপাখ্যানের সংস্পর্শ 
দোষে । এই প্রেমকাহিনীকে অতিরিক্ত গুরুত্ব দিতে গিয়ে বৈপ্লবিকতাকে 
আড়াল করে মানবতাবাদ প্রধান হয়ে উঠেছে। সব্যসাচীর বৈপ্রবিক ভাব- 
মুন্তিটিও শেষপর্যন্ত অক্ষুপ্ণ থাঁকেনি, তা মানবিকতার সরণিতে অনেকখানি 
সরে গেছে, যা খুব সম্ভব গোড়ায় লেখকের অনভিপ্রেত ছিল । 


২ 
শরৎচন্দ্র বম থেকে ফিরে আস।র পর অবিভক্ত বাংলার রাজনীতির সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়েছিলেন । তিনি অনেক দিন হাওড়! জিলা কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতি ছিলেন । কংগ্রেসের র।জনীতিতে উপদলীয় মতসংঘাতের ক্ষেত্রে 
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তিনি ছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও তার ভাবশিষ্য সুভাষচন্দ্রের সমর্থক । এই 
থেকেও তার রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীর অদল খানিকটা বোঝা যায়। কেননা 
চিত্তরঞ্জন ও সুভাষচন্দ্র দঘজনাই ছিলেন ঠিতরে ভিতরে বিপ্লবীদের প্রতি 
সহানুভুতিসম্পন্ন এবং তাদের জণ্য অনেক কিছু করেছিলেন। দুজনেরই 
রাজনীতি কংগ্রেস উচ্চকে।টির চ!লিত র|ঞ্জনাতির বিপক্ষে ছিল-_-শরৎ)ন্দ্ 
এই মতঙেদের ক্ষেত্রে একান্তভাবেই চিত্তরঞ্জন ও সুৃশষটন্দ্রের ভাগ্যের সঙ্গে 
স্বীয় ৬|গ্যকে খুকু করেছিলেন। চিতুরঞ্জন ও সৃভাষচন্দ্র শরংচন্দ্রকে গভীর 
শ্রথা করতেন, তেমনি ৫ইয়ের প্রতি শরতচজ্দেরও প্রাণের টান ছিল অত্যন্ত 
আন্তরিক । চিশরঞ্জনের সঙ্গে শরংচন্দ্রের সম্পর্ক ছিল শ্রদ্ধার ও সৌখ্যের, আর 
অগ্রজত্বের কারণে সুঙাষচন্দ্রের প্রতি বরাবর অকৃত্রিম স্লেহপাশে বদ্ধ ছিলেন 
শরৎচন্দ্র। দেশবদ্ধুকে তিনি কী দৃষ্টিতে দেখতেন ত।র পরিচয় আছে ঠার 
দেশবন্ধুর তিরোধানের পর লিখিত ““মৃতিকথা” প্রবন্ধটিতে, যা ১৩৩২ আষাঢ় 
দেশবন্ধু স্মৃতিসংখ) মাসিক বসুমতীতে প্রকাশিত হয়েছিল ও পরে উ।ব 
স্বদেশ ও সাহিত্য গ্রন্থে সংকলিত হয়। সুশঙাষচক্দ্রের উপরে অবশ্য শরংচন্দ্রের 
আলাদা কে!ন নিবন্ধ নে৯, তবে তরুণের বিদ্রোহ গ্রন্থে সংকলিত প্রবন্ধাবলীতে 
শরৎচন্দ্র যে মতাদর্শের গ্রচার করেছেন তার মধ্য দিয়ে সুভাষচন্দ্রের 
পরিপোধষিত তরুণের স্প্রকেই সমর্থন দান করা হয়েছে বলে মনে করতে 
পারা যাঁয়। সুভাষচন্দ্র অবশ্য ১৩৪৪ বঙ্গ।বের ফাল্তন সংখ্যা ভারতবর্ষের 
এক প্রবন্ধে শরৎচক্দ্রের এঁকাপ্তিক শ্দেশপ্রেমের উল্লেখ করে বাংলার এই 
চিশুজয়ী লেখকের প্রতি তার অন্তরের শ্র্াা নিবেদন করেছেন । 

মহ|আাজীর রাজনৈতিক মত ও পথ শরৎচন্দ্র কখনোই প্রাণের থেকে সমর্থন 
করতে পারেননি, বিশেষতহ গ!ন্বীজীর চরকা-নীতির তিনি একজন ঘোরতর 
সমালে।চক ছিলেন । তাহলেও বক্তিগত স্তরে তিনি গাপ্ধীজীকে যে কতখানি 
আদ্ধ। করতেন তার পরিচয় রয়েছে তার 'মহাতআ্মাজী, নামক প্রবন্ধটিতে 
(নারায়ণ, বৈশাখ ১৩২৯, স্বদেশ ও সাহিত্য গ্রন্থে সংকলিত )। এই প্রবন্ধে 
মহাআজীর নির্ভীকত! ও সত্যনিষ্ঠাীকে তিনি সবোচ্চ সম্মান দিয়েছেন। 
যখন সমগ্র দেশ চৌরীচোর।র কারণে সত্যাগ্রহ আন্দোলন প্রত্য।হারের 
ঘটনায় ক্ষুব্ধ হয়ে গান্ধীজীর কঠোর সমালোচন।য় রত তখন গান্ধীজীর 
কর্মপন্থার সমর্থক ন] হয়েও শুধু তার বিশ্বাসের দৃঢ়তার জন্য শরৎচন্দ্র তাকে 
অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা জানিয়েছেন । 


১০৮ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 


যিনি সুভাষচন্দ্রের নীতির সমর্থক তিনি একই সঙ্গে কেমন করে মহাআ্মা- 
জীকে আধা নিবেদন করেন? এই সমন্বয় কি আসলে স্ববিরোধিত। নয় ? 
এইখানেই চিন্ত।চ।র ক্ষেত্রের একটি বৃহৎ ধ।ধার সম্মুখীন হতে হয়। দেখা 
যায় যে, বৃহৎ ও মহৎ মান্ুযদের সকলেরই মধ্যে এমন কিছু বিরল গুণ থাকে 
যা মতবাদ-নিরপেক্ষ এবং যেগুপিকে মতবৈষম্যের সীমারেখা অতিক্রম করে 
সম্পূর্ণ পরস্পর-বিরুদ্ধ শিনিরে অপস্থ!ন করতেও দেখা যায় । এই সব বিরল 
গুণের কাছে সকলেই মাথা নোয়াতে বাধ্য। যেমন সতানিষ্ঠা, শোৌর্সবীর্য, 
বিশ্বাসের দৃঢ়তা, সংসাহস, আন্তরিকতা ইত্যাদি । এই সব গুণের ক্ষেত্রে 
মহৎ মানুষের! তাদের ব্যক্তিত্বের ভেদ আর মতামতের তেদ সমেত অস্তিত্ের 
সমভূমিতে বির।জ বরেন। আর সেই কারণেই ছুই পরম্পর-বিকুদ্ধ মতের 
প্রবক্তীকে একই কালে শ্রদ্ধা জানাতে অসুবিধা হওয়।র কথা নয়, যদি তাদের 
মধ্যে কীর্তনীয় একাধিক গুণের সমাবেশ হয়। এই দৃষ্টিতে দেখলে একই 
কালে গান্ধীজী ও সৃৃভাবচন্দ্রকে শ্রদ্ধা জ।নানেো৷ কেন সম্ভব বুঝতে কষ্ট হয় 
না এবং সমন্বয়ের তত্বটিও অনুধ!বন করা সহজ হয়। 

যাই হোক, তারুণ্যের আদর্শটিকে শরৎচন্দ্র কেমনভ।বে দেখেছেন, তার 
তরুণের বিদ্রোহ (১৯২৯ ) বইটিকে কেন্দ্র করে তার উপর এক-নজর চে!খ 
বুলনো যাক । প্রথমেই তরুণ সম।জের রাজনীতির সংস্রবে থাকার ওচিত্য 
তিনি স্বীকার করে নিয়েছেন। তরুণের জাগরণকে তিনি দেশের রাজনীতির 
পক্ষে অপরিহাধ জ্ঞান 'করেছেন। আর শুধু রাজনীতি বেন, সমাজনীতি 
অর্থনীতি সববিধ নীতির ক্ষেত্রেই তিনি তরুণ-শভ্তির উদ্বোধন কামন। 
করেছেন । এটি একটি নতুন দৃষ্টিভঙ্গী, স্থবিরত্বের উপরে তা!রণ্যের, গ্র।বীণ্যের 
উপরে নাবীন্যের বিজয়-কেতন ওড়ানে।র অভ্রান্ত সংকেত । স্বাধীনতার 
প্রকৃতি নির্দেশ করতে গিয়ে নবীনের পূজারী শরতচন্দ্র বলছেন-_কিস্তু স্বাধীনতা 
শুধু কেবল একটা নাম মাত্রই তনয়। দাত।র দক্ষিণ হস্তের দানেই ত একে 
ভিক্ষার মত পাওয়া যায় না-এর মূল্য দিতে হয়। কিস্তুকোথায় মুল্য 
ক।র কাছে আছে? আছে শুধু যৌবনের রক্তের মধ্যে সঞ্চিত। সে অর্গল 
যতদিন না মুক্ত হবে, কোথ।ও এর সন্ধান মিলবে না। সেই অর্গল মুক্ত 
করার দিন এসেছে । কোনক্রমেই আর বিলম্ব কর] চলে না। 

বিধ্রবের সংজ্ঞা সম্বন্ধে পথের দাবী উপশ্ঠাসের একধিক স্থলে আলোচনা 
আছে । সেখানে সব/সাচী দ্যর্থহান ভাষায় বলেছেন যে, বিপ্লব মানেই 


র।জনৈতিক চিন্ত। ১০৯ 


রক্তারক্তি ক1গু নয়, বিপ্লব মানে একট! দ্রুত আমুল পরিবর্তন । তরুণের 
বিদ্রোহ বইতেও অনুরূপ ভাবের কথা আছে। অর্থহীন অকারণ বিপ্লবের 
নিম্ষলতার উল্লেখ করে তার বিরুদ্ধে তরুণ সম।জকে সতর্ক করে দিয়ে শরং- 
চন্দ্র বলেছেন-_বিপ্লবের সৃষ্টি মানুষের মনে, অহেতুক রক্তপাতে নয়। তাই 
ধৈর্য ধরে তার প্রতীক্ষ। করতে হ্য়। ক্ষমাহীন সম।জ, প্রীতিহীন ধর্ম, জাতিগত 
ঘ্বণা, অর্থনৈতিক বৈষম্য, মেয়েদের প্রতি চিত্তহীন কঠোরতা, এর আমূল 
প্রতিক।রের পিপ্রব-পন্থ।তেই শুণ্‌ রাজনৈতিক বিপ্লব সণ্তবপর হবে । নইলে 
অসহিষুঃ অডিল।ষ ও কল্পনার অ।তিশষ। তোমাদের ব্যর্থতা ছাড়া অর কিছুই 
দেবে না।, 

পুরাতনপন্থীদের দৃষ্টিভঙ্গির সমালোচন। করে শরৎচন্দ্র বলছেন--“একটা 
কথা পুরোনোপন্থীদের মুখে দুখ করে প্রায়ই বলতে শে।না যায় যে, সেকালে 
এমনটি ছিল না। এখন চাঁষারা পর্যন্ত জাঁম। পরে, পাঁয়ে জুতো দিতে চায়, 
মাথায় ছ!ঙ! ধরে, ৩।:দর মেয়ের। গ।য়ে সাবান মাখে, বাবুয়ানিতে দেশট! 
উচ্ছন্নে গেল। প্রত্যুত্তরে তাদের এই কথাই তোম।দের বলা চাই যে, এই 
যদি সত্য হয় তো৷ আনন্দের কথা । দেশ উচ্ইন্ে না গিয়ে উন্নতির দিকে মুখ 
ফিরিয়েছে, ত।রই আভ।স দেখা দিয়েছে । মান্য খত চায়, ততই তার 
পাবার শক্তি বাড়ে। অভাব জয় কর।ই জীবনের সফলতা-তাকে স্বীকার 
করে তার গোলামী কর।টাই কাপুক্ষতা। একদিন খ। ছিল না, তাঁকে 
অহেতুক বাধুয়ানি বলে ধিঞ্ঝ।র দিয়ে বেডানোই দেশের ক্লটাণ কামনা 
নয়।' 

এই দীর্ঘ উদ্ধতিট দেবার প্রয়োগগন অনুভব করেছি এই কারণ থে, এক- 
কালের বঞ্চিতর! কিছু একটা ভোগের উপকরণ সংগ্রহের স।মর্থয অর্জন 
করলেই তাকে বিলাসিত। আর ছে।টলোকের বেয়াদপি বলে চালাবার যে- 
মধ)বিত্ত ম।নসিকতা আজও আখ।দের মধো ঘ।পটি গেড়ে রয়েছে তার তীব্র 
প্রতিবাদ করা হয়েছে এই বক্তব্যে। এই প্রতিবাদের প্রয়েজন ছিল। 
অবস্থার চ।পে বাধ্য হয়ে কৃচ্ছুসাধন করাটাই তা।গের পরাকাষ্ঠা নয় । 

পূর্বেই বল। হয়েছে যে, তঞ্ণের বিদ্রে।হ বইয়ের বাইরেও রাজনৈতিক 
বক্তব্যের প্রবন্শ-নিবন্ধ আছে। “সত্য শরয়ী” এইরূপ একটি প্রবন্ধ। এতে 
লেখক যৌবনের সংজ্ঞা নির্দেশ করেছেন এইভাবে--'অতীত যাঁর কাছে 
অতীতের বেশী নয়, সে যত বৃহ হে!ক, ষুপ্ধ-চিত্ত-তলে তাঁকেই লালন করে 


১১০ কথাশিল্পী শরংচন্ত্র 


কালক্ষেপের অবসর যার নেই, যার বৃহত্তর আশ| ওবিশ্বাস অনাগতের 
অন্তরালের কল্পনায় উদ্ভতাসিত- সেই তো যৌবন ।” 

সতোর প্রকৃত স্বরূপ কী? এই প্রশ্নে জ্ঞানী ও ভাবুকদের মধ্যে মতপার্থক্য 
রয়েছে । কেউ কেউ বলেন সত্য অপরিবঙনীয় ঞ্রব। কতকগুলি সত্য আছে, 
যার কখনও কোন নড়চড় হয় না। শরৎচন্দ্র এই দৃর্টিভঙ্গীর সঙ্গে একমত নন। 
তার কথা হলো-“সতেঃর কোন শাশ্বত সংজ্ঞ। আমার জানা নেই। দেশ, 
কাল বা পাত্রের যে সম্বন্ধ বাঁ 1618110) তা দিয়েই সতোর যাচাই তয় । দেশ- 
কাল-পাত্রের পরম্পরের সম্বন্ধের সতাজ্ঞানই সতোর স্বরূপ। একের 
পরিবঙনের সঙ্গে অপরের পরিবতনও অবশ্বন্ত।বী। এই পরিবনকে ৃদ্ধিপৃথক 
মেনে নেওয়াই সতাকে জানা । 

শরংচন্দ্রের এই বক্তবোর সঙ্গে অ।জকের প্রগতিশীল বৈজ্ঞানিক দুর্টিকোণের 
যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে। এতে তার অগ্রসরমূখা মনেরই শুধু পরিচয় পাওয়) 
যায় । 


পরিশিষ্ট  শরগচন্দ্রের আত্মকথা 


“আম।র শৈশব ও যোৌনন ঘে।র দ।রিদ্র্যের মধ্য দিয়ে অতিব|হিত হয়েছে । 
অর্থের অশাবেই আম।র শিক্ষ/ল|ভের সৌভাগা ঘটেনি । পিতার নিকট 
হতে অস্থির স্বভাব ও গভীর সাহিত্যান্ুরাগ ব/তীত আমি উত্তর।ধিক।রসৃত্রে 
আর কিছুই পাইনি। পিতৃদত্ত প্রথম গুণটি আম।কে ঘরছাঁডা করেছিল-- 
আমি অগ্প বয়সেই সার। ভারত ঘুরে এলাম। পরে পিতার দ্বিতায় গুণের 
ফলে জীবন ভরে আমি কেবল স্বপ্ন দেখেই গেলাম । আমার পিতার পাণ্ডিত্য 
ছিল অগাধ । ছোট গল্প, উপন্যাস, নাটক, কবিতা_-এক কথায় সাহিতে)র 
সকল বিঙাঁগেই তিনি হাত দিয়েছিলেন, কিন্তু কোনটাই তিনি শেষ করতে 
পারেননি । তার লেখাগুণি আজ আমার কাছে নেই--কবে কেমন করে 
ই।রিয়ে গেছে, সে কথা আজ মনে পডে না| কিন্তু এখন স্প্ষ মনে আছে, 
ছে।টবেলায় কতবার তাঁর অসম।প্ত লেখ।গুলি নিয়ে ঘন্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে 
দিয়েছি । কেন তিনি এগুলি শেষ করে যাননি, এই বলে কত দ্বঃখই না 
শরেছি । অসমাপ্ত অংশগুলি কি ততে পারে, ৬।বতে তাবতে আমার অনেক 
বিনিএ রজনী কেটে গেছে । এই কারণেই বোধ হয় সতের বৎসর বয়সের 
সময় আমি গল্প লিখতে সুক্ত করি । কিন্তু কিছুদিন বাদে গল-রচনা অকেঞ্জোর 
কাঁজ মনে করে আমি অভ]1স ছেড়ে দিলাম । তারপর অনেক বংসর চলে 
গেল। আমি যে কোন কালে একটি লাইন লিখেছি, সে-কথ| ভুলে গেলাম । 

আঠার বংসর পরে একদিন লিখতে আরম্ভ করল।ম। কারণটা দৈব 
ধর্ঘটন।রই মত । অমার শুটিকয়েক পুর/তন বন্ধু এবটি ছে।ট মাসিক পত্র 
বের করতে উদ্যোগী হলেন। কিন্তু প্রতিষ্ঠাবান্‌ লেখকদের কেউই এই সামান্য 
পত্রিক।য় লেখা দিতে রাজী হলেন না। নিরুপায় হয়ে তা?" কেউ কেউ 
আমাকে স্মরণ করলেন। বিস্তর চেষ্টায় ভীরা অ।মার কাছ থেকে লেখা 
পাঠাবার কথা আদায় করে নিলেন। এটা ১১১৩ সনের কথা । আমি 
নিম্রাজী ইয়েছিলীম। কোন রকমে তাদের হাত থেকে রেহ।ই পাওয়ার 
জন্যে আমি লেখা দিতেও স্বীকার হয়েছিলাম । উদ্দোশ্য, কোন রকমে একবার 
রেস্ন পৌছতে পারলেই হয় । কিন্তু চিঠির পর চিঠি আর টেলিগ্রামের তাডা 
আম।কে অবশেষে সত্য নত)ই আবার পম ধরতে প্ররোচিত করল। আমি 
তাদের নবপ্রকাশিত 'যমুনা'র জগ্চ একটি ছোট গল্প পাঠ।লাম । এই গল্পটি 
প্রকাশ হতে না হতেই বাঙলার পাঠক সমাজে সমাদর লাভ করল । আমিও 
একদিনেই নাম করে বসল।'ম। তারপর আমি অদ্যাবধি নিয়মিত তাবে 
লিখে আসছি । বাঙলাদেশে বোধ তম আমিই একমাত্র সৌভাগ্যবান লেখক 
যাকে কোনদিন বাঁধার ুর্ভোগ ভোগ করতে হয়লি |? 


* বাতায়ন, শরৎ শ্মাত সংখ্যা, ১৩৪৪ 


| ১২ ॥ 
শিলের জগৎ 


অপরাজেয় কথ।শিল্পা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্য।য়ের শিল্পের জগং মূলতঃ বাংলার 
গ্রমজীবনকে বেন্দ্র করে আবতিত। বাংল'র গ্রামের মঙ্গে উর নিবিড 
পরিচয় ভিল-_-জন্মসূত্রে এবং সভ।নুভূতিগত সুছ্ধে। যদিও তিনি জীবনের 
উত্তর-পর্ব মুলতঃ শহরেই অশিবাতিত করেছেন, প্রথমে রেম্ন ও পরে 
কলক তায়, তাহলেও বল। যায় শহর অপেক্ষ। গ্রামই তার মনে।যে।গের 
কেন্দ্রে অধিক প্রতিষ্ঠিত ছিল। সেই যে অতি বাল্যক।লে বাংলার পল্লীর সঙ্গে 
তর গভ,র সৌহাদর্য বন্ধন হ।পিত হয়েছিল, সেই সৌখ্যবন্ধন পরে অ।র কখনও 
শিথিল ব| শাল” *য়নি। খুব সম্ভব পল্লীর প্রতি তর সহজাত দরদ ও 
ভ।লবাস।র জন্য তিনি পরিণত বয়সেও একট। উল্লেখযে।গ্য সময় শহরে ন। 
থেকে গ্র/মেই ব।স করেছেন৷ জীবনের শেষের দিকে অনেক দিন (১৯২৬-৩৮) 
হাওড়। জিল।র বরূপন!র।য়ণ নদ তংরস্থ স।মতাবেড-পাঁনিত্রাস পল্লাতে ব।স এ 
কথার সংক্ষ্য বহন করছে। 


কিন্ত শরৎচন্দ্র যে চে।খে ব।ংল।র গ্রামকে দেখেছেন ত। কিন্তু আমাদের 
দেশের পল্লী গতপ্রাণ নষ্টালজিক' লেখকদের চোখে দেখ। থেকে বেশ কিছু 
ভিন্ন রকমের দেখ। | শেষেক্ত শ্রেণীর লেখকের। সচর।চর ব।ংলার পল্লীকে 
একট। আদর্শ জনপদরূপে কল্পন। করে আনন্দ পেতেন। তাদের অভ্যস্ত 
লেখন তে গ্রাম প্রতিভ।ত হতে। সুখ-সম্বদ্ধি প্রাষ ও শান্তির আগারবূপে । 
ক্ষেতে সোনার ধানের শব্ধ, গেহালে দুধের বন্য|, পুকুরে মাছের সমারোহের 
কল্সিত স্মতি স্মরণ করে প্রায়ই এই সমস্ত লেখকদের--তার মধ্যে কবি ও 
কথ।স।হিত্যিক দই বর্গের ব্যঞ্িরাই আছেন__অন্তরে পিছনে ফেলে-আসা 
গ্র/মের জন্য সকতর দীর্ঘশ্ব(স পড়তে। । কিন্তু বলাই বাহুল্য, গ্রামের এই 
সম্বদ্ধি ও প্রাটুধের চিত্র যত না এঁদের অভিজ্ঞতার অন্তর্গত ছিল তর চেয়ে 
বেশা ছিল তাদের কল্পনায় । কল্পনার রঙ'ন তুলিকাপাতে বাংলার গ্রামকে 
বর্ণ।ঢ্য ভঙ্গিমায় অঙ্কিত করে এই সমস্ত লেখকের দল তাদের বাস্তব জীবনের 

৮ 


১১২ কথা শিল্পী শরৎচন্দ্র 


অতৃপ্তিকে ভুলে থাকার ও অবাস্তব চিত্রণ থেকে কাল্পনিক সন্তোষ লাভের 
একট। উপায় খুজে বার করেছিলেন। বাংল।র গ্রাম যথার্থ য। নয় তা-ই 
তাঁকে ভেবে নিয়ে এর। নিজেকেও ভূলিয়েছেন, অপরকেও ভে'লাব।র চেষ্টা 
করেছেন। 

কিন্তু শরংচন্দ্র এই কৃত্রিম অ.দর্শয়নের ধার দিয়েও যাননি। তিনি যেহেতু 
ছিলেন রিয়।লিস্ট ধাতের শিল্প সেই কারণে ব|ংলার গ্র(কে তিনি উ'র 
ভালয়-১ন্দে আলে'-আধারিতে কালে। ও ধলোতে মিলিয়েই উপস্থিত 
করেছেন। তার শিল্পের পরিকঞ্সন।য় যেমন বাংল।র গ্রামের মানুষদের 
অপরিহেয় হৃদয়বত্ত(র সম্পদের সন্ধান প:ই, তেমনি অন্যদিকে সেই হন্দয়- 
বত্ত।কে ক!চিয়ে তোলবার ভন্য গ্রাম্রেই অন্য এক শ্রেণীর মানুষের মধ্যে 
কুটিলত।, কলত্প্রিয়ত।, শত্রতবুদ্ধিরও আয়ে।জন বড় কম দেখি না| । অর্থাৎ 
শরৎচন্দ্র গ্রাঃকে তর স্ব-স্বরূপে উপস্থিত করেছেন_-ত।র ভালর দিকট। 
দেখাতে যেমন ক্পণ্য করেননি তেমনি মন্দের দিকট1ও সম'ন নিলিপ্তত।য় 
হাভির করেছেন। বাস্তবব!দী শিল্পর এইটেই রীতি । নিরপেক্ষ সতানিষ্ভ'য় 
হদয়ের এশ্বধ ও দারিদ্র ৫ুটে!ই পরিবেশন কবতে তার ভাত ক।পে ন|। 

হুদয়ের এশ্বর্ধ তুলে ধরার ক্ষেত্রে তিনি নারী-সম!জকে অগ্র।ধিক!র 
দিয়েছেন। হদয়বত্তায় নারীর এই অগ্রাধিক।রের স্ব'কৃতি অযৌক্তিক মনে 
হয় ন।। ব।ংলার গ্রামগুলি অশিক্ষ।য় ও কুশিক্ষায় জর্তারিত এবং বৃহত্তর 
পৃথিবীর আলে।র স্পশ্ু থেকে শে।চনীয়রূপে বঞ্চিত হলেও ত।র সা'ধ!রণ 
নরনারীর মধ্যে, বিশেষ নারীর মধ্যে, এখনও যে কত প্র।ণের সম্পদ নিহিত 
আছে তর পরিচয় ছু'হ!তে উজাড় করে ঢেলে দিয়েছেন শরৎচন্দ্র ৪।র গ্র।ম- 
ভিত্তিক গল্প ও উপন্যাসগুলির ভিতর । দেবদ।স, শুভদ।, বির।জবো, নিষ্কৃতি, 
অরক্ষণীয়।, পল্ল।সম1জ, পণ্তিতম্শ।ই, মেজদিদি, বৈবু্ঠের উইল প্রভৃতি উপন্যাস 
এবং রামের সুমতি। বিন্র্্র ছেলে, মামলার ফল, বিল।সী, অনুরাধ। প্রভৃতি 
বড় ও ছে!ট গল্পগুলির কাহিনাবৃত্তের মধ্যে নারীর এই হদয়েশ্বধের প্রমাণ 
অপরিমাণে ছড়িয়ে আছে । বল! হয় বাংল।র গ্রামীণ নারীকুলের প্রতি তিনি 
কিব্িং পক্ষপ।ত দেখিয়েছেন। কিস্তু এই পক্ষপ।তের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাগত 
ভিত্তি আছে। গীয়েই জন্ম তার এবং বাল্য ও কৈশোরের অনেকট। কালই 
তিনি গ্রামে কাটিয়েছিলেন। ক।জেই গ্রামকে তার খুব কাছে থেকে দেখার 
অবসর হয়েছিল । সেই নিকট-অভিজ্ঞত।রই ফলজাত ত।র এই সব নারীচরিত্র । 


শিল্পের জগৎ ১১৩ 


কোনটাই রোম!ট্িকত।র পরকল। চে'খে এখটে দেখ। চরিত্র নয়। অবশ্য 
স্বীকার করতে হবে যে, শরংচন্দ্রের সহজাত ম।নবপ্রাতি ও সম্বদ্ধ হদয়।বেগ 
এই সব বাস্তব চিত্রণের উপর এক ধরনের স্রিগ্ধতার প্রলেপ রুলিয়েছে, কিন্তু 
মানবপ্রেম আর হদয়।বেগের এশ্বধ ছাড়। কে কবে বড় শিল্পী হতে পেরেছেন ? 
শরৎচন্দ্রের অফুরন্ত হদয়াবেগ তার শিল্পের স্ফৃতির অন্তরায় হয়নি বরং 
সহায়ক হয়েছে । তবে কখনও কখনও যথার্থ শিলে।ংকর্ষের বাধক হয়েছে 
সে কথ। মানতেই হবে । নার।র চে।খের জলের বন্বা।স্রোতের সঙ্গে কোন 
কোন বইতে অজ।নিতে মেলো।ডর।মার শৈন!ল ভেসে এসেছে । 

যাই হে।ক, শরতটন্দ্রের দেখ। ও দেখানে। .গ্রামের একট সম।জতাত্বিক 
জরাপ করলে মন্দ হয় ন৷। ৩1 থেকে বে।ঝ| যাবে কেন তার গ্রামের 
মানুষগুলির জীবনে মিশ্র অ(লো-ছায়ার লাল।, ভাল ও মন্দের অনিবাধ 
দ্বৈধত। । শরংচন্দ্র যে-গ্র।খকে তার গল্প ও উপন্য।সগুলিতে চিত করেছেন 
সে-গ্রাম এই শতবার গোড়ার দিকের নিকষ সামন্ততান্ত্রিক ভূমি-বাবস্থার 
আশশ্রিত নির্জীব হুতগ্ব|শ্য নিরানন্দ গ্রথম। বেশীর ভাগই অজ-পাড়ার্গা, 
কালান্বর-ম্য/লেরিয়। রে!গে বিশার্ণ, কৃপমঞ্ুকতায় জর্জরিত । বাইরের 
আলে।-হ1ওয়। ওতে স।মান্ই প্রবেশ করতে পায়, প্রবেশের কোন ছিদ্রপথও 
নাই। অদৃরেই কলক!৩। শহর (শরৎচন্দ্র অঙ্কিত অধিক।ংশ গর মই হাওডা 
কিংব। হুগলী জিল'য় অবস্থিত, অশ্যন্তর প্রমাণ থেকে সে কথ। বে।ঝ। যায়) 
কিন্তু কলক।ত। শহরের কোন অগ্রসর র/জটনতিক আন্দে'লনেব বাত অথব! 
গ্রগতিশাল সমাজ-সংস্ক!র আন্দে'লনেব জাগরণ-ধ্বনি ওই সব এদে। গ্রামের 
নিস্তরঙ্গ জ্খবনে কোন ঢেউ তে!লে না। এমনকি বঙ্গশঙ্গেব মত এতবড় 
একট। আলে।ডন-সৃষ্টিক।রা আন্দোলনের সামান্য রেখ।পাতেরও প্রম'ণ নেই 
ওই সব গল্প-উপন্যাসের পরিবেশের ভিজ্র। এতে শরংচন্দ্রের রাজনৈতিক 
চেতনার অভ।ব বে|ঝায় ন। (তিনি যে কতখানি রাজনীতি-সচেতন ছিলেন 
তর প্রমাণ আছে ত।র পথের দাবা উপন্ত।সে ও বিবিধ প্রবন্ধ! বলাতে, বিশেষ 
করে তরুণের বিদ্রেহ প্রবন্ধ গ্রন্থে); বোঝায় এই কথ। যে, তিনি তার 
সময়কার চোখে-দেখ। ব।ংলার গ্র(মকে তার অবিকৃত স্বরূপেই উপস্থিত করতে 
চেয়েছিলেন, তার উপর কৃত্রিমত।র পৌঁছ চড়।তে যাননি । কিন্তু গ্রাম 
অনুন্নত আর শিক্ষাদীক্ষ/-সময়চেতন!বিহীন হলেও তার কিছু কিছু মানুষের 
ভিতর যে প্রাণের এশ্বধের অভাব ছিল না এট। তিনি প্রতিপাদন করতে 
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চেয়েছিলেন । আর এ কাজে তিনি প্রভৃত পরিমাণে সফল হয়েছিলেন, শরৎ- 
সাহিত্যের পাঁঠকমাত্রেই সে কথা জানেন । 

শরৎ-বণিত গ্রামে জমিদারের দে!দগু প্রতাপ। চিরস্থায়ী ভৃমি-ব্যবস্থ!র 
আওতায় লালিত এই সব জমিদার নিজ নিজ এল কর দণ্ুমুণ্ডের এক একজন 
কেন্টুবিষ্্র বিশেষ । এর নজির স্বরূপ পল্লীসমাজের বেণী ঘোঁষ।ল, দেন।- 
পাঁওনার জীবানন্দ চৌধুরী, মহেশ গল্পের শিবচন্দ্র রায়, বামূনের মেয়ের 
গে।লক চ।টুজ্যে প্রভৃতি চরিত্রের উল্লেখ কর। যেতে পারে । এদের অত্যাচার 
ও শোষণের সহায় রূপে উপস্থিত য।জকতন্ত্রের প্রতিনিধি স্বরূপ কতকগুলি 
শান্ত্রব্যবসায়ী কুদ্ুটে ব্রান্গণ ; যেমন পল্লীসমজের গোবিন্দ গান্তুলী ধর্মদাস 
ও পর।ন, দেন।-প|ওন।র শিরোমণি, মহেশ গল্পের তর্করত্র ঠ।কুর। প্রত্যেকেই 
মনুষ্ধত্বই'নতার এক একট জ্বলজ্যন্ত প্রতিণৃতি । অত্যাচ।রী জমিদার আর 
কুচক্রী পুরোহিতেই শোষণের বৃত্ত পূর্ণ হয়নি, সেই সঙ্গে এসে যোগ দিয়েছে 
সুদখের মহাজনের অপরিমিত অর্থল।লস।র অক্টোপ।শ-বন্ধন। এই তিনের 
শ।ড়।সি চাপে গ্রামজীবন অতিমাত্রায় ক্রিষ, পীড়িত ও অবসন্ন । র।জতন্ব, 
যাঁজকতন্ত্র আর বণিকৃতন্ত্রের গ্রাম্য সংস্করণের একত্র সমহার বাংলার গ্রামকে 
প্রায় ধ্বংসের কিনারায় এনে ফেলেছে--এই ছবিই শরতচন্্র দেখিয়েছেন ত।র 
পল্লপ'ভিত্তিক রচনাবলীর মাধ্যমে । 


বঙ্কিম্চন্দ্রের সঙ্গে শরংচন্দ্রের এই এক মৌলিক পর্থক্য যে, বঙ্কিমচন্দ্র তর 
অনেকগুলি উপন্য।সেই জমিদারকে তাদের নায়করুপে অঙ্কিত করেছেন। 
বয়সে তার! যুব! এবং বনু নায়কোচিত গুণে ভূষিত । পক্ষ।ন্তরে, শরংচন্দ্রের 
অঙ্কিত জমিদারের। অধিকাংশই প্রৌঢ় কিংব! বৃদ্ধ এবং চরিত্র।য়ণের ক্ষেত্রে 
স্বভাবতঃই পাশ্ব-ভূমিক।য় স্থাপিত। অত্যাচার ও শোষণের তারা এক একটি 
নিষ্ঠুর যন্ত্রবিশেষ। কাজেই এই একট। মূল জায়গায় বঙ্কিমচন্দ্র অর শরৎচন্দর্রের 
মধ্যে প্রভৃত পার্থক্য বিদ্যমান। বঞ্চিম্চন্দ্রে জমিদারী ব্যবস্থার নবযৌবন ; 
শরতচন্দ্রে জমিদারী ব্যবস্থার প্রোৌট়ত্ব। জমিদারী ব্যবস্থা দিন থেকে দিনে বাংল।- 
দেশৈ কতটা ভ্রুরতামপ্তিত আর নিষ্ঠুর হয়ে উঠেছিল বঙ্ধিম থেকে শরৎ সাহিত্যের 
বিবর্তনের মধ্যে তার একট| ছক ধরা পড়বে । জমিদরী ব্যবস্থাকে ঘিরে 
বঙ্কিম-যুগের রোমাট্িক স্বপ্ন-কুয়শার আবরণ শরৎচন্দ্রের যুগে একেবারেই 
খসে গিয়েছিল--চুন-ব!লির পলেস্তারার ভিতরকার ইা-কর। ইট বাইরে 


শিল্পের জগৎ ১১৫ 


বেরিয়ে পড়েছিল । অন্ত অনেক দিকের মত এই দিক দিয়েও শরংচন্দ্রের 
বাস্তবতা অগ্রসর চিন্ত। ভ।বনার দ্যোতক। তিনি জমিদারী ব্যবস্থার 
ক্ষয়ি মুদতাকে খুব ভ।ল করেই একে গিয়েছিলেন । 

কিন্তু আশ্চর্যের কথ| এই যে, এমন যে অনগ্রসর অনুন্নত পশ্চ।ংপদ গ্রাম 
তারই ভিতর কত স্নেহশীল। মমতাময়ী সেবাপর'য়ণ। ম।তৃহদদয়। নারীর সন্ধন 
তিনি পেয়েছেন । তাদের চরিত্র তিনি তার প্রাণের সমস্ত দরদ ঢেলে একেছেন। 
এই এঁদে। ডোব| সদৃশ গ্র/মগুলির মধ্যে এমন অফুরন্ত হৃদয়ের সম্পদ 
লুকিয়ে ছিল-_-এ শরংচন্দ্রের আগে কে কবে ভাবতে পেরেছিল । পাতিব্রত্যের 
পরাকার্। প্রদর্শনে বিরাজ বৌ ও অন্নদ।দিদি (শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব ); স্েহ- 
শীলতায় ন।র।য়ণী (র|মের সুমতি.), বিন্দ্রব।সিনী (বিন্দুর ছেলে ), গঙ্গামণি 
( মামলার ফল ), সিদ্ধেশ্বরী (নিষ্কৃতি ), হেম[ঙ্িনী ( মেজদিদি ); ধরিত্রাকল্প 
সহিষুতায় শুভদ। ( শুভদ| ); ক্ষমাশীলতায় (সরযু ); সেবাপরায়ণতা য় ম!ধবী 
( বডদিদি )ও স্বশ;শ ( গৃহদ|হ ); অন্য|য়ের প্রতিরোধে স্বনন্দা (শ্রীকান্ত তৃতীয় 
পর্ব ) ও পোডাক।ঠ ভ।মিনা (অরক্ষণীয়! ); অপক্ষপাত ন্যায়পরায়ণতায় 
বিশ্বেশ্বরা (জ্যাঠ।ইম।, পল্প।সমাজ ): স্বামী পরিত্যক্ত। হয়েও স্বমিত্বের 
সংস্কারের কাছে অনিবার্ধপে আত্মসমপিত। অথচ মর্জাদাপরায়ণ! কুসৃম 
(পণ্ডিত মশাই ) ও ষেড়শ! ( দেন।-পাওনা )_কত নাম করন। গ্রামের 
পশ্চাৎপদতা র পুষ্ভপটে এই নারী চরিত্রগুলি যেন আরও মহীয়সী হয়ে ফুটে 
উঠেছে । অহ্কনের এতই ওজ্ভলা যে এক এক সময় এমন অবৈজ্ঞানিক কথা 
পরবন্ত ভ।বতে ইচ্ছ। হয় যে, সম।জ-ব্যবস্থার ওই সমর্থনের অযে।গ্য অবস্থানই 
যেন শরং-অঙ্কিত নারী চরিভ্রগুলির হৃদয়ের মহিমা অ৷র এশ্বধের প্রকটনের 
এত সহায়ক হয়েছে। 

আসলে ব্য।পারট। ঠিক ত। নয়। এরৎচন্দ্র গ্রামীণ অনগ্রসরতার পরি- 
প্রেক্ষিতে ন!রীচরিত্রের মহিম। প্রকাটত করেছেন মতা কথ। ; কিন্তু তার মানে 
এ নয় যে, তিনি গ্রামীণ অনগ্রসরত।কে সমর্থন করতে চেয়েছেন কিংব। তার 
সপক্ষে যুক্তি জ্গিয়েছেন। বরং উর অভিপ্রায় ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন। আমাদের 
সমাজে নারী নিতান্ত অনাদৃতা-অবহেলিতা-বিড়ন্বিতার জীবন যাপন করে। 
মনুর বিধান চালিত এ সমাজে পুরুষই সমস্ত মূল্যবোধের নিয়ন্ত। এবং তার 
স্বার্থেই বিবিধ প্রকারের নিয়মবিধি রচিত। শান্ত্রগুলিতে নারীকে দেবীরূপে 
অনেক স্তব-স্তুতি কর! হলেও কার্ধতঃ তাকে দাসার অধম জীবনযাপনে আমরা 
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বাধ্য করি। নারীর কাছ থেকে প্রভূত পরিমাণ সেব। আদায় এবং নারীকে 
ভোগের উপকরণরূপে ব্যবহার-_-এই দুই ভূমিকা ছাড়া নারীর আর কোন 
ভূমিক। যেন স্বীকৃতই নয় পুরুষের চোখে । 

নারীর প্রতি আচরিত এই দর্ঘদিনের অন্যায় শরংচন্দ্রের সংবেদনশীল 
অন্তরে খুবই বেজেছিল। তাই তিনি ঠ।র প্রাণের সমস্ত অ।বেগ ঢেলে নারী 
চরিত্রগুলি এঁকেছিলেন। এমনকি সম।জে যে সকল নারী নীতিষ্মলিতা 
বলে ধিক্‌তা এবং সেই কারণে সমাছের স্বীকৃত গণ্ডীর বাইবে নিক্ষিপ্ত।, 
তাদেরও তিনি ঘৃণ। করেননি, ত।দের স্থলন পতনের মধ্যেও তাদের নারাত্বের 
মহিমাঁকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। এমনি কয়েকটি চরিঞ্জ হলে। চন্্রমুখী (দেবদ।শ), 
বিজলী (আধারে আলে। ). সাবিএী ( চরিত্রহীন) ও র!জলক্্মী (শ্রীকান্ত 
গ্রন্থপধায় )। এসব চরিত্রায়ণ ভিন্ন কতকগুলি অণ্ ধরনের স্বাধ,ন চরিত্রও তিনি 
এ২কেছেন, য!র। ব্যক্তিত্বে বলি, ইচ্ছার স্ব!তক্ত্র্যে তেজস্বিনী। যেমন অভয়। 
(শ্রীকান্ত দ্বিত।য় পৰর). বিজয়! (দত্ব। ), কিরণময়) ( চররিত্রহান ), কমল 
( শেষ প্রশ্ন ), সুমি ( পথের দ|ব।) প্রভৃতি । এগুলি অবশ্য গ্রামীণ নারী- 
চরিত্র নয়, তবু ভারত,য় নারী তে। বটে। আর সবক্ষেত্রে নারার 
মনুষ্যত্বকেই তিনি বড় করে দেখিয়েছেন, খই একটি ছে1টখাট চরিত্র ছাড়। 
নারকে হেয় করে অ।কেননি কোথাও । জটিল-কুটিল-কুচক্রী পুরুষের 
তুলনায় শরং-সাহিত্যে এননিধ।র! স্বভাবের ন|র.র সংখ্য। খুবই কম । 

নিশ্চয়ই এ ঘটনার কিছু তাংপধ আছে। খুব সম্ভব শরওচন্দ্রের মনোগত 
বাসন। ছিল এই দেখানে। যে, এই পুরুষশ।সিত অত্য|চ।রপীড়িত অসম 
সমাজেই যখন নাবীর হৃদয়ের এত এশ্ব্য,। অবিচার ও শোষণমুক্ত সম্সম'জে 
ন| জানি নারীর মহিম। আরও কত সুউচ্চ হতে পারতে। | সমাজের এত 
পশ্চাদ্বর্তী অবস্থ। সত্বেও ন।রা তার স্বাডাবিক হুদয়বত্ত।কে খোয়ায়নি, 
অত্য:চার নিষ্পেষণেও তার স্েহ-মমত!-প্রেম-প্রীতি-সেবার ইচ্ছ। অবদমিত 
হয়নি। তাই ধ্দি হয় তে! অত্যাচারমুক্ত উন্নত সমাঞ্জে আরও কত দিকেই 
ন। তার চরিত্রের বিস্কার হতে পরতে! আরও কত ভ!বেই ন! তার 
অধিবশরের বিস্তৃতি ঘটতে পারতে। । শরং-সাহিত্য বাংল।র নারীজ।তির 
মন্্নরকথার দর্পণ স্বরূপ । এমন করে আর কে!ন লেখক বাংলার ন'রীকুলকে 
মধাদা দিয়েছেন কিন। সন্দেহ । 

শরৎচন্দ্রের পল্লীভিত্তিক রচন।র জগং ছেড়ে নগরভিত্তিক গল্প-উপন্ত।সের 


শিল্পের জগং ১১৭ 


জগতে এলে দেখতে পাই, এ সব রচনায় বুদ্ধির ওজ্জ্বল্য যত প্রখরভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে, শিল্পরসের স্ফৃতি ততদূর সার্থকতায় প্রকাশিত হতে পারেনি। 
শিলোতকর্ষের বিচারে শরৎচক্দ্রের পল্লীভিত্তিক রচনগুলি নিঃসন্দিগ্ধভাবে 
সমধিক কৃতিত্ব দাবী করতে পারে। নিন্কৃতি বা পল্প'সম!জ ব! দেন|-পাওন। 
তার যে কোন নগরভিত্তিক রচন|। অপেক্ষ। শ্রের্ড, যদিও সমালে।চকদের 
এক|ংশের মত হলে। এই যে সব জড়িয়ে বিচ।র করলে একটি নিটে।ল শিল্পকর্- 
রূপে গৃহদাহ উপন্যাসটিকেই শ্রেশ্ডত্বের মর্যাদায় ভূষিত করতে হয়। এই 
"তের যথার্থ ত'-অযথার্থত। নিয়ে বিতর্কে প্রবৃত্ত হতে চাইনে। তবে সবিনয়ে 
একট কথ। বলতে চাই যে, মস্তিষ্ক অপেক্ষা দয়বুর্তির উদ্ঘ।টনেই কথ!শিক্গী 
হিসাবে শরৎচন্দ্রের উৎকর্ষ বেশা প্রক'শ পেয়েছে । এরকম ঘটবাঁর একট। 
কারণ সম্ভবতঃ এই যে, গ্রামের সঙ্গে তর যেমন নিবিড়-অন্তরঙ্গ-ঘনির্ভ পরিচয় 
ছিল শহরের সঙ্গে তেমন ছিল ন|। যদিও তথ্যের দিক থেকে এ কথ। 
অকাট। যে, শহগেও ঠার যুব|, প্রৌঢ় ও বর্ধকা-কবলিত জীবনের অনেকগুলি 
বংসর অতিব।হিত হয়েছে । গ্রামেই ছিল ঠার চৈতন্যের মূল শিকড | সেই 
যে ছে!টবেলায় অন্ম ও শৈশবের বন্ধনসৃত্রে গ্র।“কে তিনি অত্যন্ত অ:পন কবে 
পেয়েছিলেন, সেই গভার নৈকটাচে তন। অর সার। জীবনে ঘেোচেনি। বিচিত্র 
অবস্থান্তর আর বিচিত্রতর অভিজ্ঞতার ব্যাপ্তির মধ্যেও তার বাল্যের দেখা 
গ্রংম তার অস্তিত্বের মমমূলে সংসক্ত হয়ে ছিল । চেতন|র এই ধরনের সংলগ্রতা 
এক প্রকারের 1%801017, তার হত থেকে কারও,প।র প।বার উপায় নেই। 
চৈতম্যের সংসক্তি ব। সংলগ্রতার বিষয়ের ভেদ হতে পারে, কিন্তু কে।ন-ন।- 
কে।ন বিষয়বস্থুৃতে চেতন! সংসক্ত হয়ে থাকবে এইটেই নিয়ম । শরংচন্দ্রের 
বেল'য় দেখ! যায় তার চৈতন্য পরিণত জীবনেও গ্রামে সংলগ্ন হয়ে হিল, তার 
রেম্থুন প্রবাস ব। জাঙ। বে।ণিও সুম।ত্র। পরিভ্রমণের পরিপন্ক অভিজ্ঞত। এ 
ক্ষেত্রে কোনও কাজে লাগেনি। শরংচন্দ্রের গ্রমতিত্তিক রচনাগুলি কেন 
এত জনচিত্তহ।রা, শহরের পটতভৃমিক!য় রচিত উপন্যাসগুলি তাদের স্বীকৃত 
মননশ'লত। অ।র বৈদগ্ধ্য সত্ত্বেও কেন জনমনে গ্র।মীণ রচনাগুলির মত দ।গ 
কাটতে পারেনি-_-ত।র মূল উপরের ব্যাখ্য।র মধ্যে খুঁজে পাওয়। যাবে" বলে 
মনে করি । 

তবে একট। কথা স্বাকার করতেই হবে যে, শরংচন্দ্র যতগুলি বিদ্রেহী 
চরিত্র সৃষ্টি করেছেন--কি নারী কি পুরুষ--তার প্রায় সবই নাগরিক 


১১৮ কথাশিল্পী শরৎচন্রর 


উপন্যাসগুলির অন্তর্গত । যেমন অভয়, কিরণময়ী, কমল, সুমিত্র।, ইন্দ্রনাথ, 
রাজেন, সব্যসাচা। এরকম হতেই হবে। বিদ্রোহ ব৷ প্রতিবাদ হৃদয়ের 
ধর্ম নয়, মস্তিষ্কের ধর্ম । ভাব ব। আইডিয়া তার মুল সঞ্চালিক। শক্তি রূপে 
কাজ করে। এবং যেহেতু শরৎচন্দ্রের নগরভিত্তিক উপন্তাসগুলিতে মস্তিষ্কের 
ক্রিয়া বেশী, মস্তিষ্কজীবি ত। বেশী, স্বভীবতঃই সেই মস্তিষ্কজীবিতার হ।ত ধরে 
বিদ্রোহী ব। প্রতিবাদী চরিত্রগুলির আবিত।বের পথ অধিকতর সুগম হয়েছে । 
গ্রামে এ জিনিস তেমন সম্ভব হতে| ন!, তার কারণ গ্রামের পরিবেশ গতানু- 
গতিক, সেই পরিবেশে লালিত মান্ষগুলির *নের ধরনও বেশ কিছু পরিমাণে 
গতানুগতিক । সনাতন ধ্যান-ধারণ।রই সেখানে কমবেশী আধিপত্য । 
শরৎচক্ত মূলতঃ গ্রথমের মধাবিত্ত আর নিম্ববিত্ত হিন্দ্র ভদ্রলে।ক শ্রেণার 
নরন।রীর ছবিই বেশা একেছেন। বলা নিষ্প্রয়োজন যে, এই কাঠামোর 
চরিত্রে বিদ্রোহের অ।কৃতির সুযোগ তেমন নেই। তিনি মধ্য ও নিগনবিত 
হিন্দ্র সমাজের চিত্রচরিত্র ন৷ এঁকে যদি চাষী সমাজের চিত্র ব্যাপকভাবে 
পরিবেশন করতেন তাহলেও ন| হয় অর্থনৈতিক সংগ্রামের সূত্রে বিদ্রেহ. 
প্রতিবাদ ব। প্রতিরে ধের ছবি ফুটিয়ে তোলার কিছু অবকাঁশ থাকতো । 
কিন্তু সে পথে তিনি তেমন প| বাড়াননি। একমাত্র পল্লীসম1জ) দেনা- 
পাওন।, জাগরণ প্রভৃতি উপন্যাস এবং মহেশ গল্পে ছাড়। কৃষকনিপীড়নের চিত্র 
তার লেখন'তে পরিবেশিত হয়নি । বিদ্রোহ বিপ্লব প্রতিবাদ ব। প্রতিরোধের 
কথ। স্বাভাবিক কারণেই তীর গ্রামাশ্রিত বইগুলির কাহিনী-বৃত্তের ভিতর 
অনুক্ত থেকে গেছে । 

এই অবশ্য করণীয় কার্ধটি তিনি করেছেন তার নগর|শ্রিত উপন্যাসাবল।র 
কাহিন'র সাহাযো । পথের দ।বীর সব্যসাচা চরিত্রের কথ ধরা যাক। 
সব্যস!চী ইংরেজদের ঘেরতর শত্রু এবং এ দেশ থেকে সশস্ত্র বিপ্লবের পন্থায় 
ইংরেজ বিতাঁডনে বদ্ধপরিকর । এ দেশের জাতীয়তাব।দী নেতৃবর্গের 
মধ্যবিত্তসবলভ আবেদন-নিবেদন-সম্বল রাজনৈতিক কর্মসুচা'র সার্থকতায় তার 
এক তিল আস্থ! নেই, প্রকৃতপক্ষে যে কেন নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনেরই সে 
একজন আপসহীন সমালোচক । সে বিপ্রবী কমপন্থায় বিশ্ব(সা এবং দেশে 
দেশে তার বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডের আয়োজন বিস্তৃত। একাধিক বিদেশী রাষ্ট্র 
থেকে অস্ত্র সংগ্রহ করে তার সাহায্যে আকস্মিক অভ্যুর্থান ঘয়ে সে এদেশ 
থেকে ইংরেজ উৎখ।তে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । এমন একটি দুধর্ষ চিত্রের আদল 
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শহরজ'বনের পটভূমিতেই কল্পন। কর! যায়, গ্রামের পরিপ্রেক্ষিতে যায় 
ন।। কিংব। কিরণময়' চরিত্রের কথ। ভাব। যাক। কী অসাধারণ ধী শক্তি- 
শ!লিনা স্বাধানচিত্তরৃত্তিসম্পন্ন। ন।রা চরিত্র । গ্র।ম্রে কাঠামোয় এ রকম 
প্রথরবুদ্ধিদাপ্ত। স্বাতন্তর্যময়া ন'র'র কথা কল্পঈনই কর। যায় না । কিরণময়ী 
শান্তর মনে না, সে ঈশ্বরের অস্তিত্বে অব্ত্বাসিনা, ভারতবর্ষের সনাতন এহিহ্য 
ও অদর্শের প্রতি তার কণামাত্র শ্রদ্ধ। নেই, এমনকি প্রচলিত ন!তিবোধেরও 
সে বড একট! ধার ধারে না । তার আচরণই এ কথার গ্রমাণ। কিন্তু এন 
যে অসামান্বা স্বাধংন। নার", সে কিন্তু শেষ রক্ষ। করতে পরেনি । সে নিজের 
ভারে নিজে ভেঙে পড়েছে । শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন কিরণধয়ার বিড্রোতিনী 
সত্তার তলায় তল।য় ভ।লব।স।র ভন্য একট! প্রবল পিপ।স। ছিল এবং সে 
পিপাসার পরিতৃপ্তির জন্য সে যে কেন প্রকার তাগ স্বীকার ও কষ্টবরূণে 
প্রস্তুত ছিল। একদিকে বিদ্রোহের বৈন!শিক গ্রবৃত্তি, অন্যদিকে ভালবাসার 
পর্দঃন'য় আবেগ-ওই হই পরম্পরবিরো ধা প্রক্ষোভের ভিতর সামঞ্জস্) ঘ্ট!তে 
ন। পারার দরুন কিরণম্য়'র জঁ.বনে ট্র।জিডি ঘটলে।--কিরণময়ী পাগল হয়ে 
গেল। শরৎচন্দ্র যে কত নিপুণ মনস্তাত্তিক শিল্পা কিরণ*য়ার পরিণাম চিত্রণে 
তর অসংশয় পরিচয় পাঁওয়। যায়। কিরণময়।র উন্মাদ|বস্থ| প্রাপ্ত হওয়াটা 
লেখক কর্তৃক বাইরে থেকে চাপানো কেন আরোপিত পরিণাম নয়, 
কিরণনয়ীর স্বভ।বেরই ম্বায়সঙ্গত গ্রতা।শিত পরিণতি । এক্ষেত্রে লেখক শিলের 
নিজস্ব নিয়মকেই অনুসরণ করেছেন, সমাজ শ|ফ্নের দণ্ডভীব নিজের হাতে 
গ্রহণ করতে যাননি। বাস্তবব|দী লেখককে সমাজ শাসনের রাশ আপন 
হ1তে তুলে নিলে চলে ন1. উ!কে বাস্তববাদের স্বকীয় কৌ।কট!কেই বিশ্বস্ততার 
সঙ্গে ঘ.ক।র কবে নিতে তয়। শরৎচন্দ্র শি্টকমে এননতর বাস্তবনিষ্ভীর 
ছবিই আম্র। পাই । 


॥ ১৩ ॥ 
পলীচিত্র 


পূর্ববর্তী প্রবন্ধে আমর| দেখিয়েছি শরং সাতিশ্যে বাংল র পল্লী প্রতিভাত 
হয়েছে তার মিশর রূপে । একদিকে শরৎচন্দ্র বাংল!র পল্লীর সাধ।রণ নরনারার 
হৃদয়সম্পদের ডালি উজাড় করে ঢেলে দিয়েছেন, অন্যদিকে বাংল।র পল্লীর 
জনসাধারণের এক!ংশের কুচক্রা কুটিল বিদ্ধ ও অভিসন্ধি-পরায়ণ রূপটিকেও 
নিমোহ নগ্রতায় ফুটিয়ে তুলেছেন। শরৎচন্দ্রের দৃর্টিতে বাংল!র পল্লী তাব 
ভালয়-মন্দে আলে।-আ'ধারিতে পুণো ও পাপে একট দ্বৈত সত্'য় অধিঠিত 
হয়েছে । তি মানুষের *ধেই কম বেশী দ্বৈত সতৃ। বির।জ করে: স্টে 
যদি এক মানবয় ব্ক্তিক জৈবসত্তার স্তরে সত্য হতে পারে হবে অনেক 
মানুষের সমন্ট এক সামজিক জৈবসত্তার স্তরেই কেন ন। সত্য হবে ? 

ব'ংল:র পল্ল কে তার এই বাস্তব স্ব-স্বূপে দেখ!নোর একান্ক য়ে জন 
ছিল, অ'র শরৎংচন্দ্রই সেই প্রয়ে' জনটি স'ধন করে গেছেন সবার চেয়ে সার্থক- 
ভাবে । শরতচন্দ্রের অ৷গে বাংলা সাহিত্যে বাংল।র পল্লার যে রূপ দেখতে 
পাই ত। তার আ'দর্শ!য়িত রূপ- বৈষয়িক ক্ষেত্রে সৃখশ।স্তি সম্বদ্ধি প্রাচুর্য আর 
মানধিকতার ক্ষেত্রে সরলপ্র।ণত। প্রতিবেশিপর।য়ণত। ধর্মভ রুতা। প্রেমপ্রতি 
আতিথেয়ত। ইত্যাদি বহুবিধ সদ্গুণের আধরস্কলরূপে কর্সিত তয়েছে বাংলার 
সেই পল্লী। কম ব| বেশী পরিমাণ ঝে!কের তারতম্য অনুযায়ী বঙ্কিমচন্দ্র 
থেকে শুরু করে শিবনাথ শাস্ত্রী, দংমে'দর মুখে।পাধ্যায়, পণ্ডিত সুরেন্দ্রমো তন 
উট্টাচার্ধ, র'য়-পরিবার খ্যাত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, পণ্ডিত নারায়ণ ভট্টাচা, 
জলধর সেন. উস্তক রবীন্দ্রনাথ পধন্ত গ্রঃঠমের এই সুখ প্রাচুর্যভর। স্বপ্রিল 
(109111০) রূপেরই সম।বেশ দেখতে পাই ব।ংল। কথা সাহিত্যের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ 
জুড়ে অনেক ক'ল পর্যন্ত একাদিক্রমে । ব্যতিক্রম ছিলেন শুধু তারকনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় । তিনি উ।র স্বর্ণলত। উপন্য।সে বাংল।র পল্লীর ক্সিত পৌন্দধের 
ভাবের কুয়'শ।র পর্দ। নিপ্রম হাতে ছিড়ে দিয়েছেন । 

আর এক উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম শরৎচন্দ্র । বাংলার পল্লীকে নিয়ে 
আমাদের কথাসাহিত্যিকদের ও একশ্রেণার কবিদের আত্যন্তিক গৃহগত- 
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প্রাণতার অভ্যাস শরংচন্দ্রের লেখনাতে প্রশ্রয় পায়নি । বাংলার গ্রাম বলতেই 
আমাদের চোখে একদ। ভেসে উঠত মাঠে সোনার ধানের তরঙ্গ, গোহালে 
দুধের বন্যা, পুকুরে মাছের ছড়!ছড়ি, বার মাসে তের পার্বণ, চণ্তীমগ্ডপ- 
নটমন্দির-দেলমঞ্চ ইত্যাদি। সেট।যে সতোর এক দিক মাত্র এবং সতোর 
অন্য একট! দিককে আবৃত করবার কৌশল-_-শরংচন্দ্রের বাস্তববাদা দৃষ্টিতে 
সেকথ। যেমনভ!বে ধর। পড়েছে এমন বে!ধহয় অ।র কারও দৃষ্টিতে নয়। 
ছেডে-অ;স! গ্রথণকে ঘিরে আমাদের মনের নস্ট্যালজিক ৬।ব।লৃত।র সংস্কারকে 
তিনি সজ্ঞ,নে আখাত করেছেন । গরমে লও আছে আবার মন্দও আছে 
সচ্ছলত:ও অ'ছে অ'বর চরখ অভ'নও আছে ববং অভ.বট!ই সমধিক 
সবব্য'পক। ভ'লব!স। প্রেস প্রতি মমত। স্নেহ বাংসলা সেব। করুণ।র নিদশন 
যেন অঢেল ছড়িয়ে অছে গ্রামের দবদাল।ন থেকে কুঁডেঘর পধন্ত সবত্র, 
তেমনি কুন্নটেপন। হিসাবী অব মতলবা বুদ্ধি মামল।-মোকদ্দমায় পরকে জব্দ 
করার অণ্চিত স্ফুি দাঙ্গাব।জি প্রভৃঠি বাসনের চঠ্ারও কমঠি নেই তর 
আনাচে-কানচে । শরংচন্দ্র গ্রামের এই অবিমন্ব'দা মিশ্র দপেরই কপকার- 
গ্রামকে অবলম্বন কবে একরউ। একাঙ্গী আদর্শব!দা ডাব!লুতায় নিজেকে 
বিহ্বল হতে দেননি তিনি কখনও । 

শরংচন্দ্রের পল্প চিত্রের দ্বিতায় লক্ষণ এই যে, গ্রাম সখাজেব যেট। মধ্যস্তর, 
অর্থাং মধ্যবিত্ত ও স্বল্সবিত্ত স্তর, সেই অংশের নরনারাদের আশ।-আকাজ্ষা 
অভাব-অভিযে|গ দ্রঃখ-বেদনার উপরেই তিনি তর দৃষ্টি মুলতঃ কেন্দ্রীভূত 
করেছেন, যাকে বলে সম।জের একেব।রে উপর-৩ল। অথব! সমাজের একেবারে 
না১তল। তার কোনটিকেই তিনি তর রচনার উপজাব্য করেননি । উচ্চ 
ভূম্যধিকারী সম'জের মানুষেব জীবনচিত্র কখনও কখনও তার লেখায় 
উকিধুরকি না দিয়েছে এমন নয় (যেমন দেন।-পাওন।র জীব।নন্দ চৌধুরী, 
জাগরণ-এব অকুস্ছলে অনুপস্থিত ভূত্বম। রে সাহেব, বিপ্রদ।স উপন্যাসের 
বিপ্রদ!স প্রমূখ ), কিংব। চাষা সম'জের মানুষের শে।চন,য় দৈত্য অ।র শোষণের 
চিত্রও যে তিনি ন। একেছেন এমন নয় ( যেশন মহেশ গল্পের গফুর জেলা, 
পল্লীসম'জ-এর পীরপুরের ম্সলমান প্রজ।র দল, অথবা দেন।-পওনার 
ভূমিহান ভূমিজ সন্প্রদ!য়ের লেঠেলগণ ); কিন্তু এগুলি শরং-সহিত্যে ব্যতিক্রম- 
চিত্র, তার মূল অভিনিবেশ গ্রাম সন!:জের মধ্যবর্তী স্তরকে আশ্রয় করে 
আঅবতিত হয়েছে বরাবর । তার পক্পাভিত্তিক প্রায় সব কয়টি গল্প উপন্য!স 
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রচনাতেই দেখতে পাই মধাবিত্ত শ্রেণীর নরনারীর আনাগোনা, খুব কম 
ক্ষেত্রেই তার দৃষ্টি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এপাশে ব। ওপাশে হেলেছে । কাশনাথ, 
শুভদা, দেবদাস, চন্দ্রনাথ, বিরাজ বৌ, মেজদিদি. বৈকুষ্ঠের উইল, নিষ্কৃতি, 
বামুনের মেয়ে, পণ্ডিতমশাই, অরক্ষণীয়া, পল্লীসম!জ প্রভৃতি উপশ্থাস এবং 
রামের সবমতি, বিন্দ্রর ছেলে, হরিলক্ষ্মী, অনুরাধ। প্রভৃতি গল্প সবত্র এ কথার 
প্রমাণ মেলে । এমনকি আত্মকথামুলক উপন্যাস শ্রীকান্তের চারাট পবের 
প্রায় আড়াইখ|ন। পব জুড়ে যে-গ্রামজীবনের ছবি তিনি একেছেন ততেও 
মধা আর নিয়বিত্ত শ্রেণ'র 'ভদ্রলোক” গ্রামবাস'রাই তার মনোযোগের 
বারো-আন। দখল করে রয়েছে । গ্রামের এই সমাজের সঙ্গেই শরৎচক্দ্রের 
আবালা পরিচয় ছিল এবং সবচেয়ে অন্তরঙ্গ পরিচয় ছিল। সুতরাং অতান্ত 
সংগত কারণেই তার লেখনা এই শ্রেণ'র মান্ষদের জবনচিত্রের উদ্ঘ'টনে 
সব্াধিক স্ফু্তি লাভ করেছে । 

শ্রেণগত বিষয়বস্তুর নিবাচনে শরংচন্দ্রের এমনতর সাহিত্যিক পক্ষপাতিত্তের 
একট। সমাজতাত্বিক ক।রণও দেখানে। চলে । বঙ্িমচন্দ্রের মুগ আর 
আধুনিক সাহিত্যিকদেন হধুগের ঠিক ম্ধাবতী অবস্থ'নে দঈড়িয়ে আছেন 
শরংচন্দ্র। এই দই খুগের এক প্রান্তে সামন্ততন্ত্র, অন্য প্রান্তে গণতন্ত্র ও সমাজ- 
তন্ত্র। এই দই গ্রান্তীয় দিকৃচিহ্ের ঠিক মধঙলে অবস্থ।নকারী যে লেখক. 
তার শিল্পচেতন। মধ্যবিত্ত ম[নসিকতায় বিধৃত ন। হয়ে পারে না । আর ঠিক 
এই মাঁনসিকত।রই প্রকাশ ঘটেছে শরৎচন্দ্রের লেখায় মৃখ্যাংশে | এমন নয় 
যে তিনি তার রচনায় বিদ্রেহ ও বিপ্লবের কথ। বলেননি, এতিবাদ ও 
প্রতিরে।ধের বাত। প্রচ।র করেননি , করেছেন ঠিকই তবে সেট! করেছেন তার 
নিজ যুগ থেকে এগিয়ে গিয়ে, উর স্বক;লের স'মাবদ্ধতাকে অতিজ্রদ করে 
( প্রম।ণ অভয়।, সুনন্দা, সব্যসাচ , কমল প্রভভতি চরিত্র )। আবার মধাবিত্ত 
মানসিকতার মধ্যে যে পশ্চাদ্গতির টান আছে তারও প্রভাব তার লেখায় 
অতি সৃস্পষ্ট (তার যে কোন গ্রামতিত্তিক গল্পে।পন্যাসের শিল্পবিচার ছেডে দিয়ে 
নিছক বিষয়বস্তর সিচার করলে এ কথ!র প্রমাণ ঠিলবে )। আর ঠিক এইটাই 
কারণ যে-জন্য শরৎচন্দ্রের রচনাবলীতে চিন্তার ও চেতনার পুধাপর সামঞ্জস্য 
খুঁজে পাওয়। যায় না, ছৈধত। ও স্বতোবিরোধধের লক্ষণ শরৎ সাহিত্যের এখানে 
সেখানে সামঞ্জস্যের মাথা ফু'ড়ে বেরিয়ে রয়েছে । শরৎচন্দ্র প্রভূত শক্তিশালী 
লেখক সন্দেহ নেই, কিন্তু যেহেতু তিনি মধ্যবিত্ত স্তরোদ্ভূত লেখক ও মধাবিত্ত 
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মানসিকতায় ধৃত লেখক, সেই কারণে মধাবিতের মজ্জাগত দোলাচলচিত্ততর 
হাত এডানে। ত!র পক্ষে সম্ভব তয়নি। বরং তার বিপ্লবী ভুমিকাটাই কেমন 
যেন তার পক্ষে অনভ্যস্ত ভূমিক। বলে মনে ভয় । তেলে জলে যেমন মিশ 
খায় ন।, অনভ্যাসের ফে।ট। যেমন চডচড করে, তেমনি তীর মধ্যবিত্ত শ্রেণী- 
অবস্থ।নের সঙ্গে তার বৈপ্লবিক অগ্রচ!রিতার সহাঁবস্থ।'ন কেমন যেন সর্বত্র ভাল 
মিশ খায়নি । 

যাই হোক, এট। তে। হলে। রচনার বুদ্ধিগত বিচার, শিলপবিচ।রের প্রসঙ্গ 
স্বতন্ন । বল। আবশ্যক, শিল্পববিচ।রের দিব দিয়ে শরৎচন্দ্র একজন অসামান্য 
শিল্পী । তার স্ট।ইলের কে।ন তুঁলন! হয় ন।। উ!ব ভাষাভঙ্গ;র স্বাঁদুত। চেখে 
চেখে ভোগ করব।র মত বিষয় । তিনি ত।র গল্প-উপন্য।সগুলির মধ্য দিয়ে 
গতানুগতিক মূল্যমানের বক্তব্যই রাখুন আর অগ্রসর বক্তব্ই রাখুন, যে- 
ভাষার!তির আশ্রয়ে তিনি এই ক!ধ সম্পাদন করেছেন ত। অতিশয় উচ্চস্তরের 
শিল্পরসাধিত তস'। তার ভাষা শখের করাতের মত এদিকেও কাটে 
ওদিকেও কাটে । বিপ্লব ব। বিদ্রোহ, প্রতিবাদ ও প্রতিরোধের অ।কৃঠির 
প্রকাশে এ ভ।ষ। যেমন দর্ধ্ ; তেমনি প্রচলিত ভ।বাদর্শের মাহাত্ম্য কীতনেও 
এ ভাষ।র কাধক।রিত।র স।ম। নেই। 

শেষোক্ত কথ।ব প্রমাণবূপে তার পল্ল'ভিত্িক রচনাগুলির বিশেষ উল্লেখ 
কর। যায়। লক্ষ্য করলে দেখ! য।বে তিনি এই সব গলে ও উপন্য।সে আমাদের 
সন।তন কতকগুলি ধ্য।ন-ধ!রণ। ও লে|কাচারপুষ্ট সংস্ক!রের জয়গান করেছেন। 
যেমন ভারতীয় ন।রীর সন।তন প।তিব্রত্যের আদর্শ ( অন্নদাপি।দ, বিরাজ বৌ, 
শুভদ|, ষোড়শী, কুসুম, সরযু, স্বরবাল। প্রভৃতি ), সেবাপরাম্নণতার আদর্শ 
(মৃণ।ল ), গ্রমীণ যৌথ পরিবার প্রথ।র অওক্্বুরতার আদর্শ (নিষ্কৃতি, বিন্দ্বুর 
ছেলে, শ্রীকান্ত তৃতায় পব-_কুশারী পরিবারের কাহিনী দ্রষ্টব্য ), বৈষ্ণব 
ভাব।লুতার সুন্দরত।য় বিশ্বাস (শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বের মুরারিপুকুর গ্রামের 
আখড়ার চিত্র ও কশললত। চরিত্র এবং শেষের পরিচয় উপন্যাস ), 
দোর্দগুপ্রতাপে জমিদারী শাসনের মহিমার উদ্ঘাটন (বিপ্রদাস 
উপন্যাসের বিঞ্রদাস চরিত্র), প্রভৃতি । অবশ্য, এইসব প্রচলিত মূল্যমানের 
পিঠে, গ্রামজীবনের অনুষঙ্গে, তিনি কিছু কিছু বিদ্রোহের বার্তাও 
শুনিয়েছেন। যথ।, কৌলি্য প্রথ'র অশ্রদ্ধেয়ত। প্রতিপাদন (বামুনের 
মেয়ে, অনুরাধ। প্রভৃতি রচন| ), সামাজিক অন্যায়ের বিরুদ্ধে রোষ 
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ও ক্ষোভের অভিবাক্তি (শ্রীকান্ত তৃতীয় পর্বের সুনন্দা চরিত্র ও অগ্রদানী 
ত্রান্মাণ দম্পতির কাহিনী ), জমিদারা অতাচার ও শোষণের বিরুদ্ধে 
নিপীড়িত-বঞ্চিত মানুষের বেদনার প্রক।শ ( মহেশ, অভা'গীর স্বর্গ, পল্লীসমাজ, 
দেনা-পাঁওনা, জাগরণ প্রভৃতি গল্পোপন্যাস ), সম্জাজ কর্তৃক পরিতাক্ত। ও 
নিন্দিতা পতিত। নার.তে মানবমহিমার আরে!প (চন্দ্রমুখী, রাজলক্ষ্মী প্রভৃতি)। 
কিন্তু সব জড়িয়ে বিচার করলে দেখ! যায়, শরতচন্ত্রের গ্রামভিত্তিক গল্স- 
উপন্যাসগুলিতে ট্রণাডিশনেরই জয়জয়ক।র। অথচ সে-জয়জয়কারের সুরে 
কত মাধ্র্য, কত সৌন্দর্য! পতিত্রত। সতী বিরজ বৌয়ের দুঃখে কার ন। 
প্রাণ ক!দে? কোন্‌ পষ।ণ অন্নদাদিদি ও শুভদার অপর কষ্টসহিফ্ুচত। ও 
স্বমীর কারণে অপরিস'ম লাঞ্তন। বরণের দৃষ্ট।ন্তের সামনে স্থির থাকতে 
পারে 2 বিনাদেষে স্বামা-পরিত্যক্ত। সরধু, কুসুম ও অলকা ( ষে!ড়শ।)-র 
ভাগ্যে যে-বিডম্বন। ঘটেছে তার জন্য কার ন। অন্তর ব্যথাহত হয়? বয়স্থ। 
হয়েও দারিদ্রা অর কুঁরুপের জন্তা পাত্রস্থ হতে না পার। জ্ঞানদার জন্বঃ 
কার ন। সহ।নুভূতিতে চিও বিগলিত হয় ; রামের সুমতি, মামলার ফল অ:র 
বিন্দুর ছেলে গল্ত্রয়ীতে যে-স্রেহব।ৎসলোর চিত্র ধরে দেওয়। হয়েছে তর রূপ 
হতে প.রে ট্র্য/ডিশনা।ল, যে-সম।জ-কাঠ:মের তিত্তিতে এই গক্স গুলির ক।হিনী 
দাড় কর।নে। হয়েছে ত। হতে পারে সন.তন সমাজ-বাবস্থার দ্যেতক; কিন্তু 
প1রিপাস্থিক ও প্রতিবেশের ওই দৃ়িগ্রাহ্থ সীমাবদ্ধিতর মধোই যে-অপুর্ব 
মাতৃস্ত্রেহে গল্পগুলিতে ব্যঞ্জিত হয়েছে ত।র মহিমা সন্দশন করেও ভাবে চ্ছু'সে 
উদ্বেল হন ন। এমন কে।ন পাঠক-প।ঠিক। কি আছেন ? 

শিল্পের এ এক বিচিত্র রহ্স্য যে, কনটেন্টের দিক দিয়ে পুরাপুরি ব। 
অনেক|ংশে গতানুগতিক বক্তবোর ধ।রক গল্প-উপন্য।সও নিছক শিল্প-সৌন্দধের 
কারণে পাঠকের মনোহরণ করতে পরে । শরৎচন্দ্রের গ্র।মভিত্িক রচন।- 
গুলিই তার প্রমাণ। এবিষয়ে সমালোচকের! প্রায় সকলেই একমত যে, 
শিলে।ৎকর্ষের ম।নদণ্ডে শরওচক্দ্রের গ্রামকেন্দ্রিক রচন|গুলি যত উংরেছে, 
শহরকেন্দ্রিক রচন|গুলি তত উতরায়নি। শহরকেন্দিক রচন।গুলিতে আছে 
বুদ্ধির ওজ্জবল্য, চরিত্রচিত্রণে বলির্ভত।, নান। সামাজিক-রাষ্ট্রিক প্রশ্ন ও সমস্যার 
অবতাঁরণ।, কখনও কখনও বিপ্লব ও বিদ্রোহের দ্যোতন|; কিন্তু মননশীলত।র 
সঙ্গে না মিশিয়ে নিরবচ্ছিন্ন শিল্পবিচ।রট।কেই যদি মূল্যায়নের প্রধান নিরিখ 
কর! হয় তাহলে বলতেই হবে যে, শরংচন্দ্রের গ্রামীণ পটভুমির রচনা গুলিই 
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তার শ্রেষ্ঠ রচন। | পল্লাসমাজ, নিষ্কৃতি, পণ্ডিতমশ।|ই, দেন।-পাওন। প্রভৃতি 
উপন্তাসের জুড়ি মেল। ভার । মহেশ, অভাগ!র স্বর্গ-এর মত গঞ্জ বিশ্বসাহিতোও 
খুব বেশ; লেখা হয়েছে কিন। সন্দেহ । আসল কথ।, শরতচন্দ্রের বিষয়বস্তু ও 
বক্তবে।র প্রবৃতি য।ই হোক, হোক ত। বলিষ্ঠ ব। আটপোরে সম। জ-চিত্র. 
তিনি একজন অসাধ!রণ গোত্রের সাহিত।-শিল্পা। তার স্টাইল ভার শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ। উর মত এমন অসন্দিগ্ষ৬!বে বাঙ।ল।র চিগজয় করতে আর কোন 
লেখক সমর্থ হননি_ন। কেউ তার আগে না তার পরে। রবীন্দ্রনাথ 
শরতচন্দ্রের সম্পর্কে যথার্থই লিখেছেন যে “অন্য লেখকের। অনেকে প্রশংস। 
পেয়েছে, কিন্তু সবঞ্জন'ন হদদয়ের এমন আতিথ্য পায়নি ।” শরংচন্দ্রকে প্রদত্ত 
এই সর্বজনীন হৃদয়ের আতিখোর মুলে অ।ছে তার অনবদ্য শিল্পধৃষি, অপরিমেয় 
ম'নবপ্রাতি ও অনবদ্য ভাষা । গরমের চিএআচরিত্রের রূপায়ণেই যেন এই 
তিন বৈশিষ্টা সমধিক স্ফৃতিময় হয়ে উঠেছে। 

শরংচহজব এাএভিতিক গল্প ও উপহ্বা।সগ্ডলির অংলোচন। প্রসঙ্গে কে'ন 
কোন সম।লোচক সাসন্ততন্রের প্রস্ঙ্গ উ্।'পন করে বলেছেন যে, স মধ তান্ত্রিক 
ভুমিবাবস্থার অতা।চার, শেষণ ও অবক্ষয় দেখ।নে।ট।ই ছিল ঠার রচন।র হুল 
লক্ষা। এরব॥ কে।ন সঙ্ঞন ইচ্ছ; শরৎচন্দ্রকে চালিত করেছিল তার কে'ন 
স্পট প্রমাণ প1ওয়। যায় ন। জমিদ'রের অত্য।চ।র তিনি দেখিয়েছেন ঠিকই 
কিন্তু সেট। সম্।জতান্ত্রিক আদরের প্রতি আনুগতাবশতঃ কঙট। আর গ্রাম- 
জাবনের ধারার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভ।বে জড়িত বাস্তব স্কিতির রূপায়ণ চেষ্ট। 
হিসাবে কতট।, ত। একট, প্রশ্নচিহ্ন হয়েই বইল | অর্থাৎ আম'ণ বলবার কথ। 
এই যে, শরৎচন্দ্র মননশাল প্রতায় জাত সঙ্জন ইচ্ছ।র তাড়ন।য় গ্রামের 
সামন্ততান্ত্বিক সম।জ-কঠ।মে।র ঙাঙন দেখাতে যাননি, য!-কিছু ভাঙন ব। 
অবক্ষয়ের ছবি তাঁর লেখায় ফুটেছে তা! ক।ঠিনার প্রয়ে'জনে অবলীলায় 
ফুটেছে_-গ্রমমের একজন বাস্তবব।দী শিল্প-প্ূুপক!র হিসাবে শরংচন্দ্র আর 
কোন ভাবেই ত।কে ফোটাতে পরতেন ন।। শরংচক্দ্রের পল্ল চিত্রে হৃদয়- 
ধমেরই প্রাধান্য, মননশালতার বিশেষ কোন ভূমিক। নেই। বুদ্ধিগত ভাবে 
ভেবেচিন্তে, একটি সুগঠিত সমাজ-দর্শনের অংশ হিসাবে, তিনি সামন্ততন্থের 
অবক্ষয়ের ছবি কোথাও তুলে ধরেননি; তার সহজাত ম।নবধর্ম 
আর অফুরন্ত সহানুভূতিই তাকে সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবিচারের 
শিকার স্বরূপ উৎপাড়িতজনদের পক্ষে ক'হিনী-বৃত্ত রচনায় প্রেরণ। 
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জবগিয়েছে। শিল্পীর ভূমিকাটাই এ স্থলে মৃখ্য, বুদ্ধিব।দ্র ভূমিক। 
নিতান্ত গৌণ । 
কথার আভ্যন্তর প্রমণও কিছু-কিছু আছে। শরংচন্দ্র যে সময়ের 

পটভূমিকায় তীর গ্রাম কাহির্নীগুলিকে উপস্থিত করেছেন তাৰ পরিধি মে।টা- 
মুটিভাবে ১৮৯০--১৯১৫ সালের পরিসরে বিস্তৃত। তীর জন্ম ১৮৭৬ সালে, 
কুড়ি বছর বয়সকালের মধ্যেই তিনি পাঁচ-সাতখান। গ্রামতিত্তিক উপন্যাস 
লিখে শেষ করেন। তারপর বঙমান শতাব র সূচনায় জবিকার সন্ধঃনে 
রেঙ্ুন চলে যান এবং সেখানে বছর তের-চোদ্দ থাকেন। বেঙ্ুন বাসের 
প্রথম দশ বছর প্র/য় বিশেষ কিছুই লেখেন না, তারপর ও।বউ,তে বড়দিদি 
প্রক।শিত হবার পর পত্রিক। সম্পাদকদের তাগিদে পুনরায় লেখ্যবৃত্তি অবলম্বন 
করেন। এবার আর খাপছ।ড়াভভাবে খেয়।লখুশিম|ফিক লেখ। নয়, বিধিবদ্ধ 
রচন।ভ্যাস। রেন্তবন প্রবাসের শেষ তিন চার বছরে আরও কয়েকটি গ্রামীণ 
গল্প-উপন্যাস গ্রন্থ রচন। করেন। রেম্তবনের পাট সাঙ্গ করে দেশে ফিরে আসার 
পরও তিনি গ্রামভিত্তিক গ্রন্থ প্রণয়ন করেছেন, তবে এই সময় থেকে &।র মুল 
ব1কট। গ্রাম ছেড়ে ক্রমেই শহর|টিমুখী হতে থাকে । 

শরংচন্দ্রের ব্ক্তিজীবনের এই তথা উদ্ধাত করব।র উদ্দেশ্য এট। দেখানে। 
যে, তার চিত্রিত গ্রাম বিশ শতকের প্রথম দই দশক সময়-সামার এদিকে 
কোনক্রমেই এগিয়ে আসতে পারে ন। এবং যদি তিনি সমসাময়িক জীবনের 
রূপকার হন তে। তার লেখনার উপজাব্য গ্রাম উনিশ শতকের শেষতম দশকের 
ওপারে কখনই যেতে পরে ন। | বাস্তবেও ঠিক ত।-ই ঘটেছিল। তিনি 
বাংলার যে-গ্রামকে তুলে ধরেছেন তার অবস্থান তার পম-সশয়ে গ্রসারিত, 
অর্থাত ১৮৯০ থেকে কমবেশী ১৯১৫ সাল পর্যন্ত তার ক।লিক স্থিতি । 
সমসাময়িকত। শরংচন্দ্রের রচন।র একটি প্রধান লক্ষণ । তার দেখ। গ্রাম আর 
উঠার লেখ। গ্রাম দুই এক বিন্দ্রতে এসে মিলে গেছে । 

কিন্তু কী আশ্চর্থ, যে-ক।লটাকে তিনি গ্রথমের চিত্রচরিত্রের পটভূমি 
হিসাবে মনোনয়ন করেছেন সেই কালট। ছিল বাংলার রাজনীতি, ধম্ন ও 
সমাজ সংস্ক'র আন্দোলনের একট। প্রচণ্ড আলো।ড়ন-বিলোড়নের কাল, অথচ 
তার লেখায় আদেো কে।ন ছ।প পড়েনি সে সবের । ১৮৮৫ সালে ভারতায় 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠ। হয়েছে, বাংল।য় স্বদেশপ্রেমের জোয়।র বইতে শুরু 
করেছে । ধর্মের ক্ষেত্রে একদিকে ব্রান্মদম।জের এক।ধিক প্রগতিশ:ল উন্নয়ন- 
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চেষ্ট। অন্থদিকে র|মঞষ-বিবেক্।নন্দের ভক্তিবাদা মরমী তত্ব একই কালে দুটি 
বিপরীতমুখী আদর্শরূপে কলক!তার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে প্রবল ভাব- 
সংঘ।তের সৃষ্টি করেছে । উনিশ শতকের শেষ সিকি-ভাগের গে।ট। ক।ল 
জ্বড়ে আমর। দেখতে পাচ্ছি বাংল।র নাগরিক শিক্ষিত ম[নুষের চিত্ত এই 
আবদ্বন্দ্ের টান।পে।ডেনে মথিত-_-ঘডির দোলকের মত কখনও যুক্তিব।দের 
কখনও যুক্তিহান বিশ্বাসের অভিমুখে দোল খাচ্ছে । অগ্রসর ভ।বন। আর 
পশ্চ।দ্গতির সে এক এঁতিহ।সিক সংঘর্ষ । ত।রপর এলে। বঙ্গভঙ্গ । ১৯০৫ 
সালের অ।গে ও পরের বহরগুলিতে সে কা জাগরণ । সশগ্র বাংলাদেশ যেন 
এই এক ঘটন।য় একটি মানুষে সংহত ও প্রতিরে।ধে ধ্ব।র হয়ে উঠেছিল । 
অথচ ত।জ্জবেব ব)াপার, শরত্চন্দ্রের অঙ্কিত গ্র।মচিত্রে এ সব আন্দোলনের 
স।মান্য প্রঙ।বও পড়েনি । হব দেখ! গ্রাম যেন শহর থেকে দূরবর্তী এবং 
শহর থেকে বিধুক্ত এক এইদে। বদ্ধ কুপমগ্ুক জনপদ--শইরের কোন ত।ব- 
তরঙ্গেবই অশ্রিথ। * সেখানে গিয়ে পৌছয় না । এমন ্য়ং-সম্পূর্ণ অ।পন।তে- 
অ'পনি-৩প্ত অজ প1ড1গ|র ধাবণা শরৎচন্দ্র কো'থ। থেকে পেয়েছিলেন জানি 
ন। কিন্তু দেখ! য।য় তর লেখনীতে এই ধরনের গ্রথমের ছবিই বর বার মুত 
হয়ে উঠেছে । অবশ্য, পুণরপি বলি, যে অজ-পাড়ার্গাব ছবি তিনি আমাদের 
স।মনে মেলে ধরেছেন ত।র শিল্পরূপের কোন তুলন। নেই কিন্তু তাতে বুদ্ধি- 
বাদের ভমিক। অনুপসশ্থিত। শরওচন্দ্রে এই পর্!য়ের সৃষ্টিগুলিতে হৃদয়ধম, 
মননশলত। তথ! মননজাবিতাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে বললেও চলে । 
আভ্যন্তর প্রম।ণ থেকে আরও বোঝ যায় যে, শরংচন্দ্রের অঙ্কিত প্রায় 
সব কয়টি গ্রামেরই অবস্থান হুগলী কিংব! হাওড়। জিল।য়। ত।র নিজের 
বাড়ি ছিল হুগলা জিল!র দেবানন্দপুর গ্রামে__এই গ্রামটিকে কেন্দ্রবিন্দ্র স্বরূপে 
ধরে নিয়ে তিনি তীর সাহিত্যে গ্র।মের জগতের পরিসীম। রচন। করেছিলেন । 
ত। যদি হয় তে| বুঝতে হবে সব গ্রামই কলকাত। শহরের অদূরে অবস্থিত । 
কলক।তায় এত এত আ্ালোড়ন-বিলোডনকারী ভাবের আন্দোলন চলছে 
অথচ তারই অদূরস্থিত গ্রামগুলিতে সে সবের এতটুকুও ঢেউ গিয়ে আছড়ে 
পড়ছে না-_কেমন যেন অস্বাভাবিক মনে হয় । সত্য বটে পল্লীসমাজ উপন্মাসে 
তিনি রমেশের মাধ্যমে নাগরিক ভাবজীবনের কিছু ছায়াপাত ঘটিয়েছেন, 
রমেশ নাগরিক শিক্ষায় শিক্ষিত হয়েই গ্র।মে এসেছিল, এসে গ্রামের সংস্কারে 
মন দিয়েছিল ; কিন্তু সেখানেও কথা আছে। রমেশের ভিতর ফিলানথ,পি 
৯ 
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কিন। পরে।পচিকীর্ধার ভঙ্গিমাটাই প্রবল, সামন্ততন্ত্রের দর্গে অঘাত হেনে 
তাকে পয়ু্দস্ত করে তার সমাধির উপর গণজীবনের তিত্তি রচন। করার 
মনে।ভাব তাতে চোখে পড়ে না । 

অবশ্য, এই অপূর্ণতাঁর জন্য শরচত্দ্রের শ্রেণীস্বরূপই দায়ী। শিল্পদ্ষিতে 
তিনি মহান; শ্রেণাস্থিতিতে তিনি একাধিক বাধ|য় খণ্ডিত। পূর্বেই বলেছি, 
বাংল। স।হিতো তিনি এই গ্রান্ত;য় সামান্তরেখার ঠিক মধ্যবতী স্তরে অবস্থান 
করছেন-অধ্িজ।ততন্ত্র ও গণতন্ত্রের ম্ধ্যস্থনে খে-বুর্জেয়। ও পঁতিবুর্জোয়।র 
বিচরণক্ষেত্র, ত।রই ভূমির উপর দাডিয়ে তিনি তর অনবদ্য গল্স-উপৰ।সগুণি 
বচন। করেছেন। এই বিশেষ অবস্থানের গুণ ও দোষ, সুশিধ। ও অসুবিধ|, 
দুইই তাঁতে সমান হরে বতিয়েছে। গুণের কথ। গে।ডাতেই পশেছি ; দোষের 
মধো, গ্রাছকে তিনি দেশের বৃহত্তর সম।জপ্রপ।ই থেকে খিশ্লিষ্ট সয়ংনির্ভর 
জগংরূপে কল্পনা করেছেন। ত! কখনও ইয় ন|, হতে পারে ন।। শহর 
আর গ্র।গের চধ্যে হাবের আদানপদ।ন, যেশাযোগের আদানপ্রদ!ন অনবরত 
হয়ে চলেছে । তাদের পবস্পরের উপব পবধস্পবের অঠিথ1ত ঘটছে । বিশেষ 
করে র।জধান শহরের বৃওসানার সানাশ্য দুরে যে-সব গ্রাণের অধিষ্ভ।ন, ত। 
রাজধানীর ৬।বজ|বনের গ্রভাব থেকে কখনও হক্ত থাকতে পারে না । 

বুদ্দিবাদকে অ।ঙাল কবে খ্দয়ধমেণ উপর গ্রামকে একা ন্তরূপে প্রতিষ্ত। 
করতে গিয়ে শরডন্ত্র তার শিল্পের সদর্থক ও নঙএক দুটি দিক একই সঙ্গে 


এ 


কটিত করেছেন।, হদয়সম্পর্দের মৌন্দথের উন্মোচনে এই জনচিওহারা 


(খা 


গরথকের ক্ষমতার কে।ন তুনন। নেই কিন্তু খননশাশতা।য় এগ নেখন। কিছু 


চা 


খাটো, এ কথ। স্বকার করতেই হতে । অন্তত, তার গ্র/মাণ বচন। গুলিগ 
অনুষঙ্গে এ কথা ন সেনে পার যার না । 


॥ ১৪ ॥ 
পতিত] চত্রিত্র 


শরংচন্দ্রের অঙ্কিত পতিত! চবিত্রের সংখ্যা! খুব বেশী নয়--সঠিক ভিস|বে 
তিন-চারটির বেশা ভবে কিন| সন্দেহ । বিজলা (আধারে অ'লে। ), চন্দ্রমুখী 
(দেবদাস), রাজলক্া (আকন্ত) ও স।তিত্রা (চরিত্রহান )। এদের হধ্যে 
আব।র স।বিতীকে চিক পতিত। চরিত্র বল! চলে ন|। অবস্থাব বিপাকে 
কলক্কিনা ন।ম কিনলেও সে প্রকৃত অর্থে পতিত| নয়। সে পতিত।র জ'বন 
য।পন করে ন।, যদিও আর দশটি পাতিত।!র মতই গণিকাপঞ্প'তে তর বাস। 
ম!লিন্যবিুক্ত সুন্দর জীবনের প্রতি তার আকাঞঙ্চার তাশ্রতার প্রমাণ স্বরূপে 
এই বল|ঈ খ'গ্মট যে, সে নিজেকে নষ্ট করবার বগুতর সুযোগ পেয়েও 
নিজেকে নষ্ট হতে দেএ না ক্রেদ।ক্ত পথে অর্ধোপ।জনের বদলে ভদ্র ভাবনের 
ক।ছাক।ছি থাক।র জণ্ুই যেন সে বিশেষ করে শ্েচ্ছ।য় মেসের পরিঠারিক।| 
বৃওি অবলথ্বন করে জীবন ধারণের চেষ্ট। করছে । মেসের কিয়ের কাজ সুস্থ 
জাবনাকঞ্ঞিণা কে।ন নারীর পক্ষে নোমত কাজ ন। হলেও হেয় ক।জ নয়। 
বস্ড৩ঃ এমের ছ।র! জাবননিবাহী ব1জ মাএই, ব৬ হোক ছোট হোক, শ্রদ্ধেয় । 

গতিতা চরিত্রের প্রতি পক্ষপাতিত্বের কারণে কেউ কেউ শরংচন্দ্রকে 
৫্নীতির দায়ে অঙিথুক্ত করতে চ|ন। কিন্তু এই রকম বি৮'৭ নাতিবাদের 
বিচার হতে পারে, সাহিত্যের বিচার নয়। লেখকের মনেগত অভিপ্রায় 
দিয়ে লেখকের রচনার ভলমন্দের খিট!র হওয়। উচিত। এই মানদগ্ডের 
নিরিখে পরিখ।প করলে দেখ। যায়, শর€চন্দ্র তৎসৃষ্ট পতিত। চরিএগুলির 
অধতারণ।র ছ।র। ধর্নীতির পোষকত। তে। করেনই নি, উন্টে।, যথার্থ মনুগ্ত্বের 
মহিম।কেই উচ্১ে তুলে বরেছেন। পতিত। নারার জীবন দেহ ব্যবস।য়ের 
দ্র! কলুষিত হলেও একবার যদি ত।র অন্তরে সত্যিক।র ভালব।স।র সঞ্চর 
হয়, ত।হলে সেই প্রেমের প্রভাবে তার জীবন কেখন করে ধাঁরে ধীরে অগ্নিশুদ্ধ 
হয়ে ওঠে তারই অপূর্ব শিল্পরূপ প্রকাশিত হয়েছে শরৎচন্দ্রের লেখনীমুখে 
পতিত। চরিত্রের চিত্রায়ণের মধ্য দিয়ে । ভালব।সার জাদুতে খাদকলক্কময় 
জীবন সোন। ২য়ে যায়__এইটেই এ-জাত।য় চিত্র।য়ণের মূল প্রতিপাদ্য । 


১৩০ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 


শরতচন্দ্র আমদের দেশের নার।সম|জকে খুবই নিগৃহীত শ্রেণী বলে উল্লেখ 
করেছেন। তার মধ্যে আবার পতিতাদের সব চাইতে অত্য।চারিতা ও 
শোষিত। বলে অঙিহিত করেছেন। সর্বপ্রক।র শোধিত ও নির্ধ।তিত শ্রেণীর 
নরন।রীর প্রতি ছিল শরওচন্দ্রের সহজ প্র।ণের দরদ--সেই ক।রণেই পতিতা 
সম্প্রদায়ের অভিমুখে তার সহানুভূতি স্শঙ।বতই বিশেষ বেগে প্রধাবিত 
হয়েছিল। পতিত! নারীর চরিত্রাঙ্কনের প্রতি যদি তার কোন পক্ষপত থেকে 
থ।কে তে! সে এই কারণেই যে, পতিতার। সম।জের সবচেয়ে 900153560 2174 
970195560 অংশেব মানুষের প্রতীক । দ্রনীতির চিত্র অ!কব।র জন্য তিনি 
তাদের তার সাহিত্যে আনেননি, এনেছিলেন মশানবত।র মঠিম। গ'কাশের 
জন্য । পতিতার। আপাতদৃষ্টিতে যত অধঃপতিত আর ঘ্বণিত জীবনের 
পঙ্ককুণ্ডেই নিমজ্জিত হয়ে থাকুক ন। কেন, কখনও কখনও শ!লব।সার 
পাবকম্পর্শে তাদের জ বনে যে অঙ।বনীয় মনুষ্কত্বেব বিক।শ দেখ। যায় তারই 
ছবি ফুটিয়ে তুলতে তিনি চেয়েছেন । 

শরৎচন্দ্রের জীবনীর ছকের সঙ্গে পরিচিত ব্যক্তিম।ত্রেই জানেন যে, শরৎচন্দ্র 
একদ। পতিতাদের জীবন নিয়ে সম।জতাত্বিক অনুসন্ধ।ন চ|লিয়েছিলেন। 
এই অনুসন্ধ।ন কাধের প্রকরণরূপে প্রায় ছয়শে-সাতশে। পতিতার ক।হিনী 
তিনি সংগ্রহ করেছিলেন। ডায়েরীতে লিপিবদ্ধ সেই সব ঝ|হিনীর বিবরণ 
থেকে শরংচন্দ্র এই সিদ্ধান্তে উপনাত হন যে, বেশীরভ।গ পতিতাই পতিতা- 
রুত্তি অবলম্বন করে নিরুপ।য়ত।র ফলে, যৌনতার আবেগ চালিত হয়ে নয়। 
এদের একট। বড় অংশই এসেছে গৃহস্থ-সংসার থেকে, আর ত।দের ভিতর 
কুমারী বা বিধবা অপেক্ষ। সধব।র সংখ্যাই বেশী । দারিদ্র্যের জ্বাল।, স্ব।মীর 
অবহেলা, শাশুডী-ননদ-ভাজের অত্য।চার, কিংব! এই জাতীয় অন্ত কোন 
করণ অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাদের গৃহতা।গের হেতু । অর্থনীতির নিপ্পেষণে 
কুলবধূ ব।রবধূতে রূপান্তরিত! 
'. এই বিশ্লেষণের অ।লে।কে বিচার করলে বোঝ। যাবে কেন শরৎচন্দ্র তার 
শিল্প-পরিকলপনার ভিতর পতিতাকে একট। বিশেষ মমত্বের স্থান ছেড়ে 
দিয়েছিলেন। সমাজের আদি প্রলিটারিয়েট নারী জাতির প্রতি ছিল তার 
সহজ সহানৃভৃতি, সেই প্রলিটারিয়েটেরও আবার সবচেয়ে নীচের পৈঠার 
বাসিন্দ। হলে। এই পতিত। শ্রেণী । সুৃতর।ং অত্যন্ত ন্যায়সঙ্গত কারণেই তিনি 
এই শ্রেণীর কয়েকটি প্রতিনিধিকে তার শিল্প-মনোযোগের বিষয়ীভূত 


পাতিত। চরিত্র ১৩১ 


করেছিলেন এবং তাদের রাপায়ণে প্র।ণের সমস্ত দরদ ঢেলে দিয়েছিলেন। 
নয়ত নিছক পতিতাকে পতিত। রুপে চিত্রিত করবার জন্য শরৎচন্দ্র এক অ!চড় 
ক।লিও বায় করতেন কিন। সন্দেত। 


বিজলী, চন্দ্রমুখী, রাজলঙ্্া, স।বিত্রী--সকলেরই প্রাণের আকৃতি দেখ। 
যায় শুদ্ধতার দিকে, ভালব।|সার পবিভ্রতার দিকে । উধ্বাঁয়নই তাদের 
চরিত্রের মুল প্রবৃত্তি। দেহ-সম্পর্কের আবিলতার দ্বার। তার! তাদের 
প্রণয়|স্পদকে আপন।র অভিমুখে আকর্ষণ করতে চায় ন|, বরং দে২-সম্পর্ক 
থেকে ত।দের দূরে ঠেলে রাখতে চ।য়, পাছে পতিতার অশুচি-স্পর্শে দয়িতের 
অমঙ্গল হয়। এই ঈঙ্গলক|খন। অঞল ভাঁলব!স।র দ!ন, অ।র এই অমল ভ!ল- 
বাঁসাই সব কয়টি পতিত।র চরিত্রকে ত।দের অভাস্ত পরিবেশের মলিন্য থেকে 
খুক্ত বয়ে ৩ 'ীবনের উধ্বতি।র অভিমুখে সঞ্চালিত করেছে_তাদের 
মানবতার মহিমায় ভিত করেছে । 

গঙ্গ/র ঘ|টে গ্র।ম্য জমিদ।রনন্দন সত্যেন্্রন/থের সঙ্গে রূপোপজাবিনী 
“বিজলীর দেখ।। ঝয়েকব1র এপ দেখ।-স।ক্ষাতের পর বিঞলী ত।র পেশ।- 
নিপৃণ ছল।কল।-বিভ্রমের দ্।র। আকর্ষণ করে সত্যেন্্রকে তার অ'লয়ে নিয়ে 
যায়। সেখানে সতোন্দ্রনাথ বিজলীর আসল পরিচয় পেয়ে ঘৃণায় তার দিক 
থেকে মূখ ফিরিয়ে নেয় এবং দ্রুত পতিতালয় ত্যাগ করে । এই অবহেল। 
ও ঘৃণার অ।থাতে বিজলীর জাবনে দেখ। দেয় পরিবতন--সে মনে মনে 
সতোন্্রকে ভ।লব!সে। ভালবাস জাগিয়ে তে।লে তার এতাবং আচরিত 
জীবনযাত্র। পদ্ধতির প্রতি গশার বিতৃষ্চ।, বিজলী পতিত।বৃত্তি ত্যাগ করে 
শুদ্ধাচারিণী হয়। পরে এখ সম্পূর্ণ অভিনব পরিবেশে বিবাহিত সত্যেক্ত্রঁ 
নাথের গৃহে ছেলের অন্নপ্রথশন উপলক্ষ্যে আয়ে।জিত কীতন গ|নের আসরে 
বিজলীর সঙ্গে সত্যেন্্রন।থের স'ক্ষ।ৎ হয় কিন্তু ততদিনে বিজলা সম্পূর্ণ নতুন 
মানুষে রূপান্তরিত, ত্য।গ-তিতিক্ষ। ও নিকযিতহেমতুল্য কামব[সন।হীন প্রেমে 
পরিশুদ্ধ । “আধারে অ!লে।” ন।মের ভিতর এই ব্যঞ্জনারই ইঙ্গিত কর। হয়েছে । 
আধ।রে আলে। অর্থ।ং পঙ্কের মধ্যে পদ্মের উন্মীলন। 

বিষয়টি সৃন্দর তবে শিল্প-রূপ।য়ণে ক্রটি আছে। বিজলীর পরিব্নকে 
বড়বেশী আকস্মিকতা মণ্ডিত করে দেখ।নে। হয়েছে, অত দ্রুত ক।রও অন্তরের 
রূপান্তর হয় না । সত্যেন্ত্রের সঙ্গে বিজলীর ঘনিষ্ঠতারই অলসর হলে। ন| 


১৩২ কথ।শিল্পী শরৎচন্দ্র 


তে। সত্যেন্দ্রের প্রতি বিজলার ভালবাসার আকুলত। পরিস্ফুট হবে কী 
প্রকারে ? সম্যক্‌ যত্ত নিয়ে ব। বিস্ত।র নিয়ে বিজলীর প্রেমের পটভূমিকাটি 
তৈরী কর! হয়নি, ৩।ই অধারে আলে। গল্প হিসাবে কম-বেশী অমার্থক । 

পদের উপন্যাসের চত্্রমুখী_একট সার্ক চরিত্র। চত্রমুখা সত্যই 
কে ভালবেসেছিল এবং তার অধঃপাতকে রোধ খরতে চেয়েছিল । 
গ্রামের এক ধনব!ন রূপব।ন স্বাস্থ্যবান যুবক তার দয়িত।কে জাবনে ল।ভ 
করতে ন। প।র।র হত।শ!য় ব্যর্থতার মনস্ত।পে নেশ।র ক।ছে আত্মসমর্পণ করে 
তিলে তিলে জ'বনকে ক্ষয় করে ৯লেছে, এ সে চোখ চেয়ে দেখতে প।রছিল 
ন! এবং প্রাণপণে অনিব|ধ ধ্বংসের কবল থেকে দেবদ।সকে রক্ষ। ক্রব।র 
চেষ্টা করছিল । প্রেমিকের গুতি স্বার্থলেশখুন্য ভ।লবাস।র ট।নে তার নিজ 
জীবনধারার প্রতি চরম ধিঞ্ক;র জন্মেছিল এবং সে পতিতা বৃপ্তি তা।গ করে 
পবিত্র জ'বনের দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল। চত্রমৃখা মদের নেশ। ছেড়ে 
দেবার জণ্য বখব!র দেবদ।সের পায়ে মাথ। খু'ে শরেছে কিশ্তু দেবদ।স সে- 
হিতকথায় কর্ণপাত ন। করে আস্মধ্বংসের কেংকে নেশ।র ভিতর আপন|!কে 
আরও বেশী ডুবিয়ে দিয়েছে । শেষ পর্ধস্ত অত্ান্ত নিঙ্গরুণ পরিবেশে ত।র 
জীবনন:ট্যের উপর বিয়োগান্ত যবনিকার পটখানি নেমে এসেছে নিতান্ত 
শে।চনয় ভ'বে দেবদ!সের জীবন।বসান ঘটেছে । 9 

উপণ্য'সটি খেলো ড্র।মটিক, বিশেষ করে দেবদ।সের পাবত'কে ন। পাওয়।র 

শে।কে বিবাগা হওয়। ও নেশার ঘে!রে ডুবে যাওয়। ভাববিলসিতর একশেষ । 
আত্যন্তিক ও|বালুতার বশে সে তার নিজের বিন।শ নিজেই ডেকে এনেছে । 
কিন্তু চন্দ্রমুখার চরিগ্রের আদল মে রকম নয়। সে বারবণিত। হলেও সাধারণ 
শ্রেণার বারনণিত| নয়। ভ।লবাসার আকুলত| ৩।র ভিতর গসৃপ্ত ছিল। 
দেবদাসের ঘৃণার অ।ঘ|তৈ সেটি জেগে উঠেছে । দেবদস তার দিক থেকে ঘৃণায় 
যত বেশী মুখ ফিরিয়ে রেখেছে তত চন্দ্রমুখীর মন দেবদাসের অডিমৃখে আকৃষ্ট 
হয়েছে এক সময় ত।কে বিনিশেষে হৃদয় দান করেছে । তার পর থেকেই 
তার প্রেমের অনলে অগ্রিশুদ্ধ হওয়ার পাল|। চক্দরমুখা দেবদ।সকে উদ্দেশ্য করে 
বলে, “তুমি যে কি আকর্ষণ, ত| যে কখন তোম।কে ভ।লবেসেচে সে জানে। 
এইস স্বর্গ থেকে সাধ করে ফিরে যাবে, এমন মেয়েশানুষ কি পৃথিবীতে আছে !” 

সেই মেয়েম!নৃষেরই একজন চন্দ্রমুখী, ত। সে পতিতা কূপেই পরিচিত। 
হোক আর যাই হোক। সত্যিকার নারীত্ের গৌরবে চরিত্রটি দীপ্ত । 


পতিত। চরিত্র ১৩৩ 


সাবিত্রীকে নষ্ট করেছে তার ভগিন।পতি, বিবাহের প্রতিশ্তি দিয়ে তাকে 
ঘর থেকে ভাগিয়ে আনে, তর পর পথের ধুলায় নিক্ষেপ করে সরে পড়ে । 
সেই থেকে স।বিএী দেহব।সন।র পুতি বাতস্পৃহ এবং সুস্থ জীবনের জন্য সতৃষ্ণ । 
সে মেসের অন্তত বসিন্দ। সতীশকে মনে মনে ভাপব!সে কিন্তু একমত 
সতাশের মঙ্গলাক।জ্ক। ছাড়। আর কোন রূপে সে ৬!লবাসার প্রকাশ হয় 
ন।। সহীশ মদ্যপ, অস্ত(ন-বুক্স|নে যাওয়ারও তর অন্যাস আছে, সে 
কলক।তায় ন।মেই শুধু পড়তে এমেছে, অ।সলে উদ্দেশ্যহ,ন ভাবে সময় 
কাটানে। ছ|ড। সে আর বড একটা টিছু করে ন|, ইচ্ছ। করলে সাবিত্রী 
সতীশকে আরও টেনে নামাতে পারতো, কিন্তু পে তে। ত। করেই না, উল্টে। 
মায়ের মত স্নেডে ও উদ্বেগে তাকে অধঠ$প।তের কবল থেকে আগলে রাখে। 
সেব| দিয়ে মখত! দিয়ে সঙাশের প্রব।সী জীবন ভরে র।খে | 

ও।ল।ন|স|র বিশলকরণার স্পর্শেই সাবিত্রী চরিরের এই সঙ্জীবন | 
উপন্যাস (এস্।পশে সেব।র আধো সাবিত্রীর আত্মবিলে।প দেখানে। হয়েছে | 
যদিও এতে মন খুঁতখুতি করে এনং সাবিত্রীর গন্য খুবই প্ঠখ হয়, তবুও এই 
ভেবে সান্তবন। পেতে হয় যে, সে যে পিড়শ্বন।র প।কে জডিয়ে গিয়ে ভদ্র সমাজ 
থেকে দূরে নিক্ষিপ্ত হয়েছে এবং দৃশ্য 5; এক কলঙ্কিত।ব জ।বন য।পনে বাধ্য 
হয়েছে, তাতে অ'মাদের দেশেব সামাজিক অবস্থ।র পরিপ্রেক্ষিতে এবং গতানু- 
গতিক খুলবে (ধের শ।সন-দৌরাঁত্ে। স।বিত্রীর ভাগ্য আর কে।ন্‌ খ(তেই বা 
প্রবাহিত হতে পারতো» তাই সহীশ-সরেজিনীর খুপক!ষে বলিগ্রদত্ত। 
সাবধিএীর পরিণাম্টকে নিষ্ঠর *নে হলেও অস্ব!ভাবিক *.ন হয় না। এ 
সমাজে সুস্ত ও স্বভাবসঙ্গত জাবনে পতিত। শ্রেণীর পুনব!সন হতে এখনও 
অনেক বিলম্ব । 

র।জলক্মী জ বিকাগতশ|বে পিয়!র বাইজী ন।মে পরিচিত, রাঁজলক্্ী 
ন।মের তাংপধ ও মাধুর্য শুধু শ্রীকপ্তের ক।ছেই একান্ত । ছে।টবেল।য় রাজলক্ষ্মী 
ছিল শ্রীকান্তের খেল।র সাথী, বন থেকে বৈচি ফুল কুডিয়ে এনে তাই দিয়ে 
মাল। গেঁথে শ্রীকান্তের গলায় পরিয়ে দিত। সেই খেশাচ্ছলে পরাঁনে। মাল। 
ওই ক'লে খেলার তুচ্ছত।য় ঢ।ক। থ।কলেও তারই মধ্যে কালক্রমে অন্তরের 
রঙ ল।গল-_দা্দিনের অদর্শনের পর শ্রীকান্ত দেখল যে, রাজলক্ষ্মীর মনের 
পটে এতক।ল সে স্বামিরাপে বির।জিত ছিল । শুধু স্বামী নয়; স্বামী, প্রেমিক, 
সখ। । রাজলল্ষমী যখন শ্রীকান্তের ক।ছে আসে, পিয়ারী বাইজীর পাটটি 


১৩৪ কথাশিলী শরংচন্দ্র 


তার গ! থেকে ব্যবহৃত পোশাকের মত খসিয়ে ফেলে তার শুদ্ধ অন্তর-স্বরূপে 
আসে--শ্রীক।ন্তের নিকট তার যথার্থ প্রণয়িনী সতু।র প্রকাশ । 

কিন্ত এ প্রণয়িনার জাত আলাদ।। এ তর প্রণয়ীকে আপন প্রভ1ববৃত্তের 
মধ্য বেঁধে বাখতে চ।য় না, তকে তার স্বীয় মনে।মত পথে চলবার স্বাধীনত। 
দেয়। নিজে কঠে।র সংযমে আপনাকে সংবৃত করে আত্মশ।সনের দ্র। 
নির্মল ভাঁলব(স।র শিখটিকেই শুধু জ্ব(লিয়ে রাখে, রূপজ মে।হে প্রেমিককে 
ভোলাতে চায় ন।। শ্রীকান্তের ভবঘুরে স্বভাবকে সে দমিত করে ন!, নবং 
উৎসাহিত করে, অন্ততঃ তার আচরণের ফলে শ্রীকান্তের বাউও্ুনে প্রবৃঙি 
আরও শ।ণিত হয়, তীক্ষতর হয়। “বড় প্রেম শুধু ক|ছেই টেনে আনে না. 
দূরেও সরিয়ে দেয়”--শরৎটন্দ্রের স্কায় এই উক্তির একটি সার্থকতম দৃষ্টান্ত 
র[জলম্ম্ী-শ্রীকান্তের সম্বন্ধ । 

র/জলল্ষ্মীর প্রেম সম্বন্ধে শ্রীকন্তের ধারণ যে ক উঠুতাবে ধাধ। ছিল তা 
শ্রীকান্তেব একটি স্বাক!রে।ক্তি থেকে বে।ঝ| যায় । শ্রীকান্ত অশয়।কে র।জ- 
লক্ষ্'র পরিচয় দিয়ে বলছে--“আ।র সেই রাজলগ্মী। তার তাগের দুঃখ যে 
কত বড় সে ত আমি চোখে দেখেই এসেচি ॥ এই খের জেরেই আজ সে 
আমার সমস্ত বুক জুড়ে আছে। 

অভয়! চমকিয়। বশিল, তবে আপনিই কি তার_ 

বলিল!ম, ত। ন। হলে সে এত স্বচ্ছন্দে আমাকে দূরে সরিয়ে বাখতে 
পার ন।, হারাবার ভয়ে প্রাণপণে ক।ছে টেনে রাখতেই চাইত । 

অভয়। বলিল, তার মানে র।জলক্ষা জানে আপনাকে তার হারাব।র 
ভয় নেই। 

আমি বলিনাম, শুধু ৬য় নয়__র।জলস্পমা জানে আমাকে তার হারাবার 
জে! নেই। পাওয়। এবং হারানোর ব।ইরে একট| সম্বন্ধ আছে; আমার 
বিশ্বাস সে তাই পেয়েছে বলে আম!কেও এখন তার দরকার নেই ।” 

এই থেকে শ্রীক।ন্তের মনে!ভ।ব উপলব্ধি কর। যায়। তবে দুইয়ের 
সম্পর্কের তুলনামূলক মূল্য।য়নের ভিত্তিতে বলতেই ২য় যে, রাজলক্ার ভালব|স। 
শ্রীক।ন্তের ভলবাস। অপেক্ষ। অনেক বেশী গভীর, নিবিড়, প্রকৃতপক্ষে এই 
ভালবাস। তার গেট। সত্তার সঙ্গে জড়ানে। । পতিত। নারা দৃশ্য ৩ বনুচ।রিণী 
হলেও ক্ষেত্রবিশেষে ভালব|সার নির্ভয়, ত্যগে ও তপগ্গযায় একাচ।রিণার 
প্রেমকেও যে হার মানতে পরে শরৎচন্দ্রের র।জলক্ষ্মা চরিত্র তার প্রমাণ । 
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শরতচন্দ্রের জন্মশতবধের বংসরে তার সাহিত্যের নতুন করে মূল্যায়ন 
প্রয়েজন। এযবং শরৎ সাহিত্যের অ'লোচনার নামে য। তয়েছে তার 
“বশর ভাগই তার জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে গ।ল-গলের প্রচ।র । আর যেতেতু 
শরংচন্দ্রের জীবনের ছকট! গত।নুগতিক ধ।চের ছিল ন।, আমদের গড়পরত। 
সাধারণ ব।ঙ।ল' জীবনের ধরা-্ধরন থেকে লক্ষণায়ভ।বে ছিল পৃথকৃ, সেই 
কারণে এই জন্ম-ডবঘুরে বাউগঁলে-স্বভাব শিল্পাকে নিয়ে সত্যথটন। আর 
জল্পন|-কল্পনাব মিশে!লদেওয়। মুখরে।চক ক।হিনা প্রচ।রের একট! রেওয়াজ 
দড়ি,য় গিয়েছিল এক কিছুদিন আগে পর্যন্তও আমদের সাতিত্য-সংসারে । 
রেওয়।জটি বন্ধ হওয়। দরকার । 

অন্যপক্ষে অধা।পক'য় সমালোচকদের কৃপায় স্ততিবাদও হয়েছে বড কম 
নয়। বাস্তবের সঙ্গে সম্পর্ক বজিত ক্ুতিবাদে শুধু যে যথার্থ সমালোচনার 
ক।জ্ট।ই ক্ষতিগ্রস্ত হয় তাই নয়, সতির বিষয়'ভূত লেখকের প্রতিও বিলক্ষণ 
অবিচার কব। হয়। তিনি তখন সত্যের প্রতিষ্ঠাভুমি থেকে বিচ্যুত হয়ে 
নিছক ভক্ত-অ।র!ধ্য অসার বিগ্রহ-শিলায় পরিণত হন। কিতাবী ধারার 
স্ততিকারক সমলোচখদের এই বিগ্রহীকরণেব প্রবণত1টিও রুদ্ধ হওয়। 
দরকাব। 

অ।ম।দের এই ৪ই প্রবণত।র বিপদ্‌ সম্পর্কেই সতর্ক থাকতে হবে । সতা 
কখনও প্রান্তে বিরাজ করে না--ছই বিপরীত প্রান্তায় স্তরের কে।ন একট। 
মধ্যস্থলে তর অধিষ্ঠান। আমাদের সেই মধ্যস্থলটি খুঁজে বর করতে ঠবে 
অ।র সেটি খুঁজে নিয়ে সেখানে শরতচজ্্রকে উ|র স্ব-স্বরূপে প্রতিষ্টিত করতে 
বে । বর্তম।ন নিবন্ধ সেই রকমেরই একটি অভিপ্রায় থেকে প্রসূত। 


শরৎ সাহিতোর মূল্যায়ন-ক্রিয়।য় অগ্রসর হওয়ার গোড়ায় প্রথমেই এই 
মৌলিক তথাটি স্বীকার করে নেওয়, প্রয়োজন যে, তিনি ছিলেন মধ্যবিত্ত 
স্তরোভ্ভূত লেখক ! তার জন্ম, কৌলিক পরিবেশ, শিক্ষা-দীক্ষ/-অ।বেষ্টনী, 
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যৌবনের ক্রিয়।কলা'প, উত্তর-জীবনের উা৯--সব কিছু উর এই মধাবিত্- 
সবল সা্প্রদ।য়িক বৈশিষ্টের প্রতি ইঙ্গিত করছে। এবং যেহেতু ছিলেন 
তিনি মূলত মধবিত্ত সম্প্রদায়ের একজন প্রতিনিধিস্থ!নয় লেখক, সেই 
কারণে প্রভৃতশক্তিশ।শী আর প্রতিতাধর ৬ওয়! সত্তেও মধ।বিত্ত মনসিকতার 
সীমাবদ্ধতাকে অতিক্রম কর। উ।র পক্ষে সম্তব হয়নি । এমনকি ব।ক্তিজখবনেব. 
শ!সন-ব।রণ-ন।-মান। উড়নচণ্ডা বোছেমায় স্বগাবাটও এইক্ষেত্ে তকে 
মধ'বিত্ত দৃর্টিতঙ্গাৰ সংকর্ণ৩। আর পশ্চাংট।ন থেকে প্রক্ষা করতে পারেনি । 
*ধ'বিত্তের মনসিকত।য় দোল'চলচিত্ত। অতি স্পষ্ট । ঘড়ির দোলকের মত 
তার গতি । কখনও *্ধাবিত্ত মান্য অগ্রসর শাবনাব দ্বারা উদ্দেগিত, 
বখনও রক্ষণশীলতার আবেগের থর ১!লিত। বৈজ্ঞ।নিক সমাভব'দেব 
পরিভাষা অন্য য় পঃতি-বুজোয়। শ্রেণী যে-গে'তরলক্ষণ, আমাদের ব!গ!লা 
মধাবিত্ত শ্রেণারও সেই একই গোঙ্লক্ষণ | চিন্ত।র স্বতে।বিরোধ, ভব!বেগের 
ছেধত। তার হজ্জ!য়। এই পরম্পববিরুদ্গত।প্ন প্ররৃত্তি ব। ঝৌক ম্ধ।বিত্ত 
মানসিক য় এন দৃঢ়রূপে সংলগ্ন যে, অঠিবড গুগতিশ!ল শ্ধবিতত ৩|বুকের 
পক্ষেও তার মায়। কাটিয়ে ওঠ। কঠিন । বেশী দুরে যেতে হবে না, শরংচন্দ্রের 
রচিত গল্প-উপন্যা।সঞ্চলিব ষ্ট!চ থেকেই এ কথার নিঃসংশয় গুম ণ চলিবে । 
শরংচন্দ্র প্রথম ভ বনে যে-সব পল্ল ভিত্তিক গলোপগ্য'ম রচন। করেছিলেন, 
যে*ন কাশ ন।থ, শুখুদ।, দেবদাস, টন্দ্রন'থ, পিরাজ বৌ, নিষ্কৃতি, বৈবুগ্ঠের 
উইল, মেজদিদি, পল্লামমা ৬, অরক্ষণীয়।, পণ্ডিত ৯শ|ই ইতা!দি (উপন্য।স ), 
এবং অনুপম।র প্রেশ, মন্দির, বিন্দুর ছেলে, রামের সৃতি, মামল।র ফল, 
বিলানী, একাদশা নৈবগা ইতা।দি(ছে।টগলপ 1; তদের ঠিতর প্রগতিশীল 
ভ।বন।-ধারণার বিশেষ কোন ছাপ নেই । এসব রচন। আমাদের দঘকাল'ন 
গথ।বদ্ধ সংক্ষরন।লিত বহির্জগতের সম্পর্কছ্বঁত অনগ্রসর গ্র।ম'ণ জাবনযাভ্রাব 
এক নিখুঁত বাস্তব চিত্র। তাতে কোথ।ও কোথ।ও সামন্ততাশ্রিক ভূমি- 
বংবস্থার শে।ষণ ও অহ্য/চ।রের নিম্পেষণে পিষ্ট অনহা।য় দ।দুষের কাতরত।ৰ 
ছবি পাই, পাই কৃত্রিম ও নিঠুর সামাজিক অনুশাসনের দ্বার| অবদমিত, দলিত 
ন।রীহদয়ের নরব মর্বেদন।র চিত্তস্পশশী অ!লেখ্য ; কিন্তু রচন|গুলির মুল সুর 
প্রতিব!দের ব। প্রতিরোধের নয়; বরং একটু তলিয়ে দেখলে দেখ। যায় ওই 
সব পল্ল'-আ শ্রয়া গল্প-উপন্য।সগুলিতে প্রচলিত সামাজিক কাঠ।মে।র আওতায় 
যেসব মুল্যবে!ধ যুগ যুগ ধরে লালিত হয়েছে ত।দেরই জয়গ।ন করা হয়েছে । 
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কোথ।ও গত।নুগতিক সম।জ-পদ্ধতিকে বদল।বার কথ। নেই, তেমন চিন্ত। 
চরিত্রগুলির মানসিকত'য় ভুলেও স্থান পায় ন।; তার বদলে যেট। পাই তর 
নাম প্রচলিত অবঙ্থ।-ব্যবস্থ(কে অবিরোধে স্বীধার করে নেওয়ার প্রবৃণ্তি, তার 
কাছে অতসমর্পণের ঝে!ক | 

2ই-একটি দ্রষ্টান্ত দিলে কথ।ট। আরও পরিক্ম(ওর হতে পারে। শুভদ। 
উপন্য!সের শ্ু5দ|, বিরাজ-বৌয়ের বির।জ, চন্দ্রন।থের শরযু, পণ্ডি তমশ।ইয়ের 
কুসুম, দেন।-পা ওনার যোডশা (অলক), শ্রীকান্ত প্রথম পরের অন্নদাদিদি, 
স্বামী উপশ্যামের সৌদ।মিন! প্রভৃতি ন!রীচরিত্র ভ।ব তীয় নারীহাদয়ে অ।বত- 
মানপ।ল থেকে বদ্ধমূল অলজ্ঘন'য় পাঠিরতোর আদর্শের যুপমুলে উৎসর্গীকৃত 
কতকগুলি প্রতিব।দীন বলি মত্র। এদেব ১একজন!র মধ্যে, ঘেমন যেডশা 
অ'ব কুসুমের মধ্যে তবু খানিকট। আম্মমর্ণ।দ। আর আত্মগ্।তিন্বোর ভাব ফুটে 
উঠ্ঠেছে বাদবাকী নারাচরিত্রগুলিতে দ্বাম র গ্রতি প্রশ্নহ'ন একান্রক্তি ও 
বিনিঃশেষ অ!ক্জসশর্পণের আকুতি ভিন্ন পরিণ'মে আর কোন মনে।ভাবকে 
জায়গ। ছেড়ে দেওয়। হয়নি। এদের মধ্যেও আব!র বিশেষ করে শুভদা 
আর অন্নদ!দিদি ₹/প্রিত। ও অবম।নিঠ। নার'হের জাবন্ত প্রতীক। সবংসহ। 
ধরিীব চেয়েও বেশা তাদের সহিযু্ত।; স্বংমীর শঠ অত্যচার গঞ্জন।- 
প্রপঃডনেও তাদের মূখে র। সরে ন। এমনি পতিঅন্তপ্রাণ এই দুই নারার সত্ত।। 
স্বামীব অত্য।চ।রের বিরুদ্ধে প্রতিব।দ ব। প্রতিরোধের কে!ন কথাই ওঠে না । 
এই ছুই চরিত্রের মাধমে য। দেখানে। হয়েছে তা নারত্বর প্রতিষ্। নয়, 
পত্রীাত্বের প্রতিষ্ঠ।, অর্থাং নিধিচ।র পঠিভক্ভির মহিম।র উদ্নেষণ। 

অধাপক্ষে, বড়দিির মাধবা, দেবদাসের পারতী, পল্লীসমাজের রম। 
প্রতি চরিত্রের রূপায়ণের মধ্যে সামাজিক অনুশাসনের ভ্রুরত। দেখানো 
হলেও তেমন নিগরতার অনিবর্ধত।কে যেন প্রশ্ন ন। করেই মেনে নেওয়। 
হয়েছে । মাধবাঁ অর রমার বেলায়, বিধব!র প্রেমকে ভূলেও প্রশ্রয় দেওয়। 
হয়নি, বরং হ্দয়ের ক্ষত হৃদয়ে বন করে নতঘুখে সামাজিক নিষেধ।জ্ঞ।র 
শসনের কছে ওই প্রেমকে আত্মোওসর্গ করতেই যেন পরামর্শ দেওয়। 
হয়েছে । দেবদসের সঙ্গে পাঁৰতীর বিষে হতে পারলে দেবদাসের জা'বনট। 
এমনঙ।বে নষ্ট অ।রব্যর্থ হতে। না । কিন্ত দেবদাসের মদ আর মেয়েম।নৃষকে 
কেন করে আত্মধ্বংসের প্রবণত।র মধ্যে একট। মেলোডামাটিক 
ভাঁবাতিশয্যকেই শুধু বড় করে তুলে ধব! হয়েছে, অন্যায় সমাজ-ব্যবস্থার 


১৩৮ কথাশিলী শরংচন্দ্র 


অনুচিত বিধ'নকে মোটেই সমালোচন। কর! হয়নি । বস্তুতঃ, সেই দিক 
দিয়েই লেখক যাননি । শরংচন্দ্র তার ভাষণে প্রবন্ধে চিঠিতে বঙ্কিমচন্দ্রের 
নীতিবাদীস্বলভ রক্ষণশীল মনোবৃত্তিকে একাধিক উপলক্ষ্যে কট।ক্ষ করলেও 
এই পরের লেখাগুলিতে কিন্তু তিনি বঙ্কিমচন্দ্র থেকে বিশেষ কিছু অগ্রসরতার 
পরিচয় দিতে পারেননি । বরং গ্রীধুক্ত। ল'লারাণী গঙ্গে।পাধ্যায়কে লিখিত 
এক পত্রে তিনি এই বলে আত্মপ্রস।দ প্রকাশ করেছেন যে, তিনি তার বইয়ে 
একটি বিধব।রও পুনধিবাহ ঘট!ননি। এই আত্মতুষ্টিতে বলিষ্ঠত।র কিছু নেই, 
গচলিত সামাজিক সংস্ক'রের ক!ছে অসহায় নতি স্বীক!র ছাড়। একে অ'রকিছু 
ভাবা যায়না। 

পক্ষান্তরে, বিন্দুর ছেলে, র!ম্র সুতি, মামল।র ফল গ্রভূতি গল্প মুলত: 
বাংসল্য রসের গল্প । বাৎসলা রস অ।র সেবাপর|য়ণত।র »ধো যে-অনুপম 
মাতৃত্বের মহিম। প্রকটিত তাকেই অনবদ্য ভাষায় ও ভঙ্গীতে শিল্পীর সমস্ত 
দরদ ঢেলে তিনি এই গন্পগুলিতে পরিবেশন করেছেন। কিন্তু সনাতন 
মাতৃত্বের এই রূপায়ণে প'ঠক হিস!বে আমাদের প্রণমন ভরলেও এ-কথ। 
বারেকের জন্যও বিস্ধত হওয়। উচিত নয় যে, যে-সমাজ-ক।ঠামে।র আশয়ে 
তিনি এই মধুর স্লেত ও সেবার চিত্র এঁকেছেন, ত। অ।মাদের বাংল।র যাট- 
সত্তর বছর আগেকার অ!পন।তে-আপনি-বদ্ খুঁপিমত্ুক অজ-পাড়।গায়ের 
ট্্যাডিশন।ল সমাভ্-কাঠামে।। এমনি নার আর নিরেট এই পল্লাসম।জের 
গঠন যে, বাইরের অংলো-বাতাস কোন ফাক-ফে।কর দিয়েই সেই পল্লী- 
সমাজের অভ্যন্তরে গবেশ করতে পারে না । ওই গ্রাম নাগরিক জীবনের 
সরব্বিধ ভাবপরিমণ্ডলের সংস্পর্শরহিত, প্রগতিশ।ল ধ্যান-ধারণার ছিটে- 
ফৌট। গ্রভাবও পল্লীর ওই চিরাভ্যন্ত বাতাবরণেব ঠিতর খুঁজে পাওয়। 
যাবে ন। 

অথচ অখ'শ্চধ এই যে, গতানুগতিক সমাজ-কঙামে।য় ধৃত শরৎচক্দ্রের 
এইসব গ্রামীণ গল্প-উপন্যাসগুলিই শিলপোৎকরষষের দিক দিয়ে সবচেয়ে বেশা 
উতৎরেছে। শিল্গের এ এক আশ্চ রহস্য যে, চিন্তার দিক দিয়ে অ-বিপ্নবী, 
বিষয়বস্তর দিক দিয়ে সনাতন রচন।ও রসকোৌলান্যের শ্রেষ্ঠ শিরে!প। ল।ভ 
করতে পরে । যেমন, বির।জ-বৌ একটি এতিহ্যব।হা পতিক্তির গল্প, কিন্তু 
অসামান্য তর রসের আবেদন। নিষ্কৃতি গ্রামীণ যৌথ পরিবার প্রথ!র একটি 
তিক্ত-মধুর সংসার যাত্র/র কাহিনা, কিন্তু এমনধার। হ।জার ক!হিনীর দঙ্গল 
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থেকে একে আলাদ। করে চিহ্চিত কর। চলে এমনি তার শিল্পের জোর। 
পণ্ডিতমশ।ই বিন।দে।ষে স্বামী-পরিত্যন্ত। এক গ্রাম্য যুবতীর কাহিনা, কিন্ত 
মনস্তত্বের আলে।-ছায়ার লালার অপাধ(রণ আলেখ্যায়নের জন্য এই উপন্য।সটি 
সমগ্র শরং-স।হিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । রামের স্মৃতি একটি 
জটিলত।বঙ্জিত বংসলোযর গল্প, কিন্তু অপ্রতিরোধ্য তার আকর্ণ। কবি 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এই গঞ্সটিকে বাংল। সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ গল্প আখ্যা 
দিয়েছেন, অক।রণে দেননি । 

কাজেই দেখ। যাচ্ছে, বচনার বিষয়বন্ত যতই সাদাখশাঠ। আর প্রচলিত 
সমাজ-কাঠ।মোব আশ্রয়া ঠে।ক-ন। কেন, তান কাহিনা-বৃত্তের উপর থ।কুক 
ন| কেন পুরাতন-পরিচিত পরিবেশের ছাপ, চরিত্রগুশি মনে হে।ক-ন। কেন 
চিরচেন। ও গতনুগতিকত্ব বিশিক্ট ; লেখবার কল্ম যদি হাতে থ।কে, আর 
সেই কলমে জা? করবার মত থকে প্রতিভার রসায়ন লেখকের করায়ন্ত, 
তাহলে এই মাম্লিত্বের ভিতর থেকেই অনাস্রাদিতপূর্ব রস নিক্ট/শন করা যায়, 
যেসন করতে পেপেছেন শরংচন্দ্র তর প্রথম পরের পল্লাকেন্দ্রিক গলে ।পন্যাস- 
গুলিতে । পরবর্তী রচনাগুলিতে বুদ্ধিব ওঁজ্বল্য আছে, অছে প্রতিব।দ ও 
বিদ্রোহের দ্যে/তন। কিন্তু সৃষ্টিশীলতার সম্মোহন নেই । 

এবারে এই প্রবন্ধের মূল প্রতিপাদ্যে, কেন্দ্রীয় বিষয়টিতে আস। যাক। 
অ।মি মধাবিত্ত ম।নসিকতার মজ্জাগত দোল।চলবৃত্তির কথ। বলেছি । দোহুল্য- 
ম।নত। মধাবিত্তের স্বভাবে নিহিত বলে ইঙ্গিত করেছি। কথাটার যাথার্থ্য 
শরং-বচন!য় ধীরে ধ'রে উন্মোচিত হতে থাকল । বয়োবৃদ্ধিব এবং সাহিত্য- 
সংসারের অভিজ্ঞতাবৃঞ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শরৎচক্দ্রের চেতন। ক্্মেই এই উপলব্ধির 
কিন।র।য় এসে উপস্থিত হলে। যে, যতই শিল্পসৌন্দর্ধমপ্ডিত করে গতানুগতিক 
বিষয়বস্থৃুকে পরিবেশন কর। যাক-না কেন, মননশীলতার আকৃতি ছাড়, 
পাঠকের মনে চিন্ত। উদ্রেক করব।র মত বিতক্িত প্রশ্ন ও সমপ্য।(র অবতারণ। 
ছাড়।, এ খুগের ন।গরিক পাঠকের বিদগ্ধ রুচি ও চাহিদার পরিতৃপ্তি সম্ভব নয়। 
বিচক্ষণ প।ঠকের মন পেতে হলে উর ভাবনা-ধারণ।র গ্রহণযে।গ্য করে রচনার 
কাহিনী ও চরিত্র সাজানে। দরকার । খুব সম্ভব বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে ক্রম- 
ঘনিষ্ঠতর পরিচয় ও রেন্কুনপ্রবাস থেকে কলকাতায় ফিরে আসার ফলস্বরূপ 
বৃহত্তর আবেষ্টনীর মধ্যে নিক্ষিপু হওয়।র অভিনবত্বের বোধ উ।র এই উপলব্ধিকে 
আমারও বেশী শণিত করে থাকবে । 
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তাই দেখি শরংচত্দ্রের কল্পন। এখন থেকে এমন সব চরিত্র সৃষ্টির অভিমুখে 
ঝঁকেছে, যে-চরিত্র গরচলিত নিয়মের আনুগত্য স্বীকারের বদলে নিয়ম 
ভাঙাতেই অস্তিত্বের সার্কত। বেশী খুঁজে পেয়েছে । অর্থাং, মধ্যবিত্ত 
মানসিকতার ঘড়ির দেলক এব|র একপ্রান্ত থেকে সম্পূর্ণ অন্থাগ্রন্তে চলে 
যাওয়!র জন্য প্রস্তুত। নইলে এ কথ! কে কবে ভাবতে পেরেছিল যে, যিনি 
একদা শুভদ।, বিরাজ, অন্নদদিদি, সৌদামিনা প্রভৃতি ন।বীচরিত্র দপ।য়ণের 
মধা দিয়ে সনাতন পাঁতিব্রতোর আদর্শকে মহিমাখ্বিত আকারে ফুটিয়েছেন, 
তিনিই অ।ব!র মেজাজ-১াঁনসিকত।র আর একটি ফেরতার ক।লে অভয়।, 
সুনন্দ।, বিরণময়ী, সৃমিত্র।, কমল, এসনকি অচলার মত চরিত্র সৃর্টি করতে 
পারবেন ? শেষে।ক্ত চরিত্রগুলির কে।নটিই সংক্ষ'রের হ!তে-ধরা ভয়ে চল।র 
প্রবৃত্তি ব অগ।সিযুক্ত বশ্য জ.ব নয়; উন্টে(, গ্রচলিহ সম।জের নির*-ক!ণনের 
বিরুদ্ধে বিদ্রে।হেই ত!দের সতার সার্বকত|। চরিএগুলিকে আর একটু পরিস্ফুট 
করে দেখলেই এই মন্তব্যেব স,রবত্। হদয়ঙগম কর। য'বে। 

তকে সন্ত্রপড়ে-বিয়ে-কর। স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রেহ ঘোষণ। ক'রে অভয়। 
এমন একজনকে স্বামিবূপে গ্রহণ করলে।, যাকে পতিতে বরণের স'মাজিক 
অনুমোদন হয়ত এদেশে কেন কালেই চিলবে ন।, বিন্ত সতিক।র প্রেমের 
অঙ্গক।রে যাব সঙ্গে সম্পর্ক সকন গ্রক'র অগ্রিপর-ক্ষায় সংভ্তর্ণ । আপাত 
দর্টিতে রে।ঠিণ। পরপুরুধ বলে নে হলেও তার প্রতি অশয়ার আকর্ষণ 
ভালবাসার সত্যের উপর দাড়িয়ে আছে, সুতর।ং নিমল ও বিশুদ্ধ এ বন্ধন। একট! 
কদ!চ।রাঁ, মদ্যপ, বিয়ের-পরেই-দ্রীকে-ফেলে-প!লিয়ে-আস। জ!নোয়।রকে 
শুধুমাত্র মন্ত্রস।ক্ষিতখ্থের নগরে চিরকাল পতিরূপে ভজন! কর।র দধো নার'ত্বের 
যে-অবমনন। লুকায়িত রয়েছে, তার পিরুদ্ধেই অভয়ার বঃভিস-বাঞজক 
বিদ্রোহ । ধর। য।ক অন্নদ।পিদি ১রিত্র--ওই চরিত্রের আদলের সঙ্গে কি এই 
চরিত্রের কিছুমাত্র মিল আছে? সুনন্দাও বিদ্রোা চরিত্র, তবে তর বিদ্রোহ 
নারীত্বের অবমাননার বিরুদ্ধে নয়, সামাজিক অন্য|য়-অবিচরের বিরুদ্ধে । 
গ্রমীণ ভূমিব্যবস্থার সঙ্গে সম্পকিত একট। অর্থ নৈতিক অন্য|য়ের প্রতিবাদিনীর 
ভমিক।য় সুনন্দ। চরিত্রের অশ্তুণিঙিত তেজ ও সাহস ফুটে উঠেছে । কিরণময়ী 
একটি আশ্চর্য চরিত্র, খতিয়ে দেখতে গেলে শরংচক্দ্রের সৃষ্ট তাবৎ নারী- 
চরিত্রের মধ্যে এইটি সবচেয়ে বাঞ্তিত্বময়। চরিত্র । সে শাস্ত্র মানে ন।, ঈশ্বর 
মানে ন।, প্রথাবদ্ধ পতিনিষ্ট।কিংব। পতিসেবায় বিশ্বাস করে না, স্বামা বর্তম!নে 
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, পরপুরুষকে সৌন্দর্যের কুঙ₹কে ভুলিয়ে স্বার্থসাধন করতে কিংব। স্বীয়-উন্মৃখ- 
প্রেম-প্রত্যাখ্যানক।রা প্রণয় |স্পদকে জব্দ করবার জন্য তাঁরই স্েভের পা 
ব।লকতুলা এক আত্য়কে বখাঁতে তর নাতিতে বাধে না; কিন্তু তৎ- 
সত্বেও কী ক্ষুরধ!র চরিত্র! কিন্ত পূর্বেই বলেছি শব্রৎচন্দ্রের মধে বিদ্রোহের 
আকৃতিট| একট! শ্!য়া কে!ন আবেগ নয়, ত। পবাত্তরের পবিবতিত চিন্তা! ও 
চেতন।র ভ্রে।ঠে মুখে তেসে আস। একট। স।ময়িক আবেশ । মধ্যবিত্ত দর্টি- 
ভঙ্গ'ন মজ্জাগত দ্ৈধত|-দোদলামানহারই এ একট। রকমফের মাত্র। আর 
এই দে!দুলামানত।র জন্যই দেখ| য'য়, এমন যে বিদ্রোহিনা নারা কিবণময়ী, 
ত,.কে শেষ অবধি খিদ্রে।ঠিন। পাপে জয়বুভ। করে আকিতে ঠা সাতসে 
কুল।য়নি-কাঠিনার পরিণতিতে তিনি কিরণময়।কে প।গল ব।নিয়ে ছেডেছেন। 
পাগলিন'র দায়-দায়িত্ব স্বাকারের কেন এমেল। নেই, সে প্রায় মুত!রই 
স।ম্িলি; এই উপ|য়ে শরৎচন্দ্র বিদ্রেত ও সমাজ-বশ্বাত!র মধো আপপ- 
রফ| করে চডন্গ সাহসিকতার দায় এডিয়েছেন।  মধাবিত্ স্বভ'বের 
শ1র৩৭ জন্যই এমন), ঘটতে পেরেছে বলে সন্দেত হয়। 

সবমিএ। 'পথেব দাবা নিক বিপ্ব। দলের নেত।। তার বিগত জ বন 
কিংব। বিগ্রব। দলের ঠঞ্চালিক। পে তাত নুতন জ'বনেব ক্রিয়।কলাপ 
কোনট।ই অ।স।দের দেশেব অশাস্ত নাব'বাপের সঙ্গে হেলে না । সেস্ল্পব।, 
স্1দাময়।, দৃপ্ত বাতিজ্েব অধিকারিণ।, উ।বাবেগের বহিঃপ্রকাশ দখনে 
কুশল। | তর রূপেব ছট:য় তার বুদ্ধির ঞ্াখব আডাল পড়ে না । অনদ|দিদি, 
বির, শু৬্দ|, সুরবল। প্রন্ভাতি চরিত্রের আদলের সঙ্গে তুলন। করলেই 
অ।মর| পুপতে পারব শরতচস্্র সার পুবতন চবিত।য়নের সংস্ক'র থেকে কত 
বাবধ।নে চলে এসেছিলেন নুভনেব টানে । নুতনত্বের আবঃণের আর একটি 
উজ্জল ফলশ্রত, শেষ প্রশ্ন উপন্য!সের কমল চরিত্র । কখ্লকে তিনি বিদ্রহের 
এক মুতিমতী প্রত।ক প্ূপে দাড করিয়েছেন। পথের দ!বীর সব্যসাচী 
যদি হয় র।জনৈতিক বিদ্রে।হের জ্বলন্ত প্রতীক, কখলকে বলতে হয় সামাজিক 
বিদ্রেহের বাণাব।হিক।, প্রতিব।দের এক দাপ্ত মুতি। সে একদিকে 
প।শ্চত্যের ক্ষণিকবাদের আদর্শে আস্থ।শ.ল|, অগ্যদিকে প্র।চীন ভারতের 
সন।তন সভ্যত| ও সংস্কৃতির মোঠেব কবল থেকে সম্পূর্ণ বিষুক্ত/ | স্বামীর 
প্রেমকে সে শ্রদ্ধা করে কিন্তু প্রেম যদি ম।ল। ন! হয়ে শ্রীর গলায় পরাধীনতার 
শৃঙ্খল রূপে ভারের মঙ চেপে বসে তবে সে সেই শিকল ছিড়ে বেরিয়ে আসতে 
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ম্হুতেকের দ্বিধা করে না। প্রেমহীন স্বামিত্বের স্থায়িত্বে ত।র বিশ্বাস নেই, 
পরন্ত প্রেমপুর্ণ স্বামিত্ব, ত। যতই স্বল্পকালীন হোক, তাকে মধাদ। দিতে সে 
সবদ!ই প্রস্তুত । এদিকে, গৃহদাঠের অচল। ই পুরুষের মধ্যে বিভক্ত প্রবৃত্তির 
প্রতীক । আপনার স্বরূপকে চিনতে-না-পার। অন্তদ্বন্দ্বে জর্জরিতা এক 
প্রঠেলিকাময়ী নারী । 

এমন সব নরীর আদলের সঙ্গে কি শুভদ। কিংব। অন্নদ।দিদিকে 
চেল।ব।র যে। আছে? অথচ সব কয়টি চবিত্র একই লেখকের সৃষ্টি-একই 
লেখক তীর সাঠ্ত।জীবনের দুই তিন্ন অধ্য|য়ে এই ই ধরনের চরিত্রের 
জন্ম দিয়েছেন। বল! হবে সৃ্টধ্মী লেখকমা।ত্রেই বৈচিত্রা সন্ধ!না, ভাব। 
একটিমাত্র চরিঞ্র।য়ণের ছ!চে সন্তষ্ট কিংব। বেশীক।ল আবদ্ধ থ।কতে পারেন 
ন।--অভডিনবত্বের আকর্ষণে তাকে নতুন নতুন চরিত্রের পরিকল্পন। আর 
রূপদ|ন করতেই হবে ॥ কিন্তু শরৎ১ন্দ্রের বেলায় শুধৃমা ত্র বৈচিত্র্যস্পৃঠ।র দ্ব৷র। 
এই বিভিন্নত।র বাখ।| ২য় ন।। এমনতর বিভিন্নতার সন্তোষজনক 
বাখণার জন্য আম।দের আরও গভীরে দৃষ্টি সঞ্চ।লন করতে হবে । বুঝতে 
হবে এই কথ। যে, মধ্যবিত্তের অস্তথিরচিত্তত।ই তাকে কখনও প্রথ।বদ্ধত। 
কখনও প্রথ।র বিরুদ্ধে বিদ্রে।হের মন্ত্রণ। যুগিয়েছে । তেমন করে সমাজ 
ডাঙার ড।ক তিনি দিতে পরেননি, কেনন। তার নিজের মধোই রক্ষণশ'লতার 
পেছুটান বরাবর সংলগ্ন হয়ে ছিল--কখনও জ্ঞ।তে কখনও অধধজ্ঞাতসারে, 
কখনও প্রতক্ষে কখনও পরোক্ষে । 

এ কথ। যে কথ।র কথা নয় ত। শরৎচন্দ্রের আর একট পরব্ান্তরের রচন।র 
ধার! বিচার করলেই বুঝতে পার। যাবে । আমিতার শেষ বয়সের লেখর 
কথ। বলছি । অবিশ্বাহ্য হলেও এ কথ। সত্যি যে, যিনি সব্যসাচর মত 
এদেশের বিপ্লবী স্বাধ'নতাযোদ্ধ।দের নিত্যপ্রেরণার অংধারস্থল এক সুমহ।ন্‌ 
নিভীক চরিত্রের সৃষ্টি করেছিলেন, তিনিই অ।বার শেষবয়সের পম্চাঁদগতির 
টানে বিগ্দাসের মত একটি প্রতিক্রিয়াশ।'ল উপন্যাসের সংরচন করে 
বৈপ্লবিকতার আগুনের উপর স্বহস্তে জল ঢেলে দিয়েছিলেন । বিপ্রদ।স 
উপন্যাসের নাম-চরিত্র দোর্গুপ্রতাপ জমিদ|র, কেমন করে কঠোরহস্তে 
প্রজাশাসন করে জমিদারী রক্ষ। করতে হয় তার কৌশল তিনি জানেন। তার 
ব্ক্তিত্বে লেখক অনেকগুলি মহনীয় গুণের আরোপ করলেও এবং অন্থথ। 
বিপ্রদাস সংমানুষ হলেও, হিন্দ্রয়ানীর তিনি এক পয়ল! নম্বরের ধ্বজাধারা; 
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-জপতপ, পুজ।-অ।চ্চায় সতত নিবেদিতচিত্ত, গ্োয়ছুয়ির ব।ছবিচার মেনে 
চলায় উৎস।গা। গতমুগঠিক মুল্যবোধ আর সনাতন জাবনযাত্রার আদর্শে 
বিশ্বাসী এমন এক পুরনে। জগতের মানুষকে শেষ বয়সের লেখায় একটি আদর্শ 
চরিত্ররূপে দঈড কর!নে।র চেষ্ট।, আর য।ই ঠে(ক লেখকেব বৈপ্রবিকতহাব 
আন্তরিকতায় আস্ত।ব সঞ্চার করে ন। | বরং রচনার একটি পর্বে বৈপ্রণিকভ।, 
প্রতিবাদ ব। প্রতিরোধ যে একটা তাৎক্ষণিক আবেগ মাত্র ছিল, সেই 
সন্দেঃহকেই আরও জোর!লে। কবে। 

আরও প্রমণ আছে। শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বের কমলল হ! বৈধব,কে শেষ 
প্রগ্নের কলের প্রতিষ্পধিনী রূপে দাড় কবালেই বুঝতৈ পার। যাবে শবংচন্দ্র 
শেষ বয়সে প্রতিক্িয়।র কোন্‌ অঘাট!য় গিয়ে ঠার লেখন র যাত্রা থাজিয়ে- 
ছিলেন। কমল তাক্ষবৃদ্ধি সপ্রতিশ সদ!বিচারশ'ল। এক নাবা, যুক্তির নিরিখে 
ঘষে তনে সে ত'বং বিষয়ের ৬।ল-মন্দের পিচার করে, পৃবা তন পলেই তাৰ 
কাছে কেন-বিছু গ্রাহ্য ব। মান নয়; পক্ষান্তরে কমললত। শ্ীকুষে সব- 
অস্তিহ্ই-সমর্পণকারী প্রশ্নঠন ৬ক্তির এক মুতিমতা রূপ । এই ছুই বিপ্রতীপ 
চরিত্র-পবিকলনাকে এক অখশু শিল্পবল্পন।র সামঞ্জস্যে হিশ খাওয়ানে। কিন, 
যর্দি-ন। অবশ্য '্ধ।পিত্ত মানসিকতার পরস্পর-বিরোধিতাকে অসামঞ্জস্যের এক 
প্রত,তিযোগ্য ন)খ্য। রূপে দাড করানো যায়। 

অ।সলে শরৎচন্দ্রের খে'দ শিল্পচৈতন।র মধোই স্বতোবিরেধ ছিল। তার 
বংশগত কৌলিক পরিবেশ, শিক্ষাদক্ষ। অ!র জ।বনযব্রাব ধরন-*'নশ থেকেই 
এই দ্বৈধত।র উদ্ভব । তাই কখনও তিনি রক্ষণশ ল, কখনও বিপ্লবী । এই 
দই ভূমিকা একটি আর একটিকে কাচিয়ে দিয়েছে । ছুটি ভূমিকা একটি 
বুগত্তর সমনয়ে অখণ্ড রূপ ল।৬ করতৈ পারলে, সে কি চমংক।বই না হতে। ! 


| ১৬ ॥ 
দ্বৈপ্তা_২ 


শব্ংচন্দ্রেব সঠা৬-চেতন। বিষয়ে পুবে কিছ অলে'চন। কগেছি (সমাজ 
চেতন।' প্রবন্ধ দ্রষটবা। )। এখ!নে ভার সম!অ-চেতন।র একট বিশেষ দিক 
অ'বও সবিস্তারে তুলে ধরতে চ!ই-দ্ধৈতার দিক, যার কথা পরবতী 
গুবন্ধেও কিছু বলেছি । স্তে।বিরে ধের প্রবণত। থেকে এই ছৈধতার উদ্ভব । 

সব বড লেখকই ঠ।দের কথাসাহিঠৈ। বা কাবে। ব। নাটেো সম জকে 
কম-বেশ। পুষ্ঠপট রূপে ববহ।র করে থাকেন। শরতচন্দ্রও এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম নন। ত,হইলে বিশেষ করে শরং-সাহিহোর বেলায়ই সম অচেতন! 
বস্ঠাটকে আলদ। কবে চিহিত কধবার ক) কারণ থাকতে পাবে? তাব স্হগ্র 
সন্দধনেবই ব' কা আবশ্বাকত। 2 

এর জব।বে বল য'য় শরংচন্দ্রেব রুচনাবলা অতান্ত নিবিউভ।বে 2৯ 
সম্পূক্ত । সমাজেব ভাল-মন্দ দোষ-গুণ আলো-আধাপ শরংস।ভিতে' 
যেরকম স্প্ট-প্র তাক্ষভ:বে ফুটে উঠেছে এদন বোধ করি তর পূরসূপ্ধী বাঙলা 


৮৯ 


লেখকদের লেখায় ফুঁটে ওঠেনি বঞ্িঈচন্দ্রের সমাদনফত। সুবিদিত ! 
উ“র বচন'ললী সঞজ-ভাবনায় দাণ্ত। তবে সমংদের বাস্তব কূপ অঙ্ীন 
অহপক্ষা সম জের আদর্ধ রূপ কা হতে পরে, হওয়। উচিত, ত।রই বূপবেখা 
অঞ্চনে তিনি যেন সমধিক ব্/স্ত ছিলেন তার উপন্য।সগুণিয় কাহিনাবিম্যাস ও 
চবিত্রায়ণের ধারার ভিতর। তিনি সশাজপতির ভূধিক। গ্রহণ করেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ ও তর গল্পে উপন্য,সে ক।বো বাংল।র সমাজের চিত্র নিবিভাবে 
উপস্তিত করেছেন, তবে উতাব উপস্থ।পনাব বাতির ভিতর বাস্তবের সঙ্গে 
কল্পনার এমন মধুর মিশ্রণ ঘটেছে যে, প্র।য়ই বাস্তবের প্রত্যক্ষতাকে ছাপিয়ে 
সৌন্দর্যের রপলোক বেশা উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে পাঠকের চে।খে। 

শরৎচন্দ্র সম।জপঠিও নন কবিও নন। তিনি সম।জের বাস্তবতার 
রূপকার । সমাজকে যেমন দেখেছেন তেখনি একেছেন। বিশেষ করে 
ব।ংলার পল্লাসমাজ ত।র লেখায় অতিশয় জীবন্ত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে তার 
ভাল-মন্দ সমেত । বংল। কথাসাহিতো সত্যিকার রিয়ালিজমের ধারার 


টদ্বধত।__১ ১৪ 


প্রবর্তক 'ছর্ণলত।-বচয়িতা |রকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, তার পরেই 
শরতচন্্র। শবওচন্দ্েব পল্প:চিত্রের বৈশিষ্টা এখ নে যে, তিনি বাংলার গ্র।ম- 
সমাজকে অন্দর্শ'য়িত করে কখনও আকছে যাননি, বব নাব তকে তর 
স্-স্সরূপে আকবর চেষ্ট। কবেছেন। গ্রথমবসি দেন হদয়-গম্পদের প শে 
পাশে তদের হদয়-কার্পণোের ছবিও অনেক এঁকেছেন । গ্রামংণ নবনারার 
প্রেম পতি ভালব।স। স্নেহ-বাংফলা সেব!র মাপ ইত)দি সদ্‌্গণের দিকগুলি 
যেমন তুলে ধবেছেন, তখনি হ'দের স্সগাবের কৃখীতা ঘংলিম্ কুটিলত। দ্বেষ- 
ভিংসার ভাবকেও 2য়ে!৬নবে ধে নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। সমাদের 
এই শিএ্ কপ তিনি ন। দেবিয়ে প।বেননি, কেননা উর অহ্বের পক্ষপতি ছিল 
সহে।ব পি, অনদর্শয়ণ বা কাংবাসৌন্দ্ের হতি নয়। বাস্তনঠ!র ০ গিদে 
তিনি বস্তবহ কেই মধাদ। দিয়ে গেছেন বব!বণ। 

হবে মম 517 ছবি হলে ধবলেও সমস্যার সমর ন তিনি কম 
ক্ষেএেই দিয়েছেন বা দিতে পেরেছেন । তিনি সমগ্য। উপস্থিত করেই খালাস, 
তর সম ধ'নের দায়িত্ব শিতেৰ ঠাতে নিতে চাননি । বলেছেন, এ দায় 
সম্াঙগের, সচিতিকের নয় । এসাহিতো অউ ও দর্নীতি” প্রসঙ্গে (হন্সগঞ্জ 
সংভিতা-সশার সঙ্াপতিৰ ভংবণ, ১০৩১) তিনি ঠর পল্প সমাজ উপশ্থাসের 
বমা ও রমেশ ৮রিএ দটিব উল্লেখ কবে এপ আহবায করেছেন যে, এ ২টি 
এহাঃ।ণ নব-নারাব উ1বানেন বঙগতাব মুলে আছে হিন্দ মালের বিশেষ 
গডন। তিনি শ্ববু পাঙকেব হদয়”য়।বে তদেৰ বার্থতাব ব্দেনাব ৭151টুকৃই 
পৌছে দিয়েছেন, এর বেশা আর কিং করবার ইস হিল না। 

এট! রিয়ালিটি শিল্প,ব মতই কথ, তবে অনে হয় পশধানের ভার তিনি 
নিজের হাতে একেব'বেই নিতে না গেয়ে কিছু পবিমাণে দায়িত্ব এড়িয়ে 
গিয়েছেন । এইখানেই শরত-সাঠিতোর অপুর্ণত।, শবৎচন্দ্রের সমাজ-ভাবনার 
দর্বলত। | শিল্পা-সাঁহিতিতক গধু সমগা!ব উপস্থাপন। কবেই ক্ষান্ত থাকবেন, 
সমস্যার সমাধ!ন দিতে পরবেন ম|. এন কৌন ধর!-বাধা নিয়ম নেই । 
বিশেষ করে আধুনিক মাহিত্ে সমাধান দেওয়াটাও লেখকের কঙব্র 
'অঙ্গ'ভূত হয়ে পড়েছে । তার পক্ষে শুধুমাত্র সমাজের স্থিতিশীল রূপটিকে 
চিতিত করাই যথেন্ট নয়, ত।র গতিশীল বপটকেও তুলে ধর! চাই । সমাজের 
সঠিক গতিপথের নির্দেশ দেওয়। চাই । 

এই মানদণ্ডে বিচ।র করলে শরং-সাতিতোর শক্তি*ত্তার পাশে পানে কিছু 


১৪৮ কথ।শিল্পী শরতচক্্র 


কিছু ন্যুনত।ও আমাদের চোখে না পড়ে উপ!য় নেই। তিনি প্রবলভবে 
সমাজ-সচেতন সন্দেহ নেই, বস্তুতপক্ষে সম'জের বিষয়ে সঙ্জাগতা তার 
পূবাপর সকল বচনার মধেই লক্ষণীয়৩।বে অনুস্যুত, কিন্তু তার সমাজ- 
সচেতনত।র প!শে পাশে তিনি তার সম।লোচক সত্।কে তেমন প্রবলভাবে 
জান'ন দিতে প'রেননি বলেই সন্দেঠ হ্য়। তার লেখায় প্রচলিত মম1জ- 
বাবস্থার প্রচ্ছন্ন সমাঁলোচন। অ'ছে, কিন্তু এই সম!লে।চন।কে তর ন্যায়সঙ্গত 
পরিণতিতে নিয়ে গিয়ে এই সম[জ-কাঠ।মখেকে ভেঙে গুঁড়িয়ে ফেল।র 
মন্ত্রণ তিনি দিতে পারেননি । স্থিতাবগ্ক'র প্রতি মশত্ব কোথায় যেন তাকে 
অ।টকেছে-_রক্ষণশীলত। উর বিদ্রেহা সত্ৃ'ব স্ফরতির পথবোধ করে 
দীডিয়েছে। শরতচন্দ্রের বস্তব সম।জটিগ্রণ সহানুভূতি অ!র %£খ-কাশরত'র 
অশ্জলে সিক্ত কিন্তু রোষবহিনব দ্!র। সমপবিমা!ণে উদ্দ'প্ত বল! যায় কিঃ 
তা যদি যেত তে সমস্য'ব অনতারণ।তেই তিনি থেমে থাকতৈন ন।, সমস্য।ব 
সমাধানেও সম'ন তংপর ততেন। 

শরং-স!হিত্যে সঙাজ-চেতনার অংলে!»ন। প্রসঙ্গে এরূপ ক্ষোভের 
অভিব্যক্তি অনিব!ধ বললেও চলে, কেনন। শরংচন্দ্রে মানসিকতার মধোই 
এমনতব ক্ষোভের হেতু নিঠিত অ'ছে বলে সন্দেত উয়। তিনি বাংন। স!ঠিতো 
মধ্যবিত্ত সন্প্রদ'য়ের সবচেয়ে পিশ্বস্ত প্রঠিনিধি বল। যায় । এবং যেহেতু তিনি 
ছিলেন বাঙালা মধ বিত্ত জাবনের সবঠেয়ে বিশ্বস্ত প্রতিনিধি, সেই ক।বণে ওই 
সন্প্রদ।য়ের অগ্রসরুমূখী মনোভ'ব ও পশ্চাংমুখী ট।ন দুই-ই তার রচন।য় 
কম-বেশ' সমন হারে প্রতিফলিত হয়েছে । মধ্যবিত্তের দে।লাচলচিত্তত।, 
দেডুলামানত|, দ্বৈধত। শরৎ-সাহিত্যে অনুলিপ্ত ভয়ে অছে বললেও চলে। 
অ'র সেইটে একট। কারণ, যর জন্য শরংচন্দ্র সমস্যার সম!ধান দিতে 
ইতস্ততঃ করেছেন, সমস্যার ইঙ্গিত করেই দায়মুক্ত হতে চেয়েছেন । এই দায্রিত্ব 
স্থালনের ইচ্ছার মধ্যেই একক|ল'ন মুদ্রিত রয়েছে তার প্রগতিশীল ও প্রতি- 
ক্রিয়।শ'ল রূপটি । কোথ।ও তিনি প্রগতিশীল, কোথ।ও রক্ষণশীল । 
স্বতে।বিরে।ধে তার মানসিকত। খণ্ডিত। ত।র ব্যক্তিজাবনের উদাহরণ এবং 
সাঠ্তি)-সৃষ্টির উদ।হরণ এই দুয়ের ভিত্তিতেই বক্তবাটিকে পরিস্ফুট কর।র চে 
কর। যেতে পারে । 

প্রথমে ব্যক্তি-জীবনের উদাহরণ ধর। য!ক। শরংচন্দ্র একজন জন্ম-ব|উত্ুলে 
শিল্পী__উড়নচণ্ডা, ভবঘুরে, অস্থিরস্বভীর। জন্মেছিলেন এক রক্ষণশীল কুলীন 
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ব্রান্মণ পরিবারে কিন্তু দ!রিদ্রোর নিষ্পেষণ আর স্বভ!বের অস্থিরতায় মিলে 
কৌলান্মের প্রথা বদ্ধ সংস্ক!র-বিশ্বাস উ।কে পুরাপুরি রক্ষণশ,ল করে তুলতে 
পারেনি, ম।ঝেমাঝেই তর হিতব বধন-ছ্েঁডার আবেগ এনে দিয়েছে । 
বল। যেতে প।রে তার শবঘুরে ভ্রাম্যমাণ স্বভাব উ!কে ব।চিয়ে দিয়েছিল, তার 
শিল্পী-সত্ত।কে রক্ষণশ,লত!র ক!ছে পরিপূর্ণ আন্মস্দর্পণের বিপদ থেকে রক্ষা 
করেছিল। অ।পাতদৃষ্চিতে শরৎচন্দ্রের জাবনের যেট। নিয়মবিহ্ঠান উচ্ছঙ্ঘল 
দিক বলে মনে ভয়, সেইট!ই তর আশবাদের দিক-_তার প্রগতিশলতার 
রক্ষাকবচের দিক। নয়তে। জন্মজিত নিকষ কৌলীন্য অ।র ত্রান্মণত্বের পশ্চাৎ- 
গতির ট!নে এই সমাজের প্রথাবদ্ধ গতানুশতিক ধ্াান-ধারণণর পাকে ভাব 
হ!রিয়ে যাওয়। অসম্ভব ছিল ন| | 

শরংচজ্দের সামাছিক দৃথ্টিঙ্গীর এই এক আশ্চর্য ছৈধত। দেখতে পাই, 
যখনই তিনি ব।ংল!র পল্লাব ছিতিশ'ল রূপকে ঠার বিহিন্ন গল্প-উপন্যা!সে মুতি 
দেব|র চেষ্টা করেছেন, তখনই তাঁর মনের সংক্ষারবদ্ধ সনাতন ভারত য় 
এতিহ্যাশ্রিত 9৬7 সব ছাড়িয়ে ব৬ “য়ে উঠেছে । পক্ষান্তরে যখনই উর 
কজন। বাংলর গ্রাদর গণ্ডা পেবিয়ে বাইরের পুথিব।তে পদক্ষেপ করেছে 
তখনই তার সংস্কারমৃঞ্ চনের চেহ'র!ঢি আমাদের কাছে বড় হয়ে ধর। 
পড়েছে । শবঘুবে যাযাবধ জ'বন য।পনের পল। চলতে থ!ক।ক!লে, বিশেষ 
করে রেঙ্গুন প্রবাসের সময়, তিনি বিচিত্র স্তরের ও ধরনের মানুষের সংস্পর্শে 
এসেছিলেন । প্রথম যৌবনে সন্নাসা ১য়ে খরছাডা ঠয়েছিলেন গোটা প!ঢেক 
ব|র, এ তিন্ন ব্রক্মদেশে অবস্থিতির সুযে'গে মুমাত্র, জাঙা, বে।ণিও গভৃতি 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়।র দেশগুলিও ঘুরে আস!র উপলক্ষ ঘটে।*প | এই সব 
বিবিধ অতিজ্ঞঙত।র ফলে তার জ।তপাতের সংস্কার লোপ পেয়ে গিয়েছিল-_ 
তিনি সর্বসংস্ক।রধুক্ত হয়ে উঠেছিলেন । পাশ্চাত্যের বোভেমীয় জাবনযা ত্রায় 
অভ্যস্ত শিল্পীদের মঙ৩ই উর সমাভ ও মানস সম্পর্কে দু্টিভঙ্গা 
গতানুগতিকতারহিত হয়ে পড়েছিল । 

কিন্তু এট। তার বপ্িত্বের সব'ঈ'ণ পরিচয় নয়। উর বংক্তিত্বের আর 
একট। দিক ছিল, যেখানে তিনি কৌলিক সংস্কারের হাতে-ধর। মানুষ, রাঁড়- 
দেশীয় কুল'ন ব্রান্মণের বর্ণত্রেষ্ঠত্বাভিম।ন এবং এই জাতীয় অন্যান্য রক্ষণশ,ল 
মনোভাবের প্রভাবাধান। উ!র জন্মগ্রাম হুগলী জিলার দেবানন্দপুর তিনি 
ছেড়েছিলেন নিতান্ত বালক বয়সেই । কিন্ত হলে হবে কি, এই দেব।নন্দপুরের 


১৪৮ কথাশিল্ী শরংচন্দ্র 


বাল।জিত স"ঞ্চারগুলির স্মৃতি তাকে স.র! জবন রাহরন্য।য় তাড। করে 
ফিরেছে । উত্তবকলে কছে-দুরে নান ভূখণ্ড চষে বেড।লেও এবং নন ন 
ধরনেব মানষের সংস্পবে এলেও দেব।নন্দপুবেব পেউট,ন তীর পক্ষে 
কে'নক'লেই আব কাটিয়ে ওঠ; সন্তুন হয়নি--ওই গর একট। অপবিব্ঠনীয় 
নিয়তির মত ভাব স্বভ!বে হংলগ্র হয়ে গিয়েছিল । 

এ৯তবস্থায় তো ।বিরে'ধ অনিনাধধ |ইল। অ'ব হয়েছিল ঠিক ৩ ই। 
একদিকে সংক্ষ'রমৃক্তিব অগ্রসর ট!ন এব, অন্যদিকে সশস্ক।বান্গতোর পশ্চদ- 
েগ-_-এই ইয়ের ট/ন:পে'ডেনে মখিত হয়ে শরচন্দ্রের মখাজ-হ বন' পুর'পৰ 
স মঞ্জস্যপূর্ণ থকে পরেনি, তর দধো আকেঠ|দেই পরম্পরপিরশ্ধতার টান 
লেগেছে । তিনি অ পনাণে অংপনি খণ্ডন করবেছেন। ওহী অআ্সখপণ্তনের 
জহ্হী এমন হব পরম্প্রবিক্চ্ধ উত্ভি বব উর পক্ষে সম্তুর হম থে, ঠিনি 


অ তাপের হোয়ছয়ি জতন্িন নেন না আসর মনেনছি। আশি 


9125. অমর হতঠ কুরে তে সাদের যি উপঙ্ত ম বচন। কবে হাতত 
তহলে তে সব। উপন্যাস লিখতেেই পাবরিহত ন | এন পিন গেছে, যখন 
হ-তিনদিন অনভারে অনিদ্রা থেকেছি | আবে গাছছ। ফেলো এগ্রশ 
সে-গ্রাম ঘুরে বোডয়েছি । কত বাড়িতে বুতুব লেলিয়ে দিয়েছে_ত ব। 
“লে!কি। কত হডী বগদব ব'ছিহে আভ'ব কবেছি | গ্রছেন সকলের 
সঙ্গে শিশেহি, তদের সুখে তবে সহাশডুতি আানিয়ে হালের শুখ থেকে 

ত'দের পারিবারিক ও সাধাজিক জনের কাঠিনা ডেনে নিয়েছি । তারপর 
খন ভল করে দেখে নিশেছি পল্প গ্রাম ও পল্পসসাজ 1 (বাসবন্ধু গুপন!সিক 


চ'রুচন্দ্র বন্দ্যে প'ধা'য়কে লেখ 1) 
দিত য় পত্রাংশ 
“দিদি, আনি কেন ক'লে মাওয়া ওয় বাছশ্চি বর কধিনে, কিন্ধু 
ম্য়েদের হাতে অমি কোনশিন কিছু খাইনে | শু খাই তদের ভাতে ধাদের 
বাপ-ম। €জনেই ব্রা্গণ এবং বিয়েও তয়েছে ব্র।ক্গণের সঙ্গে | - সমাজভূপ্ত 
ন তাতে আসে যায় না, কিন্ত এ রকম শেশ।নে! জাত হলে আমি উ!দের 
ছ্োয়। খংইনে ।”" (শ্ীমতা ল ল রাণা গঙ্গেপ'ধায়কে রেখ। । ) 


টদরধত।--২ ১৪১ 


খন্তবা নিম্প্রয়োজন। এ থেকে প'ঠক অ!পন আপন সিদ্ধান্ত আপনি 
কবে নিতে পারবেন । 

এব।ব শরৎচন্দ্রেব সাঠিং ঠ্যর আধারে সমাজ-চেতন।র গুসঙ্গটর আলে'চন' 
কর। যাক। ব্যক্তিজাবনে যেমন এ ব্যাপ!রে দৈধত।, সাঠিত্যেও তেদনি 
দ্ধৈত।র মুখোম্খি হওয়। ছা গত্যন্থর নেই । দ্ুন্টান্ত সহযোগে কথ টি 
পরিষ্ফুট করব।র চেন্ট| করি । 

শরং-স!ঠি5যর প।খকশীত্রই জ!নেন যে, শরৎচন্দ্র তার এক!ধিক গল্প- 
টপন্য'মে ও|বতীয় পশিত্রত। নারীব ককগুলি অনবদ্য ট।ইপ সৃষ্টি কবেছেন। 
“এমন শওদ| উপশ্য'পে ধধিত্রীর প্যায় সিষুঃ শভদ!, বিরাজ-বো উপন্যাসে 
সএঘিক বিভ্রমের বশে পদস্থলিত। কিন্ত অন্তবে নিও।জ সঙ পির জ, চন্দ্রন'থ 
উপন্য মে স্বামা-পপিতাক্ত। পরবে গৃঠাত। সহৃনশ'ল। সধযূ, পশ্ডিতসশ ই 


চে 


পন্য'পে বিন!দোসে স্বামার সংস।ব থেকে উৎখাত অভিন।নিনা কুসুম, 
দেন।-প1ওনা উপশ্য।সে সামা নাক আইডিয়ান চলে উৎসর্ীক তপ্রাণ। 
ট5নল যোডশ, “৭াস্ত গু” পর্বের নেশাসক্তি ও লম্পট স্বামার দ্বাব। 
সতত নিগৃহ।ত। অপর সহিখুঃতার প্রঠিখুতি অন্নদা, স্বাশা উপন্য।সের 
পরপুকষের খেগ্রস্ত। পরবে আম্মস্থ। সৌদাছ্িনা, চরিত্রহান উপন্য'সেব 
সম অন্তপ্রাণ সুরবাল।, গৃঠদ15 উপধ'।গেব স্বামিতের যুপমুলে বলিপ্রদত্ত। 


টু 


সেব,পর,জ্রণ' দ্বণাল, অভ।গ।র গ ছোট গলেব অভাগা গ্রভৃতি । মবত্রই 
5বত মন সনাতন পাতিব্রত্যের আদর্শের জয়জ্য়কার_স্বামা ছাড। যে নার'র 
হিন্দসঘ!জে অগ্য কোন গতি নেই এবং স্ঈ!মা ভাগ বা মন্দ, সং ব। অসৎ যা-ই 
হোক না কেন, ম্বামী-সেবাতেই যে ন।বত্বের চরম চবিত।থত।-_-এই 
মুল্যবোধেরই যেন আবেগধশী গচার এই সব চরিত্র-পনিকল্পন।র মধা দিয়ে 
কব। হয়েছে বলে সন্দে” ৩য়। হয়ত গতান্গতিক হিন্দ্র বিব!তপদ্ধতির 
কিছু প্রচ্ছন্ন সমালে।চন। এই সব চরিত্রের উপস্থাপন।র মধো চেষ্ট। করলে 
জে ন।র কর! যায় কিন্তু খতিয়ে দেশলে দেখা যাবে হিন্দ বিবাহরীতির 
সম[লে।চনাকেও ছ।ড়িয়ে এই সব চরিত্রের আদলের মধ্যে বড় হয়ে উঠেছে 
ভিন্্র নারার সবাবস্থয় অনুসরণযে|গ্য পতিভক্তিরূপ অবিচল সামাজিক 
আদর্শের মাহাআ্া কীতন। যেন এই বহ্ুধুগল|শিত মুল্যবোধকেই ভারত য় 
ন।রীর অলজ্ঘন।য় অখগ্ুডন।য় নিয়তি রূপে তুলে ধরতে চ।ওয়। হয়েছে লেখকের 
আ'বেগকর্সিত লেখনার মুখে-_যেন এই আদর্শের আর কখনও নড়চড় হতে 


১৪৪৬৫ 


১৫০ কথাশিল্পী শরংচজ্দ্র 


নেই। অর্থনৈতিক অবস্থা-বাবস্থার পেষণে এবং অন্বান্ ন|না কারণে সমাজের 
যতই ভাঙছ্ুর হোক ন| কেন, বিবাহিত। নারীর মুখ বুজে সব সয়ে যাওয়াটাই 
যেন হিন্দ্র সংসারের এক অচল-অনড় ধারা । এখানে শরংচন্দ্র নারীত্বের 
সঙ্গে জড়িত প্রথাবদ্ধ গতানুগতিক শ্রেয়ে।বোধকেই মহিমান্বিত করে তুলেছেন 
বলে সন্দেহ হয়। 

অথচ এই সব চরিত্রেরই পাশে রেখে তুলন। করুন শ্রীকান্ত দ্বিতীয় পবের 
অভয়। চরিত্র, শ্রীকান্ত তৃতীয় পরবের সুনন্দ। চরিত্র, চরিত্রহীন উপন্য।সের 
কিরণময়ী, পথের দাবা উপন্যাসের সুশিত্র, শেষ প্রশ্ন উপন্ত/সের কমল; 
দেখা যাবে তীদের চরিত্রপরিকল্পনার ছ্বাচটাই সম্পূর্ণ আলাদ। | পুবের 
চরিত্রগুলির সঙ্গে এই সব চরিত্রের আদৌ মিল নেই। শেষোক্ত 
চরিত্রগুলি সব কয়টিই স্বাধীন।, আত্মপ্রতায়দীপ্ত।, বিদ্রোহিণা, প্রতিব।দিনা | 
অভয়! তার মদ্যপ কুক্রিয়।সক্ত স্বাম।কে খ|রিজ করে দিয়ে নিজের ঈনোমত 
পুরুষকে স্বমিত্বের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করে তাকে নিয়ে ঘর বেঁধেছে, 
স্ুনন্দ। গ্র/মণ মেয়ে হয়েও একটি জ্বলজ্যান্ত অর্থনৈতিক অন্যায়ের প্রতিবাদে 
স্বামী-পুত্রের হাত ধরে সম্পন্ন াসুরগৃহ ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে এবং স্বেচ্ছায় 
দারিদ্র বরণ করে নিয়েছে ; কিরণময়া শাস্ত্র মানে ন।, ঈশ্বর মনে না, হিন্দ 
সমাজ-সংসার-পরিব!রের গ্রচলিত মুলাবে।ধে ত।র রি আস্থ। নেই ; সুমিত্র। 

তার পূর্বজীবনের বন্ধন সম্পূর্ণ ছিন্ন করে পথের দাবী? বিপ্রবা সংস্থ!র সঙ্গে 

আপন ভাগ্য জুড়ে নিয়েছে এবং স্বীয় ব্যক্তিত্ব বলে ওই সংস্থার সভানেত্রীর পদে 
অধিষ্ঠিত। হয়েছে ; কমল স্বামিত্বের গতানৃগতিক সংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রে।তিণা 
এক অসাধারণ তেজস্থিনা ন।রা। এদের মধ্যে অ'বার সবচেয়ে বিদ্রোহিণী 
অভয়া-আত্মস্থাতন্্র্যে দৃপ্ত।, গতানৃগতিক শাস্ত্রশ(সিত বিবহন:তির বিরুদ্ধে 
প্রতিব।দে বলির্ভঁ। ৷ 

কিন্ত শরৎচন্দ্রের মনের কথ।ট। কা তা৷ ঠিক বুঝতে পার। যার ন।। তিনি 
একই সঙ্গে প'তিত্রত্যের জোয়ালে বাঁধ। প্রশ্নঙান আনুগত্যময়ী নারীর মঠিম! 
উদঘোষণে মুখর, আবার ওই বন্ধন অস্বকারক।রিণী মর্যদ,ময়ী স্বাধীন! 
নারীর জয়ঘোষণাতেও সম।ন অব।রিত। এই ছুই ধরনের নারীর ডিতর 
একটি অ।দর্শকে বেছে নিতে হলে শরতচন্দ্রের পক্ষপ।ত কে'ন্দিকে যাবে? 
এই প্রশ্নের জবাব শরংচন্দ্রের রচন|র মধ্যেই খুঁজে পাওয়! যেতে পারে। 
শ্রীকান্ত দ্বিতীয় পর্বে অভয়র কাহিনী বিবৃত কর।র পর শ্রীকান্ত আত্মমগ্ন হয়ে 
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ভাবতে বসলে।, অভয়। যেরূপ অবলালা ক্রমে বিব।হের মন্ত্রসাক্ষী স্বামীকে 
বাতিল করে দিয়ে একজন পরপুরুষকে স্বামীরূপে নির্ব/চন করে নিল, তেমন 
অবস্থ।য় তার অন্দদিদি সেরূপ করতে পারতে। কিন।। শ্রীকান্তের 
সুনিশ্চিত অভিমত এই যে, অননদদিদি কিছুতেই, কে।ন অবস্থ।তেই তর 
স্বমী ত্যাগ করতে পারতে। ন।_শত লাঞ্ন-অপমানেও ছায়ার ন্যায় তার 
স্বামীকে অ।কড়ে থ।কতে।। 

এই থেকে বে।ধঠয় শরতচন্দ্রের মনের পক্ষপাত কতক ধরতে প।র। যায়। 
কেনন। শ্রীক।ন্তের জবানা প্রক।র।ন্তরে তার ভ্রষ্টা শরংচক্দ্রেরই জব।না। তিনি 
সশ্তবতঃ অভয়। অপেক্ষ। অননদ।দিদির অদর্ণকেই সমধিক বরণায় অ।দর্শ বলে 
মনে করেছেন । অর্থ। বিন। গ্রতিব।দে সকল অতা'চ।র সওয়| এবং অত্য চার 
সরেও স্বামীকে অবলম্বন করে থক!র নিধিরে!ধ পতিনিষ্ঠঠর আদদর্শই বুনিব। 
ভারতায় হিন্দ্র নারার পক্ষে একমাত্র গ্রতণীয় অ'পর্শ। অভয়।র আচবণকে 
মনেপ্রাণে স্বক!র করে নেব।র ব্য!প।রে শরংচন্দ্রের *নে দ্বিধ। ছিল, তা নর 
তে। তিনি অঙ্গার সঙ্গে অন্নদ।দিদিব প্রতিতুলন। টেনে এনে অননদ।দিদিকে 
শ্রে্ঠতর মর্যাদার আসনে বস।তেন ন।। প্রগতিশ।লত। আর রক্ষণশীলতার 
একটিকে মনোনয়নের গঙ্নে এ ক্ষেত্রে রক্ষণশ!লতারই যে জয় ঠয়েছে সে বিষয়ে 
সন্দেত নেই । 

প।তিব্রত্যের আদর্শেব সঙ্গে আর একটি অ.দর্শ অঙ্গাঙ্গাও।বে জড়ি৩-_-এক- 
পতিত্বের আদর্শ । এক্ষেত্রেও শরৎচন্দ্রেব ধনের স্ববিরে।ধের পরিচয় পাই । 
শরৎচন্দ্র তার ভ|ষণে, চিঠিপত্রে এক'ধিক স্থলে বিধব।র প্রতি হিন্দ্ব সমাজের 
নিষ্ঠর অ।চরণের সম।লে।চন। করেছেন এবং বঙ্কিমচন্দ্র ঠর উপএ।সে বিধব।র 
চরিত্র অঙ্কনে আরও কেন সহাশুভৃতি ও সহ্দযত।র পরিচয় দেননি তর 
জন্য ক্ষেভ প্রক।শ করেছেন। বিশেষ করে কৃষ্তকান্তের উইল উপন্য।সে 
বে।ডিণীর প্রতি লেখকের নিষ্করুণ মনোভ!বের তিনি তীব্র প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন («আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ং”, স্বদেশ ও সাহিত্য, পৃ- ১৫৬-৫৮)। 

কিন্ত তিনি নিজেও বিধবার চরিত্র অঙ্কনে বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষ। অধিক 
উদারতার পরিচয় দিতে পারেননি । হিন্দু ব্ধবাকে তিনি ভ্তুর সমাঁজ- 
শ।সনের এক নিপীড়িত! অবদমিত। অপ্রতিব।দিনী জীব রূপে আকতেই বেশী 
ভ[লবেমেছেন এবং একপতিত্বের নিজীকে জীবনভে।র আকড়ে ধরে থ'ক।র 
আ'দর্শকেই তর অঙ্কিত বিধব| চবিত্রগুলির স|মনে বড় করে তুলে ধরেছেন। 
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তিনি তীর কোন কঠিন তেই বিধবার পুনবিবাহ ঘট।ননি। প্রম।ণ পল্লী- 

পাটি 
সম.জ উপন্য।সের রমা, , বড়দিদির ম। 'ধবী, গৃঃদ।ঠের মুণাল, পথনির্দেশ গল্পের 
স্পা পাস স্পা স্পা নিত সঙ 
হেম. মন্দির গল্পের অপর্ণ। | প্রভৃতি । হয়ত হিন্দ সমাজের প্রচলিত মূল্যবোধের 

উর ্ 

শ সনের অধীনে অস্তিত্বব*নক|রিণা এই সব বিধব। নার'র পুনবিবাহের বল্পন! 
কম-বেশী অবাস্তব এবং শরংচন্দ্র একজন বাস্তবব।দী লেখককপে সমাজের 
সঙা অবস্থ'টাকেই রূপ দিতে চেয়েছেন, নিজের অতিপ্রায়কে বাস্তব স্িতির 





উপর কৃতি বে অ.রেপ করতে য'ননি। ত।হলেও কথ। থেকে যয় এই 


যে. তিনি তে। ইচ্ছ। করলে কেন ন। কে।ন স্থলে বিধবাব পুনগিব।ঠের 
সম্ভ'ব।ত'র প্রশ্নটি উৎ্'পন করতে পারছেন, কিন্তু তা তিনি করেননি, পবং 


অগগেড়া এব্যাপ।রে নারবত। অবলম্বন বরে রটেছেন। শরণ তই নয, 
হ্রীতক্ত। রি গঙগেপধ,য়কে লিখিত এক চিঠিতে জ-ক কবে 
বলেছেন যে. অ.র য-ই শকুন, তিনি তার কেন বইতেই শিধপাৰ 
০০" দেননি । এটা নিশ্চয়ই গ্রগতিশ'ল *নে'ভ।বের সূচক নয়, বরং কেউ 
যদি এর ভিতর হ্থিত'ব্ছ। রক্ষার অন্বুলেই লেখকের আবেগ চ.লিন 
£ছে বলে মনে করেন ততলে হত কেবনবি গর বেশ দোষ দেওয়। যত ন।। 

অবশ্য শ্রাধুক্ত। র'ধ রণ" দেনী এল আন্বা একট; ক.রণ নির্দেশ কবব।র 
চেষ্ট। কবেছেন। শরংচন্দ্রেব প্লেছধন্যা। এই লেখিক। শবতচন্দ্রের ব্যক্তিজ,নন 

থকে স্তি উদ্ধার করে বলতে চেয়েছেন যে, শবতচত্দ্র এ বাপরে 

'লবিধব। নিরুপ। দেবার ঝ.। ছে প্রতিএঞাতিবদ্ধ ছিতপেন এব তারই অলক্ষ' 
হর্জন,র নিষেধে তিনি বিধব।র অথ কে.ন পরিণাম চিত্রণের কথ। ভুলেও 
মনের কে'ণায় স্থান দেননি । একথা এপি সত্য ভয়ও, তাতেও শিগ'বাপে 





শরংচন্দ্রের ক্ব্যের ক্রটির স্থাপন ঠয় ন। ; গুধু এ কথারই প্রম।ণ হয় যে, তিনি 
ব্ক্তিজীবনের একটি বিশেষ অ!বেগকে এত বেশা মঘাদ। দিয়েছিলেন যে 
তার তলায় তর শিল্পগত ইতিকতব্যনে ধ চংপ। পড়ে শিয়েছে | অদৃশ্য তর্ভান' 
যদি এমন আলজ্বন.যমভ!বে কে।ন শিল্পীকে শ।সন ও নিয়ন্ত্রণ করতে পেবে 
থকে তে। বুঝতে তবে সেই শিল্পা শিল্পের দা অপেক্ষ। বাক্তিজীবনের 
দব'কে বেশী মুল্য দেন। জাবনের দিক দিরে এট। একট। অনুৃকরণ'য় 
আদর্শ হতে পারে কিন্তু শিল্পের দিক দিনে যে এতে নিরপেক্ষত। ও ওচিত্যের 
হানি ঘটেছে, সে কথ। বল।ই বানুলা। ব্যক্তিজবনের অংবেগ দ্বারা 91লিত 
হলে শিল্পের অপক্ষপ ত হনে।১'ব আর থাকে না । 


(বধ ত।--১ ১৫৩ 


কিন্তু পতিত্রত। নারার সমস্যাই বলুন আর বিধব| ন।রার সমস্য।ই বলুন, 
এগুলি হলে। পারিবারিক জীবনের সমস্য। । অ।রও সম্কচিত অর্থে ধরলে, 
নরন।রার জৈবজীবনের সশএ)11 এব দ্লাব। বৃহতর সশ।ছের অন্যান্য সমগ্যাকে 
ঠিক স্পর্ণ কর। যায় ন।। এই সমস্ত বৃচন্তর সমগ্য'র মধ্যে পড়ে__অর্থনৈশ্টিক 
শে।ষণ, স।স।জিক অনিচ।ব ও অন্যায়, র!ন্টরিক পর।ধানত], রান্্রিক পবাধ'ন তায় 
শিক্ষ,গত পিশৃঙ্খল।, সম।জমনের উপর দর্ঘক।লব।তিত কুপ্রথ। ও কুসংস্ক।রেব 
পডন ইত্য,.দি। এই পকল গ্রণ্ে শরৎচন্দ্র যে অত।ন্ত সমাজ-সচে তন ছিলেন 
তার প্রমাণ তিনি ঠার সাহিতে। ভুরি ভূরি রেগে গেছেন। হয়ত সব জায়গায় 
'তনি বক্ষণশালত।|র পণ্চ'ংট।নেণ উধ্র্বে উঠতে পারেননি কিন্তু সমগ্য।গুলিব 
বিষয়ে যে তিনি রাতিদহ অযাচিত ছিলেন পে বিষয়ে কেনই সন্দেও নেই । 

2খাণ তার পল্প:'মএ।জ, অরক্ষণ য়!, দেন1-প,ওন।, পণ্ডিতশাই, ব তনের 
মেতে, রি এ০'ন, গৃচ্দাহ। শ্রীক। তত, পথের দাবা, শেৰ পণ, জাগরণ ( অসণ প্র) 
প্রভাত উপন্বা!স এবং মহেশ, অঞাগ র দ্বর্গ, এক দশ বৈর।গী,বিল'স, অরাধ 
গভাত গল্প এখ,ন এসকল বইয়েব বিবয়বস্্র সঞ্গ্ধে নিম্ত'র কবে বলবার 
অবব।শ নেই, গুণু স"ক্ষেপে এই বল লে যে, শবংচন্দ্র ত।র উপশ্ঠাস ও 
ছে|টগন্সের মাধ্যনে এন ঞাশ্্রিক ভানাবঞার শোষণ ও অপক্ষরের চিত্র 
একেছেন, গ্র।মাণ যোথ পরিণার-পথার ও1$নের ইঙ্গিত করেছেন, জমিদার 
ও শউ্রব)বপ।), পুরোটিত প্েণর শিলিহ যোগসাজসে সাধারণ শান্যের 
নিপ ডনের চিত একেছেন, কৃষক-জাগরণের ছবি তুলে ধরেছেন, ইংরেজের 
সামঃজ)বাদা শ।সনের নিঠরত। ও লে!ভ'তুরত।র অতিশত্ন নগ্ন চিত্র উদ্ধাটিত 
কবে দেখিয়েছেন সব বইয়ে ন। হলেও অন্ততঃ একটি বইতে ( পথের দাবা), 
শমিব দের সভ্বপন্ধ অধিক।ব গ্রতিস।র সংগ্র।মের পথনিদেশ দিয়েছেন, তাকণ। 
৫ বৌবন ধমের গয়গান করেছেন, প্রচান ৬।রতায় শাং্ত্গ্রন্থ গুপণিতে অভিব্যক্ত 
পুঞ্বের শ্রেণাস্বার্চেতনার বিরুদ্ধে নিপ্রেহের জয়ধ্বজ। উত্তোলন কবেছেন, 
সরোপরি সনাতন ধম়েব জয়মঠ্মি। নোষণ।য় বিবত থেকেছেন ও ধনের 
নামে অংচারের বড়বাটির সখালোচন। করেছেন । এ সমস্ত শরং-সাঠ্ত্যের 
সদর্ঘক দিক, গুণাআ্মক দিক। তার কৌলিক সংঙ্কার-লালিত মজ্জাগত 
রক্ষণশানত।র প্রতিষেধক দিক । এই দিকগুলির প্রতি আম।দেব আনও 
বেশ; মনোযোগী হওয়। দরকার । 


॥ ১৭ || 
ভাষাশিল্প 


শরংচন্দ্রের ভাষাশিল্প সম্পর্কে প্রথমেই যে-কথাট। মনে হয় ত। হলে 
তিনি মূলতঃ বাংলার গ্রামজীবনের রূপকার হলেও ভার ভাষার ডৌলট 
কিন্তু পুরোপুরি ন'গরিকতায় ভরা । তিনি গ্র!মের চিত্র এঁকেছেন শহরের 
ভাষ।য়-_এ শভাষ।র পরতে পরতে একজন সচেতন শিল্পীর বৈদগ্ধ্য, সবযত্ 
অনুশীলন, বাকাবিহ্য/সে ও শব্দব'বশারে সৃক্ষগ্রহণবর্জননির্ব'চনক্ষণ মননের 
ছাপ অতি স্পষ্ট । আমর! যাকে শিল্পের দরবাবী ব| ব্ল্যাসিকাঁল সংস্ক!ব 
বলি, য!র উদ্ভব নাগরিক আবহাওয়!য়, পরিপুষ্টিও নগরসভত!র আওতায়, 
সেই সংস্কার অগুতিদ্বন্দী কথ!শিল্পী শরংচক্দ্রের াষাভঙ্গীর ভিতর অচ্ছেদ্দভবে 
গ্রথিত । শরংচন্দ্রকে স্টাইলের জাঁঁকর বল! য'য়। উ!র এই জাদকরী 
শক্তির মুল রহস্যট। নিহিত আছে উ।র শিল্পসৃষ্টির এই অদ্ভুত দৈধতাঁর ১ধ্ 
যে, তার উপন্যাস ও ছে!টগল্সের বিষয়বস্তু হলে। গ্রামভবীবনের চিত্র ও চরিত্র 
অথচ যে-ভাঁষায় তিনি এই গ্রামীণ চিত্র চরিত্রের রপদ!ন করেছেন তার শিতব 
গ্রামীণত!র ছিটেঞফোট। প্রভাবও নেই; সেট। আগ।গোডাই নাগরিক 
কণার দ্বার। সুমজ্িত 

ভাঁষার প্রতি পদক্ষেপে লেখকের সযত্ব »চনোযে!গের প্রমাণ বিদ্যমান £ 
অসাবধ'নে তিনি এক প!ও এগে'ন না। বাকের গহনেই যে শুধু এই যত্ের 
পরিচয় মেলে ত। নয়, গ্ুতে।কটি শব্দের বাবহারেও তর অভিনিবেশ সমান 
ক্রিয়াশীল । গল্প-উপন্য।সের উপজ।ব্য বিষয়ট। হলে। আধেয়, সেই বিষয়কে 
যে-ভষার সাহাযো রূপ দেওয়। ভয় সেট। হলে। আধ।র। এই আধারেব 
নিঞ্জিতিতে শরৎচন্দ্রের বিদগ্ধশিল্সিজনস্লভ নাগরিক নৈপুণ। তার তাবং 
শিল্পকর্নকে, গ্রামতিন্তিক শিল্পক গুলিকে বিশেষ করে, এক অনন্য বৈশিষ্ট 
দান করছে । 

আমাদের দেশে গ্রামীণ শিল্পচর্চটার সঙ্গে অশিক্ষিতপট্রুত্বের ধারণার যেন 
একট। নিকট-সম্বন্ধ আছে। বিশেষতঃ, লে।কশিল্পের বেলায় এ 'ধারণ।ট। 
আরও বেশী বলবৎ। এদেশের লোকশিল্পী ব৷ লে।ককবি ব। লে।কসঙ্গীতকার 


চাষ!শিল্প ১৫ 


মাত্রই দৈবানুগ্রহসেবিত মানুষ_ঠ।দের শিক্ষ।-দীক্ষার ধার শ। ধারলেও চলে, 
তাদের নিজ নিজ শিল্পবন্তুৰ সৃষ্টিতে প্রেরণার দ্বার সঞ্চালিত তওয়াট।ই 
যথেষ্ট। শুধু তই নয়, এসব ক্ষেত্রে লেখাপড়। জান। থাক1ট।কে সংগ্রিষ্ট 
শিল্পীর একট। অগুণ মনে করাট।ই রেওয়।জ। যে-লে!কশিল্প যত বেশী 
দ্তঃস্ফৃত তত তর আদর ও কদব। শিক্ষাদীক্ষ। এখানে স্বতঃস্ফৃতিন বংধকের 
পায়ে পড়ে। 

শরংচন্দ্র অবশ্য লে।কশিন্সের চঠ। ক্রেন ন।, নে,কষানাও ঠিনি নন, 
কিন্ত একথ|। তে। ঠিক খে তিনি ঠ'ব অধিক.ংশ গল্প-উপত্যাসে গ্রামকেই 
প্রধান তঃ চিত্রিত কবেছেন। বিশেষ, ঠ'র প্রথম দিককার তাবং গল্েপিশ্য।স 
গ্রমজীবনের ভিিতে রচিত। কিপ্ত যেটা গেড। থেকেই লক্ষ্য করন'ব ত' 
হাল। এই ঘে, তিনি ঠার এই গ্র।মচিএণের প্রণ।না ও প্রকরণে অশিক্ষিতপটুহই 
কিংব। দৈবগ্রেরণ।র ধ|রণাকে এ শুটুকু প্রশ্রয় দেননি । প্রথম থেকেই িনি 
একজন সা.১৩ন যাবিশ্ত।স-কুশলা শিল্পা, ন।গরিক শেডাজের শিল্প । 
গরমের কথ। তিনি শইরের ভাধায় লেখেন। উপশম! দিয়ে বলতে গেলে 
বলতে হয় তিনি গ্রামে বাডি বানন টিপ কিএ০্ব সেই 
কুঁঢেঘর নয়, ইনার; ঠখারতের প্রাানটও শহুরে 


গ!মেরব বাড়ি 


এই ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র বঙ্কিএচন্দ্র ও রবান্্রন:থের সার্থক উত্তরাধিকার, 
কিন্ত ঠার পরনর্জীক।লীন লেখক তারাশঙ্কর-বিভৃতিভূষণ-খানিক বন্দে।- 
পধ্ায়দের সঙ্গে তাব তেমন মেনে ন।। বঙ্কিমচন্দ্র ও রন।ন্্রনাথ উভয়েই 
গ্রামজাবনকে যথাক্রমে তদের উপন্যাসে ও ছে|টগল্ে ক” যত করেছেন 
কিন্তু ঠ;দের দুজন।রই ভ।ষ,শিল্পের ছ.চ গ্রবলভাবে ন'গরিক বৈদদ্গে।র 
সংঙ্কংরকে মনে করিয়ে দেয়। অধায়নের ব।।প্তি, মননশালতা, কবিপ্রাণত। 
সুকরিত ও সুপরিশীণিত দৃ়িও্গ,, শবসম্ৃদ্ধি ও ভাঁষ।র সযক প্রসে!গ দের 
দুইয়ের স্টইলের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত থেকে তাদের একান্তভ|বে 
নাগরিক ধারার শিল্পাপূপে চিহিত করেছে । পক্ষান্তরে, তার।শঙ্কর-বিভূতি- 
ভুষণ-শীনিক- উত্তরসূরা এই ত্রয়ী ্রভৃঙশক্তিশালী ওপন্ত|সিক হলেও তাদের 
রচনার ভাষাবিন্য।সে ও শব্ধবাবহারে তাদৃশ যত্রশীল মনে|যোগের পরিচয় 
প1ওয়। যায় না । এ ব্যাপ|রে তার। যেন তদের অজ্ঞ।তসারেই কতক 
পরিমাণে স্বভাবকুশলতা ও স্বতচ্ফুতির ধারণ।|র দর! চালিত হয়েছেন। 
কাহিনীচয়নে ও ক।হিন।র পরিবেশ সৃষ্টিতে এবং চরিত্রগুলির বিকাঁশসাধনে 


১৫৬ কথা শিল্পা শরংচন্দ্ 


তর, যতট। যত ও অভিনিবেশের পরিচয় দিয়েছেন, ভাযার পরিশ লনে 
বে।'ধহয় তদের ততট। মনে।যে।গপরায়ণ হওয়!র অবসব ঘটে ওঠেনি । 

ভাষার ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র বঙ্কি* ও রব ন্তরন।থেব সুযে'গা শিষ্ত। শুধু ত।ই 
নয় শরংচন্দ্র, উ.দের €দশিত পথে, কথসাহিতোর অনুষঙ্গে, ভ।যাশিল্পের 
চটকে যেন আরও বেশ কিছুদুর টেনে নিয়ে গেছেন। তিনি এ ব.পবে 
অ'রও বেশী মনে:যে,গী হয়েছেন। বঙ্িম-রবীন্দ্রেব কবিপ্র।ণত। ও সৃষ্ষ্সং- 
বেদনশীলত!র সঙ্গে অবশ্য শব্ংচন্দ্র তুলনয় নন, তবে যেঠেতু শবগচন্দ্র গ্রই 
জীবনঘনি* লেখক এবং ব!ংল। কথ।স।হিতো। বস্তবব'দী ধর,র একজন 
পথিকৃৎ, সেই কারণে ভার রচন।ব শিল্পসিদ্ধির ৬ন্তই ভ।ষ।বিষরে উল 
সবিশেষ গুযত্রশল হতে হয়েছে । ওই যে শরৎচন্দ্র বিভিন্ন উপলক্ষে বিভিন্ন 
ভ'যণে তার আত্মকথামূলক ছুতিচ'রণ,গুলিতে বঞ্ষিন্চক্জ ও রুবজ্্রন থেব 
ভষব কছে তার খণ স্বকব কবেছেন_ঠিনি এক।ধিকব।ব বলেছেন 
যে. ববক্দ্রন.ঘথের চে খের বলি তিনি কমপক্ষে শে! বাব পডেছেন_ তর 
থেকে এই তথেরই প্রমথ হয় যে, টিনি তর ভষাএবরণের সফলের 
জন্বই বরবঃর তাব পুরবসূর। “ই প্রসিদ্ধ উপন্বাঃসিকের ভয় ভঙ্গা গঠ ব 
নেয়ে গে অনুধাবন করেছেন ।  শবতচন্দ্রেক ভাতোন জগত পুবসুবিছয়ের 
৬'ব্রে জগৎ থেকে সম্পূর্ণ স্তন্ন। সেদিক থেকে বঙ্গিচন্দ্র ও রবকন্দ্রন থেল 
কছে ভার গণের পরিম,ণ সাখান্বাই | তিনি নিধাতিত-শোধিত স্কিবের 
মানুষনদর দুখেবেদনা পূর্ণ জ,বনেব শিল্পা এবং সার শিল্পা স্ঠাব সমস'ছয়িক 
কলের প্রশ্ন ও সময্যটর চেতনয় ব্িশেষভ,বে পিপুত। সমংজ-ব স্তবত' 
ভার রচনার একটি মূল উপদ'ব্য। ও।বের ক্ষেত্রে শরংচন্দ্র বঙ্কি*-বণভ্- 
রচন,র দ্বার। যত-না প্রঙবিত হদ্েছেন তার চেয়ে অনেক বেশা প্রভাবিত 
হয়েছেন তর ব্যক্তিগত জাবনের অভিজ্ঞত1-সম্বদ্ধির দ্বার । বিল্ত ৬ ষ'ৰর 
ব্যাপারে একথ। বল। যায় ন।। এক্ষেত্রে ঙ্কি*চন্দ্র-রল্*জ্রন!থের ক'ছে তাৰ 
খণের সাম।-পরিসীমী নেই । ওদের দইয়ের ভাষ। তিনি তন্ন তন্ন কবে 
খুঁটিয়ে বিচার করেছেন এবং ওই বিচারপ্রিয'র দন্থন থেকে অতাস্ত মনোজ্ঞ 
ধরনের স্বকায় একটি ভাষ।র।তি উদ্ভাবন করে নিয়েছেন। গ্রতিভাশ,লা 
লেখকের। এইভ'বেই এতিহ্যের ফল আত্মস।ং করে আপনাদের ভাষার 
ভাগার পুষ্ট করেন এবং নিজ রচন।য় তার শ্রেষ্ঠ সুফল প্রয়েগ করে থাকেন । 
এবং ঠিক এই গুণেই বোধ হয় শরৎচন্দ্র এমন অগ্রতিরোধ্যরূপে বাঙালীর 
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চিত্তজয়ী লেখক ভয়েছেন, এই সমাজের শিক্ষিত-অ!ধাশিক্ষিত গ্র!মা-শতরব (সী 
বুদ্ধিজবা-সরনগ্রাণ সকল স্থরের প!ঠক-পাঠিকার মনে!হরণ করেছেন । 
শরৎ-শিলের অপুর্ব »নোঠ।রিতার রহস্যের অন্য একাধিক হেতু নিশ্চয়ই অছে, 
কিন্ত ভ!ব| যে অন্য গধান ঠেইু সেবিষয়ে বরেকের জন্যও বুঝি সন্দেড 
পরক।শ কর! চলে ন। | ঠ'ব জাবননিষ্ঠ, ব'স্তনসম্প-স্ত স।হিত্যের উপএক্ত ব তন 
তর ভাষা | ৩ যার হতে ছঞ্জে তার সায় ব্যক্তিত্বের নির্ধাস অনুধু।ত | 
স্টাইণ যদি ব্যঞ্তিত্বেরই প্রক্ষেপ হয়ে থকে তভনে শরতচন্দ্রের স্টাইলে তব 
লাঞ্তভ্ব যেরকনভবে অণুগ্রবেশ করেছে এন বুখি অর কোন লেখকের 
পেলায় পেখ। যায় ন'। শবংচন্দ্রেপ খেকেন লেখ! পড়লেই হাব ভাষার 
আদললের ভিতর শবতচন্দ্র দান্ষটিকে যেন হিক-ঠিক অনুভব কর। খায়। নচে 
প। উপরে নাশস্বাক্ষর না থাকলে অর্েশে বলে দেওয়। যায় এ লেখ 
শরৎচন্র্রের ন। হয়েই খায় না। এমনকি উর গ্রবঙ্গ অডিভাষণ, চিঠিপত্র 
ভাষা থেকেও "লি চিনে নিতে অসুবিধা ৩য় না। 

একেই বলে লেএখের ব্যঙ্িতের থার। ভব স্টাইল জান্িহ ভওয়া, বাকি 
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পরিচ্ছদম।এ নয়, ত! গোটা ানষটণ আন্সংব মৌগন্ষে অনুনিপ্ত। এই 
»নদু শিট করলে শবতগন্দ্রেব ঘটন'ব [তব টিভর হার অনন্য! যেশনভাবে 
ধর। পড়েছে এন পে ধরি বাংল।ন আব ক রও বচন'য় নয়। 

অনেকেবই একট। ধাবণ' আছে যে, শবংচন্দ্রের ভাষাভঙ্গী খব সবল, 
সহজ । শুধু যেশিখিত অ.লো।চন তেই এই ধারণ,র প্রকাশ চ।খতে পাই 
ত। নয়, বক্তৃত ঞ্চও একাধিন ল্ভার খে এই ভবের কথা শুনোছ। 
মোটেই সতি। নয় ধারণাট।। শবংচন্দ্রের হাস্ব'ভঙ্গ,র সামগ্রিক ফলশ্র্শ 2 
সহজতর ইঙ্গিত করে, অথেপ স্পঞ্টতালে শ্রক!শ করবে; কিন্ত তার বাকা 
গঠনে প্রক্রিয়। একটু অঠিনিবেশ স-কারে পবক্ষ। করলেই দেখ। যাবে তাব 
ছত্রে ছে শিল্পনৈপুণে'র হ'প। শরৎচন্দ্র তাব গঞ্পে।পন্য।সের ভাষানিখিতির 
ক্ষেত্রে স্বতঃস্ফুতি বা প্রেরণার উপর মোটেই নিভরশাল ছিলেন ন। : তিনি 
অনুশালনে বিশ্বাস করতেন অর সেই অধুশ।এন অ।র প্রযত্ের আদর্শই 
বর।বর (কে চাপিত করেছে এ ব্যাপারে । সব জড়িয়ে তাৰ ভাষার এফেক্ট 
পাঠকের কাছে নিশ্চয়ই সরল-সুববে'শ; বলে মনে হবে কিন্ত যে-লেখক এই 
ভাষার সৃষ্টি করেছেন তিনি কিন্তু অসাম যত্ে সচেতন বিচারশক্তি প্রয়োগ 
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করে একটির পর একটি শব্দ গেঁথে তার মোহময় ভাঁষ। তৈরী করে তুলেছেন। 
ভ!স্কর যেমন অনেক দিনের পরিশ্রমে একটি একটি করে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বিন্যাস 
করে অপৃব দেহশ্রীমণ্ডিত মৃ্তি উৎকীর্ণ করেন, শরৎচন্দ্রের ভাঁষ।গঠনের রীতিও 
ছিল অনেকট। সেই রকমের । তার রচিত বাক্যের একটি সামান্য শবও 
অযতে বসানে। নয়, অমনোযেগে প্রথুক্ত নয়। অন্যমনস্কত।র ঘোরে 
তিনি কিছুই রচন। করেন ন।, ঠার ব্যব*ঠত প্রতিটি শকের পিছনে সজাগ 
মন ক'জ করছে। শুধু নিপুণ যতে শব বাবহাব করেই তিনি ক্ষান্ত থাকেন 
ন1, পঠকমনের উপর সেই শকের সন্ভ'বিত ধ্বনিগত প্রতিপ্রিয়। ক। হনে 
পরে ত-ও তিনি যাচিয়ে দেখেন, বিয়ে দেখেন । তিনি সবদ।ই দ্িত্ব 
বর্জনের পক্ষপ!তী। ব,কোর গঠনে অন্বয়ের হেরফের করে, অর্থাৎ কত। 
কর্ম ক্রিয়া অবায় ইতাদির অবস্থানের গয়ে।জন[নৃযায়ী অগ্রপশ্ড।ং নিধ।ন 
করে, তিনি বাক্যের গঠনে আনেন সৌষশ্য, ছন্দ, কন্তি। ভাযার সাদাখাঠ। 
বিকৃতিতে তিনি সন্তষ্ট নন, তিনি ভাষার লাবণ্যের শিল্পা। 

অর্থ!ং অনুশীলন ও বৈদগ্ধ।-কধিত ভাষাই শরওচন্দ্রের ক!ছে আদর্শ ভাষা। 
অব যেখ!নেই অনুশ'লন সেখানেই সাধনার গ্রয়েজন, ব্রেশহ্বীক।র 
অবধারিত । পরিশ্রম বিন! সাধন! হয় না। শরওচন্দ্র তপদ্যার রঠিতে 
সংভিতাসাধন। করার প্রয়োজন মানতেন। গল্প বানাবার তাগিদে পিন। 
প্রস্ততিতে লিখতে বুস। কিংব| দৈবপ্রেরণার উপর ভর করে খস্খস্‌ করে 
দ্রুত কলম চালিয়ে য'হোৌক একট! গল্পের অবয়ব গড়ে তে।ল।--এ ধাত তার 
ছিল ন।। লিখতে বসলে বেশ আটর্থ।ট বেঁধেই লিখতে বসতেন, তপস্বীর 
মত আসন পরিগ্রহ করে একট কঠিন পরিশ্রমের কাজে নামার *ত করে 
লেখর কাজে নামতেন। যেন আংজ্মপ্রকশের শিলের সঙ্গে পাঞজজ। কষব।র 
পরীক্ষঃয় অবতীর্ণ হতে চলেছেন, লেখনীধ।রণক।লে এই ভ।ব হার মুখেচোখে 
ব্যজিত হতে। । 

শুধু শরতচন্দ্র কেন, সকল সারিয়্স ভাষাশিল্ারই লেখব।র সময় এমনি 
মনে।ভ।ব হয় । লেখার কাজট। ঠাদের কাছে মুক্তির উপায়ও বটে আব।র 
যন্বণাকর ব্যায়ামবিশেষও বটে | যন্ত্রণার ধ।রণ।ট। আসে শ্রমের ব্লেশস্বীক।রের 
অনিবাধতার বোধ থেকে । আম্মপ্রক।শের শিল্প সবট।ই ফুলবিছানে। পথ 
নয়, তাতে কাটাও ছ।ড়নে। থকে অনেক । অর এই কণ্টকের চেতনাটাই 
অতি বড় সীরিয়্যস লেখককেও কখন ও-কখনও শ্রমভীরু করে তোলে, বে।ধকরি 
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খতিয়ে দেখলে, সীরিয়যস লেখকদের মধ্যেই এই ধরনের শ্রমকাতরত। বেশী 
চোখে পড়ে। লেখ। তো নয় যেন একটা কঠিন পরীক্ষ।, তাকে এড়াতে 
পারলে ব!চ। যাঁয়--এইজাতীয় ভবের দ্বার কবলিত হননি এমন লেখক 
খুব অল্পই খুঁজে পাওয়। যাবে । 

শরৎচন্দ্রের অনুষঙ্গে এ কথা ট। কেন বলছি ত।র একট। বিশেষ অর্থ আছে। 
শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিজীবনের অদলের সঙ্গে ধার। পরিচিত ছিলেন তারা কমবেশী 
সকলেই জানেন যে, শরৎচন্দ্র সভজে লেখ।র টেবিলে বসতে চাইতেন ন।। 
ব।ইরের অনুরে।ধ-উপরে!ধের চপ এবং ভিতরের ছুনিবার তাগিদ__-এই ছুই 
একবিন্দ্রতে মিলিত হলে তবেই তিনি লেখ।য় আত্মনিযুক্ত হব!র ক্লেশ স্বীক।র 
করতেন। লেখায় প্রবৃত্ত হবার অ।গে অ।ডমোড। ৬।|ঙউতেই তার অনেক সময় 
চলে যেত। না-লেখ।র অন্ধৃহাত সৃষ্টি করাতেও তিনি ছিলেন অদ্ধিতায় । 

তার মানে কি এই যে, শরৎচন্দ্র বুঁড়ে প্রকৃতির মানুষ ছিলেন £ আলসেমি 
তাতে স্বভাবগত দিন 2 ত। যদি হয় তে! জীবনে এত এত বই তিনি লিখে 
যেতে পারলেন কা করে? ব্যাপারট। কিন্তু অত সরল নয়। অগসলে 
শরৎচন্দ্র ছিলেন যে!ল-আন। সাধক-শিল্পী। যখন শিল্পসাধনায় বসতেন, 
তখন তপস্বীর মনোভ।ব নিয়ে সে-ক।জে বসতেন। রচনাকাধে পরিপূর্ণ 
শ্রম বিনিয়েগ করতেন । ভাষার সৌষ্ঠব বিধ।নে উ।র যত্বের অন্ত ছিল ন। | 
যে পর্ধত্ত ন৷ ভষাদেহ নিখুঁত হয়েছে বলে তার মনে হতো ততক্ষণ পথন্ত 
তার প্রসাধনকল।য় তিনি ক্ষান্তি দিতেন ন।। তর মানে এই যে সাহিত্য- 
চর্চায় তিনি নিজের উপরে গুচগ্ড পরিশ্রমের ভর সওয়।তেন-_-কম্চসহিফুঃতার 
চরমে যেতেন । 


২ 


সাহ্ত্যজীবনের একেবারে শুরুর ক।ল থেকেই শরংচন্দ্র ভাঁষাবিষয়ে 
যত্রপরায়ণ। কাঁশীনাথ উপন্যাসের প্রথম খসড়।টা চোদ্দ বছর বয়সের 
লেখ! । জন্মগ্রাম দেবানন্দপুরে থেকে দুলে পাঠাভ্যাসকালে তিনি এটি রচনা 
করেন। পরে ভাগলপুরে বাসক।লীন এটিকে পুনমন'জিত করেন। কাহিনীতে 
বয়সোচিত কীচ। হাতের ছাপ আছে কিন্তু বয়সের অনুপাতে ভাষ। অবিশ্বাস্য 
রকমের পরিণত । একটি উদ্ধতি দিই । উদাসীন স্বামী কাশীনাথের অমনে।- 
যো!গে ব্যথিতা স্ত্রী কমলার বর্ণন। £ 

১১ 


১৬০ কথাশিল্পী শরৎচক্্র 


এ-সব দেখিয়! শুনিয়া! কমলা একরকম হতাশ হইয়া হাল 
ছাঁড়িয়। দিয়াছে । সে যুবতী হইলেও এখনও ব।লিকা মাত্র । স্বামী- 
প্রীতি, স্বামী-ভক্তি এখনও তাহার শিক্ষ। হয় নাই। শিখিতেছিল-_- 
বাধ! পড়িয়ছে ; আবার স্বামী কতৃকই বাধা পড়িয়াছে। তাহার 
দোষ কি? সেযাহা শিখিয়াছিল ক্রমশঃ ভুলিতে লাগিল । যে-সব 
সোনার দাগ বুকের মাঝে ঈষং পড়িয়াছিল, তাহা এখনও উজ্জ্বল 
হয় নাই, বাহিরের সৌন্দধ এখনও ভিতরে প্রতিবিষ্বিত হইতে পারে 
নাই--অযত্বে অসাবধানে তাহ! ক্রমশঃ ক্ষয় হইয়। আসিতে লাগিল । 
শেষে যখন একেবারে মিলাইয়। গেল--কমল! তখন জ।নিতেও 
পারিল ন।। একখা'ন। ভগ্ন অট্রালিক।র দ্ই-একখ।ন। ইট, দই-এক 
ট্ুকর। কাঠি পাথর বুকের মাঝে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অছে--কখনও- 
কখনও দেখিতে পাইত, কিন্তু সে-সকল একত্র করিয়! আবার 
জোৌড়। দিয়। অট্র।লিক। গঁ।খিব।র তাহার ইচ্ছাও ছিল না, সামর্থ্যও 
ছিল ন|। এখানে এক সময়ে একট। রাজপ্রাসাদ ছিল, প্রমেোদকানন 
ছিল--স্বপ্নের ঘোরে আসিয়াছিল, স্বপ্নশৈষে চলিয়| গিয়াছে । সে 
স্বপ্ন ফিরিয়! দেখিব।রও তাহ।র অ।র সাধ ন।ই। যাহ! গিয়।ছে-__ 
ত।হ1 গিয়াছে । 

চোদ্দ বছর বয়সের একটি ব!লকের পক্ষে এরূপ পরিণত বীধুনির ব।ক্য- 
সমষ্টি রচন। কর। প্রতিভ।র প্রঙাবেই শুধু সম্তব। চোদ্দ বছর তে। দূরের কথা, 
তার তিনগুণ বয়সের কে।ন লেখকের পক্ষেও এমন ব।চ্য।-অতিক্রমক।রী 
ব্যঙ্গার্থপ্রধান ভ'ষাভঙ্গীর নিম্াণক্ষমত। বিরল-দৃষ্ট বললেও চলে । স্বামীর 
গদাসীন্তের কঠিন পাষাণে প্রতিহত হয়ে কমল।র উদ্গত ও|লবাস। »রে যেতে 
বসেছে--এই ভাবটিকেই এখ।নে উপমা-উতপ্রেক্ষ।র স।হায্যে প্রকাশ করবার 
চেষ্ট। করেছেন তরুণ লেখক শরৎচন্দ্র । ভগ্ন অট্রালিকাকে এখানে উপমার 
আধারস্করপ ব্যবহার কর! হয়েছে । শরৎচন্দ্র সচরাচর উপমা-অলঙ্কার 
ব্যবহার করতেন ন।, উপম।বহুল রচন।রীতির প্রতি তার বরং অনীহা ই ছিল, 
উত্তর-জীবনের রচনায় কদ|চ তিনি উপমা-উপ্রেক্ষার শরণ নিয়েছেন- কিন্ত 
নিলে কত ফলপ্রদভাবে নিতে পারতেন এই রচন।ংশটি তার প্রমাণ । ঘ্রিয়মাণ 

প্রেমকে ভগ্ন অট্রালিকার সঙ্গে তুলন। করার পরিকল্পনাটিও অভিনব। 
দেবানন্দপুরে বসে লেখ! বিচার আর একটি প্রথম বয়সের লেখা গল্প। 


ভাষাশিল্প ১৬১ 


এটি ১৩২০ সালের কান্তিক সংখ্য। যমুনায় প্রকাশিত হয়েছিল, সম্প্রতি 
১৩৮২ আনন্দবাঁজ!র পত্রিব। শারদীয়ায় পুনমুদ্রিত হয়েছে । গল্পটি এখনও 
কোন গ্রন্থুক্ত হয়নি, খুব সম্ভব প্রথম বয়সের রচন।ব প্রতি গ্রন্থকার মাত্রেরই 
যে-অবঠ্ল। থ।কে তার দরুন এটি গ্রন্থে সংবদ্ধ হবার সৃযোগবঞ্চিত থেকেছে । 
কিন্ত নিতান্ত ক!চ। বয়সের লেখ। ঠলেও কি প্লট পরিকল্পনায় কি ভাষার 
বাধুনিতে আশ্চর্য নিটোল একটি গল্প। ভাষার কিঞ্চিত নমূন। শোঁনাই। 
গল্পটির শুরু হয়েছে এই ভাবে £ 
রাঠে।র রাজকুন!রা যষুন।বাঈ ছেলেবেলায় ত|হার পিতার 
ক্রোড়ে বসিয়। বলিত, “ব।ব|, তুমি সিংহাসনে বসিয়। বিচার 
কর ন। কেন? অঞয় সিংহ কন্।র শির ছুন্বন করিয়। বলিতেন, "মা 
তোমার বুড়ে। বব।র বড় সবল হয়, তাই সে অ|র বিচার করে ন|-_ 
সিংহাসনে বসিয়। শুধু ক্ষমা করিতে ভ!লবাসে। তুমি যখন এ 
স্বর্ণসিং৩।সনে বসিবে, তখন কি করিবে, যমুন। 2, 
যমুন। বলিত, 'অ।মি নিজে বিচার করিব। অপক্ষপাত বিচার 
করিয়। যে দোসা তাহ।কে নিশ্চয় শাস্তি দিব। দোষ করিলে আমি 
কাহাকেও ক্ষম। করিব ন| 17 
বৃদ্ধ রাজ| হ!সিতেন, বলিতেন, মা, ক্ষম। কেহ করে ন।-_ 
ক্ষম। হদয় হইতে আপনি বাহির হইয়। দোঁষীর দোষটুকুকে এমন 
স্েতের সহিত কে।লে লইয়। বসে যে র।জাও সে মুখ দেশ্য়। নিজের 
চে'খের জল সামল।ইতে পারে না | ক্ষম। অ।পনি ক্ষম। করে 1০ ৰ 
রচন।য় মু্সিয়ান।র ছাপ প্রথম ব!ক্য থেকে শেষ বক্য অবধি পরিস্ফুট । 
আরম্ত-ভঙ্গীটির শিল্পকৌশল লক্ষণীয় । তা'র উপর তৃতীয় অনুচ্ছেদের সংলাপে 
ক্ষমার 'দোষীর দে।যটুকুকে সেহের সহিত কে।পে লইয়। বস।"র কল্পনাটি তো 
একান্তভ।বেই শরৎচক্ট্রীয় লেখক-ব)ঝ্িতে পুর্ণ । এমন দৃষ্টান্ত তার রচনায় 
প্রায়ই দেখ। যায়। প্রাথমিক দৃষ্টান্তের নগ্ির প্ূপেই শুধু এখানে এই উদ্ধাতির 
অবতারণা । 
দত্ত! উপন্যাসের আরম্ত।ংশ এরপ £ 
সেক।লে হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলের হেডমাস্ট|রব।|বু বিদ্য।লয়ের রত্র 
বলিয় যে তিনটি ছেলেকে নির্দেশ করিতেন, তাহার। তিনখানি 
বিভিন্ন গ্রাম হইতে প্রত্যহ এক ক্রোশ পথ হাটিয়। পড়িতে আসিত। 


১৬২ ₹ধ'পি্ং পরতে 


আপ-ত-দৃর্টিতে মরল অর্থের একটি বাকা, কিন্ত এর ভিতর শিল্পের অতি 
সুক্ম কৌশল নিহিত আছে। এই শিল্পচাতুধের মূলে আছে ন্বানতম শব- 
সংখ্যার প্রয়ে।গ, সংক্ষিপ্তত', অনেকগুলি ব!কাকে একট জটল বন্ধের বাক্যের 
মধো পুরে প্রকাশের সংহতিবিধ।ন, এবং অর্থব্যক্তি। একটি মাত্র বাকো 
কতগুলি সংবাদ এখনে পরিবেশন কর। হয়েছে একবার দেখা যাক। 
প্রথমত, একালের হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুল নয়, সেক!লের হৃগলী ব্রাঞ্চ ্কুল। দ্বিতীয়ত, 
স্কুলের হেডমাস্ট!রবাবু তিনটি ছেলেকে বিদ্যালয়ের রত্ব বলে চিহ্নিত করতেন। 
তৃতীয়ত, তিনটি ছেলে তিনটি ভিন্ন গ্রাম থেকে পায়ে হেঁটে রো'জ স্কুলে 
পড়তে আসত । চতুর্থত, তাঁদের প্রতোকেরই গ্রাম থেকে স্কুলের দূরত্ব ছিল 
এক ক্রোশ । সবশেষে, বাক্যটির অনুক্ত এই বাঞ্জন। যে, এই তিনটি ছেলেই 
বঙতমান উপন্।সের কাহিনীর সৃত্রপ'তের সঙ্গে জড়িত এবং তারাই এর 
ঘটনা'বলীর মূলপ্রবতক | 

পরিষ্ক।র বুঝতে পার যায়, এই ব!কাগঠনে শিল্প'র সচেতন মন কাজ 
করেছে এবং শব্দ-ব্যবহ'রের যাথ।যথ্য এবং ব্যয়স্বল্পত। ওই সচেতন মনন- 
ক্রিয়ার উদ্দিষ্ট ছিল। একটিমাত্র বাকের অবয়বে যে-তথ্যগুলি এখানে 
লেখক পাঠকের গে।চর করেছেন, মামূলী কে।ন লেখক হলে তাদের পরিজ্ঞ।ত 
করাবার জন্য কোন্ন। চার-পাঁচটি বাক্যের বিস্ত/রের আশ্রয় নিতেন। 
শরৎচন্দ্র গ্রামের কথ! লিখলে কী হবে, রূপ ও আঙ্গিকসচেতন নাগরিক শিল্পীর 
মেজাজ তাঁকে বরাবর গ্র।ম'ণত| থেকে রক্ষ। করেছে, রক্ষ। করেছে অশিক্ষিত- 
পদ্রুত্বের ক্ষতিকর প্রভাব থেকে । “সফিস্টিকেশন, তর ভাষার ছত্রে ছত্রে 
পরিদৃশ্যমান । সফিস্টিকেশন কথাটার মধ্যে কৃত্রিমতার দ্যোতন। আছে। এট। 
শরংচন্দ্রের বেলায়ও কৃত্রিমত।মণ্ডিত হতে পারতে। যদি তার শৈল্পিক মনোগঠনে 
আবেগের কমতি থাঁকতে। । কিন্তু সকলেই জানেন যে, শরৎচন্দ্র ছিলেন 
অতিশয় ভাবাবেগসম্দ্ধ লেখক। বরং এক-এক সময় আবেগের অ।তিশয্য 
তার মাত্রাসাম্যকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবার উপক্রম করেছে, তিনি মেলে।- 
ড্রামাটিক হয়ে পড়েছেন। রক্ষ। এই যে, তার হাতে এই ভাবার আমুধটি ছিল। 
এই ভাষা তকে ভাব।বেগে অতিরেকী হতে দেয়নি, বরং স্বভাঁব-সংযমের 
দ্বারা তাকে আবৃত করে রেখেছে । তা বর্মের ন্যায় তাকে স্বতঃস্ফত্তির 
উপদ্রব থেকে রক্ষ। করেছে । তার আটোপ্সাটে!। সংযত ভাষ। যদি তার 
হাতে রক্ষাকবচ হয়ে ন। থাকতে। তো তার পক্ষে বর্ণনায়, বিকৃতিতে ও 
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সংল।পে বেচাল হয়ে পড়। কিছু অসম্ভব ছিল ন।। এককথায়, শরংচন্দ্রের 


ভাষ। প্র/য়শঃ শরতচন্দ্রের ভ151র স্বেচ্ছ'চ।রের প্রতিষেধকরূপে তার আত্মরক্ষার 
উপ|য় হয়েছে । 


একট। দরিনিস এই প্রসঙ্গে 'নে রাখ। উচিত। শরৎচক্দ্রের ভাষ। খুবই 
সাঁংগাতিকগুণসম্পন্ন, মিউজিব।|ল । ছন্দে।ময় তার বাক্যরতি। শরৎচন্দ্রের 
ব্যক্তিজাবনের ছকের সঙ্গে পরিচিত ব্যক্তিম|এই জ।নেন যে, তিনি বেশ ভাল 
গন গাইতে পারতেন। প্রথম জবনে বছর গীঁচেক একটান। ক্লাসিক্যাল 
সংগ'তের চর্ট। করেছেন, শেষের দিকে কীর্তন গ।ইতেন। এই সাংগীতিক 
গুণ ৩|র ভাষ।র দেহেও বতিয়েছিন। বাক্যের মাঝে মাঝে যতিস্থাপনে 
এবং ছন্দের দে।ল।য় সেট। ধর। পড়তে।। শব্দগুলি সাজাব।র কায়দার 
মধ্যেও ছিল সংগ।তের ধ্বনিময়ত।। মহেশ গল্পের আরম্তটির কথাই ধর। 
যাক। “গ্রামের নাম কাশাপুর। গ্রাম ছে|ট, জমিদার আরও ছো1ট,_-” 
গ্রাম তার জাহিপ।৭ এই পর পর সহাবস্থানের চিত্রের উপস্থাপনার দ্বার। 
তিনি সুকৌশলে ব।কাটির ভিতর একটি ছন্দের দোল। সৃিতে সমর্থ হয়েছেন। 
কিংব। আীকাত্ত উপন্য।সের গরথম পরের প্রথম বাক্টিব উপর একবার চোখ 
বুলনে। যাক £ “আমার এই ভবঘুরে জাবনের অপরাহবেলায় দড়াইয়। 
ইহারই একট| অধ্য।য় বলিতে বসিয়। আজ কত কথাই ন| মনে পড়িতেছে 1” 
অথব। চরিত্রহীন উপন্থ।সের প্রথম ব।ক্যবন্ধের গড়ন 8 “পশ্চিমের একট। বড় 
সহরে এই সময়টায় শ।ত পড়ি-পড়ি করিতেছিল ।” প্রথম বয়সের (১৮৯৮) লেখা 
শুভদ| উপন্য। সের অ।রন্তটি এইরূপ £ “গঙ্গ!য় আগ্রীবনিমজ্জি৩। কৃষ্ণপ্রিয়। 
ঠাকুরানী চোখ কান রুদ্ধ করিয়। তিনটি ডুব দিয় পিভল-কলসীতে জলপূর্ণ 
করিতে করিতে বলিলেন, 'কপাল যখন পোড়ে তখন এমনি করেই পোড়ে ।”” 
আবার একেব|রে শেষ বয়সের ( ১৯৩৩ ॥ লেখ। শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্ব উপশ্াসের 
গ্রারস্তিক তিন-চারটি ব।ক্য এইরূপ £ “এতকাল জ'বনট। কাটিল উপগ্রহের 
মত। যাহাকে কেন্দ্র করিয়। ঘুরি, ন। পাইলাম তাহার কাছে আসিবার 
অধিকার, ন। পাইল।ম দূরে যাইব।র অনুখতি । অধীন নই, নিজেকে স্বাধীন 
বলারও জে।র নাই। কাশীর ফেরত ট্রেনের মধো বসিয়। বার বার করিয়। 
এই কথাটাই ভীবিতেছিল।ম ।” 

সর্বত্র আরম্তের বাক্যবন্বগুলির ভিতর একট! ছন্দের দোলা, ধ্বনির 
শ্রুতিগম্যত। । সকলের কনে এই ছন্দ বাজবে কিনা জানি না তবে অভিজ্ঞ 
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কানের কাছে না বেজেই পারে না। সংগীতবেত্। সাহিত্যিক রোপা রোল 
জা-জ্যাক রুশো সম্বন্ধে আলে।চন। করতে গিয়ে লিখেছেন, রুূশে। ঠার 
রচনার প্রতিটি বাক্য রচনাদেহে গ্রথিত করবার আগে প্রথমে উচ্চারণ 
করে পড়তেন। তার কান অনুমোদন করলে তবে সেটিকে মুদ্রিত রচন।র 
জন্য প্রস্তুত পাণ্ডুলিপিতে স্থান দিতেন। শরৎচন্দ্র কূশোর মত এইভাবে বাক্য 
উচ্চারণ করে পড়তেন ঝিন। জান নেই, তবে মনে মনে তিনি যে বাকের 
ধ্বনিগত সম্ভাব্যত। বাজিয়ে দেখতেন সে বিষয়ে মন্দেহ কর! চলে ন।। 
উদ্ধত বাক্যগুলির গঠন বিচার করলেই তদের ওই শ্রুতিবৈশিষ্ট্যের দিকটা 
টের পাওয়া যাবে বলে মনে করি। শরৎচন্দ্র শব্দ মেপে মেপে বস।তেন 
শুধু নয়, শব্দের ধ্বনি মনে মনে কান পেতেও শুনতেন। তিনি কবিপ্রাণ 
লেখক ছিলেন না, মূলতঃ ছিলেন মানবতন্ত্রী লেখক। তৎসত্বেও ভার 
সাংগীতিক অভিজ্ঞতা তার ভাষ।য় ক।ব্যভাবের সঞ্চার করেছিল । 
কাহিনীর প্রারপ্তিক অনুচ্ছেদগুলির দ্বারা অনেক সময় গোট। কাহিনীর 
রূপরেখাটি নিরূপিত হয়ে যায়। শরৎচন্দ্রের একাধিক উপন্যাসের মুখবন্ধ 
থেকে একথার প্রমাণ দেওয়া চলে, তবে প্রকৃষ্ট প্রমাণবূপে ছুটি উপন্যাসের 
উদাহরণ এখানে দেব। একটি প্রথম বয়সের লেখা উপন্যাস, অন্যটি পরিণত 
জীবনের । 
বড়দিদি (রচনা আনুমানিক ১৮৯৮, গ্রস্থাকারে প্রকাশ ১৯১৩) 
উপন্থ।সের প্রথম ছুইটি অনুচ্ছেদ £ 
এ পৃথিবীতে এক সম্প্রদায়ের লোক আছে, তাহারা যেন 
খড়ের আগুন। দপ. করিয়া জ্বলিয়৷ উঠিতেও পারে, আবার খপ, 
করিয়া নিবিয়। যাইতেও পারে । তাহাদিগের পিছনে সদাসবদা 
একজন লোক থাক" প্রয়োজন-_-সে যেন আবশ্যক অনুসারে খড় 
যোগাইয়া দেয়। 
গৃহস্থ-কন্যারা মাটির দীপ সাজাইবার সময় যেমন তৈল ও 
সলিত। দেয় তেমনি তাহার গায়ে একটি কাঠি দিয় দেয়। 
প্রদীপের শিখ! যখন কমিয়া আসিতে থাকে-_এই ক্ষুদ্র কাঠিটির 
তখন বড় প্রয়োজন--উষ্কাইয়া৷ দিতে হয়, এটি না হইলে তৈল 
এবং সলিত। সত্ত্বেও প্রদীপের জ্বলা চলে না। 
এই থেকেই উপন্যাসের মূল চরিত্র স্ুরেন্্রন।খের পরনির্ভরতার ভাবটি 
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মুদ্রিত হয়ে গেল এবং গলের কাহিনী কোন্‌ পথ ধরে চলবে তার একট] 
আভাস প1ওয়া গেল। কণজেই খুব ভেবেচিন্তে সচেতনভাবেই গল্পের এই 
আরম্ভাংশটি রচন! করা হয়েছে। 
অন্যপক্ষে উত্তরকালীন উপন্তাস জাগরণ ( অসমাপ্ত, রচনাকাল ১৩৩০ 
বঙ্গাব্দ ), এর প্রারস্তিক অংশটি এইরূপ 2 
ব্যারিস্টার মিস্টওর আর. এম. রে ব্রাঙ্ম ছিলেন না, গৌড় 
হিন্দি তে। ছিলেনই না, হয়ত ব। আঠারো-আনা “বিল।ত-ফেরতের 
জ|তি' নাও শুইবেন, তবে এ কথা সত্য যে, তাহার পিতা 
মাতা! যখন আরাধ্য দেব-দেবী স্মরণ করিয়। সপ্তপুরুষের অক্ষয় 
স্র্গকাঁধনায় একশাত্র পুত্রের নাম শ্রীরাধামাধব রায় রাখিয়াছিলেন, 
তখন অতি বড ধুঃদ্বপ্নেও তীাহার। কল্পনা করেন নাই যে, এই 
ছেলে একদিন অ।র. এম. রে হইয়! উঠিবে, কিংব। তাহার খাদ্য 
অপেক্ষ। অখাদ্যে এবং পরিধেয় বস্ত্র অপেক্ষা অপরিধেয় বস্ত্রেই 
আসক্তি ছুমদ হইয়া দাঙাইবে। যাই হউক, সেই পিতা-মাতার! 
আজ যখন জাঁবিত নাই এবং পরলোকে বসিয়। পুত্রের জন্য 
তাহারা মাথা খুঁড়িতেছেন কিংবা চুল ছিডিতেছেন অনুমান করা 
কঠিন, তখন এই দিকট| ছাডিয়। পিয়া তাহার যেদিকটায় মতছৈধের 
আশঙ্ক! নাই, সেই দিকটাই বলি। 
ভাষাভঙ্গীর মুন্সিয়ানা লক্ষণীয় । প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গের ঝিলিক চোখে না পড়ে 
পারে না। কিন্তু রে সাহেবের যেদিকট! বিলাতিয়ানায় আচ্ছন্ন নয়, 
সেদিকট। কিন্তু বিদ্রপ বা কৌতুক উদ্রেক করবার মত দিক নয়। 
আলোচ্য উপন্যাসে সেই দিকট।ই তুলে ধরা হয়েছে অ।র এ সম্বন্ধেই 'মতদ্বৈধের 
আশঙ্ক।-বিহীনতার ইঙ্গিত কর। হয়েছে । জাগরণ উপন্যাসের পরবতী 
ঘটনার ধার! অনুধাবন করলেই এ কথার সত্যতা উপলব্ধি কর। যাবে। 
লক্ষ্য করলে দেখ। যাবে ঘে, শরৎচন্দ্র প্রকৃতি-বর্ণনা কিংবা নারীর রূপ- 
বর্ণনায় কোন সময়েই উচ্ছ্বসিত হননি । প্রকৃতি-বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথের কবি- 
লেখনীর সহজাত আনন্দ-তন্ময়তা অথবা! নারীর বূপবর্ণনায় বঙ্কিমচন্দ্রের 
সৌন্দফবপ্রীতির উদ্বেলতা1--এর কোনটাই শরংচন্দ্রের. কল্পনাকে উদ্রিক্ত 
করেনি। তিনি মানবকেন্দ্রিক লেখক, মানুষের অন্তর্জীবনের ছবি ফুটিয়ে 
তুলতেই সমধিক উৎসাহ বোধ করতেন। নরনারীর পারস্পরিক সম্পর্কের 
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আকর্ষণ-বিকর্ষণের লীল। কিংবা মনস্তাত্বিক সংঘাত তার কথাস।হিত্যের 
একটি প্রধান উপজীব্য ছিল। “রূপের বর্ণন', স্বভাবের বর্ণনা, আমার 
বইয়ের মধ্যে প্রায় নেই। ও আমি দু-এক কথায় সেরে দিই, বেশি 
নজর দিই না। আসল বস্ত, তার সত্তা ব| মন যাই বলুন--সেটা 
মানুষের ভিতরটা ।” এছাঁড়' শ্রীকান্ত প্রথম পর্বের আরম্ত-কালেও তিনি 
লিখেছেন £ 

তাছ।ড়া মস্ত মুস্কিল হইয়াছে আমার এই যে, ভগব।ন 
আমার মধ্যে কল্পনা-কবিত্বের বাম্পটুকুও দেন নাই। এই দুটে। 
পোড়া চোখ দিয়! আমি য। কিছু দেখি ঠিক তাহ।ই দেখি । গাছুক 
ঠিক গাছই দেখি-_পাহাঁড়-পর্ততকে পাহাড়-পর্তই দেখি । জলের 
দিকে চ!খিয়া জলকে জল ছাড়া আর আর কিছুই মনে হয় না। 
আকাশে মেঘের পানে চোখ তৃলিয়। রাখিয়া, ঘাড়ে ব্যথ। করিয়া 
ফেলিয়াছি, কিন্তু যে মেঘ সেই মেঘ! কাহারো নিবিড় এলো- 
কেশের রশি চুলোয় যাক_-একগ!ছি চুলের সন্ধনও কোনদিন 
তাহার মধ্যে খুঁজিয়! পাই নাই। টাদের পানে চাহিয়। চাহিয়া 
চোখ ঠিকরাইয়] গরিয়!ছে ; কিন্তু কাহারো মুখট্ুখ ত কখনো নজরে 
পড়ে নাই । এমন করিয়া ভগব।ন যাহ।কে বিড়ন্বিত করিয়াছেন, 
তাহার দ্বারা কবিত্ব সৃষ্টি কর। ত চলে ন|। চলে শুধু সত্য কথা 

সোজ। করিয়। বলা । অতএব আমি তাহ।ই করিব। 
কিস্ত এই বিকৃতিকে পুরোপুরি আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করার আবশ্যকত। 
নেই। শ্রীকান্তের জবানীতে এ লেখকের বিনয়ের একটা ভঙ্গী 5ওয়াই 
সম্ভব-_-আত্ম-অবনয়নের ভঙ্গী। একথ। অবশ্য সত্য যে শরতচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
মত নিসর্গ-প্রকৃতির বর্ণনায় আগ্বীত হননি, তবে চেষ্ট| করলে তিনিও যে 
এক্ষেত্রে গভীর রূপসচেতনতার পরিচয় দিতে পারেন ত।র প্রমাণ তার ওই 
শ্রীকান্ত উপন্াসচতুষ্টয়ের মধ্যেই রয়েছে। দৃষ্টান্ত শ্রীকান্ত প্রথম পর্বে 
ইন্দ্রনাথ ও শ্রীকান্তের গঙ্গানদীতে মাছ চুরির কালে গঙ্গা-প্রকৃতির বর্ণনা, 
দ্িপ্রহথর নিশীথের শ্মশান-বর্ণন|; শ্রীকান্ত দ্বিতীয় পর্বের শ্রীকান্তের রেঙ্কুন 
যাত্রাকালে জাহাজে ঝড়ের বর্ণনা ; ইত্যাদি । সংশ্লিষ্ট অংশগুলির সব 
কয়টির উদ্ধতি এখানে উতকলন করা সম্ভব নয়, তবে একটি উদ্ধৃতি 
তুলে দিচ্ছি__গঙ্গানদীতে অন্ধকার নিশীথিনীর রূপ বর্ণনা । তার থেকেই 
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বুঝতে পারা য।বে শরতচন্দ্র প্রকৃতি-বর্ণন|য় আপাত-অনীহা দেখালেও এবং 
কোন কোন জায়গায় পঞ্মীপ্রকৃতির বর্ণনায় কবিদের আত্যন্তিক উচ্ছ্বাসকে 
ব্যঙ্গ করলেও (শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্ব দ্রষ্টব্য) প্রয়োজনবোধে প্রকৃতি-বর্ণনায় 
তিনি কতখানি দুর্ধর্ষ হতে পারেন : 
কয়েক মৃহ্ুতেই ঘন।ন্ধক।রে সম্মুখ এবং পশ্চ।ৎ লেপিয়া 
একাকার হইয়া গেল। রঠিল শুধু দক্ষিণে ও বামে সমান্তর।ল 
প্রসারিত বিপুল উদ্দাম জলপ্রোত এবং তাহারই উপর তীব্র-গতিশীলা 
এই ক্ষুদ্র ভরণীটি এবং কিশোর খয়স্ক দুটি বালক । প্রকৃতিদেবীর 
সে অপরিমেয় গভার রূপ উপলব্ধি করিবার বয়স তাহাদের নহে, 
কিন্ত সে থা আমি অ।ঞও ভঁলতে পারি নাই। বাঁমুলেশহীন 
নিষ্কম্প, নিস্তব্ধ, নিঃসঙ্গ নিশীথিনীর সে সেন এক বিরাট কালীমৃতি। 
নিবিড় ক।লে। চুলে ছ্যলোক ও ভূলোক আচ্ছন্ন হইয়। গেছে 
এব 6: সুচাভেদ্য অদ্ধবার বিদীর্ণ করিয়া করাল দংস্ট্রারেখার 
হ্যায় দিগণ্ডবিস্তত এই তীব্র জলধারা হইতে কি এক প্রকারের 
অপরূপ স্তিমিত ছ্যতি নিঠুর চাঁপা হাসির মত বিচ্ছুরিত হইতেছে । 
আশেপ।শে কোথাও ব| উন্নত জপম্রোত গঙীর তলদেশে ঘা! 
খ:ইয়া উপরে উঠিয়া ফাটিয়া পড়িতেছে, কৌথাও বা প্রতিকূল 
গতি পরস্পরের সংঘাতে আবত রচিয়ী পাক খ।ইতেছে; কোথাও 
ব। অপ্রতিহত জলপ্রব।হ পাগল হইয়া ধাইয়া চলিয়াছে। 
এই বর্ণনার কি কোন তুলনা! আছে? একি ঠিক “জলে (দিকে চাহিয়া 
জলকে জল ছাঁড। আর কিছুই মনে হয় ন1'-র চত বোধ হচ্ছে? লেখকেরা 
বিনয়-নভআ্রত।য় কখন ও-কখনও বৈষ্ণব ভক্তদেরও ছাড়িয়ে যান-_ এ তারই 
নমুন। | 
আর নারীর রূপ? সেও কি শরৎচন্দ্রের হ।তে পরিস্ফুটিত হয়নি ? 
এক্ষেত্রে অবশ্য তিলোত্তমা-মণ।লিনী-কপ।লকুগ্ডল।-কুন্দনন্দিনী-রেহিণীর দেহ- 
সৌন্দর্যবর্ণনায় উচ্ছৃসিতলেখনী বঙ্কিমচন্র্রের সঙ্গে আর কোন লেখকের কোন 
তুলনাই হয় না, তাহলেও শরৎচন্্রও প্রয়োজনবোধে বঙ্কিমচন্দ্রের ধারারক্ষা 
করতে পারেন না এমন নয় । অবশ্য বহ্কিমচন্দ্রের মত শরৎচন্দ্র এ ব্যাপারে 
কথার বিস্তার-বাহুল্যের পক্ষপাতী নন," তিনি তার অভ্যাস অনুযায়ী 
পরিমিত বাক্যপ্রয়োগের নীতিতে বিশ্বাসী এবং দ্বচারটি আচড়েই কাজ 
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সারেন। বর্ণলার ফেনিলতার পরিবর্ঠে তিনি বর্ণনার তি্যক রেখ।র 
উপর দিয়ে চলত ভালব'সেন। 


চরিনুহীন উপন্ণাসের কিরণময়ীর রূপবর্ণনা £ 
উপেন্্র দরজ! ঠেলিয়া! চৌকাঠের উপর দাঁড়াইয়া স্তম্ভিত 
হইয়া গেলেন। শ্রীলোকটি কেরোসিনের ডিব| হাতে করিয়। 
একপাশে দীড়াইয়া আছে। মাথার উপরে অল্প একটুখানি 
আচলের ফাক দিয়! সযত্র-রচিত কবরীর এক অংশ দেখ। যাইতেছে। 
দেখা গেল, তার একটিমাত্র কেশও স্থানভ্রষ্ট হয় নাই। নিরৃঁত 
সুন্দর মুখের উপর হাতের আলোকসম্পাতে জযুগের মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট কীচপে।কার টিপ চিকৃচিক্‌ করিয়া উঠিল এবং ঈষং আনত 
চোখ ছুটি দিয়। যে বিছ্যুৎপ্রবাই বহিয়। গেল, চতুর্দিকের নিবিড় 
অন্ধক!রে তাহার অপুব জ্দোতি ক্ষণকালের জন্য উভয়কেই বিভ্রান্ত 
করিয়া ফেলিল। সতীশ স্পষ্ট দেখিতে প!ইল, ওঠাধরে হামির 
রেখা বাধ। পাইয়। বারংবার ফিরিয়া যাইতেছে । সে উপেক্দ্রর 
গা ঠেলিয়। দিল। 
ভাষার কী অসামান্য সংযম । এই সংযম একদিনে আয়ত্ত হয়নি, এর 
পিছনে দীর্ঘদিনের অনুশীলনের ইতিহাস সুগুপ্ত রয়েছে_সযত্র আর 
কর্লেশসহনক্ষম অনুশীলন । 


৩ 


শ্রীমতী রাধার।ণী দেবীকে এক পত্রে শরতচন্দ্র লিখেছিলেন, “ভ।ষার ওপরে 
দখল আমার চিরদিনই কম, শবসম্পদ যে কত সামান্য এ সংবাদ আর যার 
কাছেই লুকোনে। থাক্‌, তোমাদের কাছে থাকবার কথ। নয়।” কিন্তু এই 
বিৃতিকে সত্য বলে গ্রহণ করবার হেতু নেই। বিনয়-ভাষণের এ একট! ভঙ্গী 
মাত্র, যার ইঙ্গিত আমি পূর্বেই দিয়েছি। আর যদি তর্কের খাতিরে এই 
বিবৃতিকে সত্য বলে ধরেও নেওয়া যায় তাহলেও কিছু এসে-যায় না । কেনন। 
লেখকের ভাষাশক্তি তার ব্যবহৃত শবসংখ্যাঁর কমবেশীর উপর নির্ভর করে 
না, নির্ভর করে শক সাজাবার কায়দার উপর । যত সামান্য পরিমাণ 
শব্ধ নিয়েই তিনি তার রচনার প্রাকার দাড় করান না কেন, দেখতে 
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হবে শবগুলিকে তিনি কী'বে প্রয়োগ করেছেন, শব্দের অন্বয়ে তিনি ছন্দ 
রক্ষ! করেছেন কিনা, দ্বিত্ব তথা বাহুল্য াষিতা এড়িয়ে চলেছেন কিনা, প্রযুক্ত 
,শবসম্ভারের মধ্যে তার স্বীয় ব্যক্তিত্বের নিধাস সঞ্চ।রিত করে দিতে পেরেছেন 
কিনা, সবোপরি এইসব প্রক্রিয়া অনুসরণ করাব পরও তার বাক্যাবলীর অর্থ 
অভীপ্সিত স!রল্য ও সহজত।| অর্জন করতে পেরেছে কিন । 

এই মানদণ্ডে বিচার করলে শরতচন্দ্রকে শব্দের জা?কর বললেও অততযুক্তি 
হয় না। তর শবের ম্যাজিক অপ্রতিরোধ্য, সংক্রামক । ওই শব্দপ্রয়োগের 
নীতি অনুধাবন করলে বোবা যায় পিছনে বনু-অধীত একটি বৈজ্ঞানিক 
মেজ।জ কাজ করছে। যুক্তিপ্রধান বৈজ্ঞ/নিক সাহিত্য পড়ার ফলেই শুধু 
এ-জাতীয় শব্দসংস্ক।র তথ] ভাষাঁঙঙ্গীর জন্ম হওয়। সম্ভব । 

একটা কথা সকলেরই এ প্রসঙ্গে মনে রাখলে ভাল হয় যে, শরৎচন্দ্র 
নিজেকে বাইরে একজন কম-লেখাপড়া-জান1 'দাঠাকুর'গে'ছের মানুষের 
ভাবমৃতিতে প্রতিহত করে আত্মপরিচয় দিতে ভালবাসতেন। তিনি তার 
অধ্যয়নশীলত। ও বৈদগ্ধ্াকে আড়াল করে গ্রামঘরের সাধারণ একজন 
ন্যালাখ্যাপা মানৃষরূপে আপনার পরিচয় দিতে চাইতেন। শিল্পীদের নানা 
রকমের খেয়।ল থাকে, এও এক ধরনের খেয়।ল। স্বীয় প্রকৃত সত্তাকে 
গোপন করে বাইরে আলাভোল। বৈরাগী সেজে থ।কার মধ্যে জনসাধ।রণের 
সঙ্গে নিষ্কলৃষ কৌতুক করার যে-একটা! প্রবণত। দেশী-বিদেশী বহু প্রথম 
শ্রেণীর শিল্পীদের মধ্যে দেখ। যায়, সেই প্রবণত1 শরৎংচন্দরেরও শিল্পী- 
ব্যক্তিত্বের অন্যতর গোত্রলক্ষণ ছিল। তিনি সাধারণকে ভাডিয়ে' 'মজ।' 
পেতেন। আর এই দ্র রঙ্গ-বোধেরই প্রকাশ তার বিদ্য!-বৈদগ্ধ্য লোকচক্ষুর 
অগোঁচর রাখার চেষ্টার মধ্যে | 

নয়তো বাস্তবতঃ তিনি ছিলেন ইউরোপীয় সমাজবিজ্ঞানী সাহিত্যের 
একজন নিবিষ্ট পাঠক । সমাজতত্ব, অর্থনীতি, ইতিহাস, নৃবিজ্ঞান, রাস্ট্র- 
বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ক বই পড়তে তিনি স্বভাবের স্ফৃতি অনুভব করতেন । 
প্রসিদ্ধ সমাজবিজ্ঞ।নী হার্বাট স্পেন্স(রের তিনি একজন সাতিশয় ভক্ত ছিলেন 
এবং তাঁর সমস্ত বই তন্ন তন্ন করে পড়েছিলেন। নৃবিজ্ঞানেও যে তার কত 
পড়াশুনে। ছিল তা অনিল দেবীর ছদানামে লিখিত নারীর মূল্যের পাতা 
খুললেই বুঝতে পারা যাবে । বাট্র+গু রাসেলের গ্রন্থ পড়ে অভিভূত হয়ে 
শরংচন্দ্র দিলীপকুমারকে একবার সথেদে লিখেছিলেন যে, ইউরোপে জন্মালে 


১৭০ কথাশিল্ী শরৎচন্দ্র 


তিনি একজন সমাজতাত্বিক লেখক হতে পারতেন, এই পোড়া দেশের জল- 
হাওয়ার দোষে তিনি কিনা হয়েছেন'একজন জর্নমনোরঞ্জক গল্পলেখক ! 

এই থেকেই মানুষটির ধাত বেঝা যায়। চন্দননগর প্রবতক সঙ্যের 
আয়োজিত আলাপ-সভাঁয় শরতচন্ত্র নিজের কথা বলতে গিয়ে বলেছিলেন, 
“পরের লেখা সাহিত্য আমি খুব কম পড়েছি। ও আমার ভাল ল।গে ন|। 
আমার বাড়িতে যে বই আছে তার অধিকাংশই সায়েন্সের বই ।"* **আমার 
ভাষাট। বে|ধহয় সায়েন্সের বই গড়।র দরুন এ-রকম হয়ে থাকবে ।” 

লেখকের এই আপন স্বীকারোক্তি থেকেই তার ভাষা-বৈশিষ্টোর রহস্যের 
চাবিকাঠির সন্ধান প।ওয়। যায় । অর্থাং নিজেই তিনি বলছেন তার ভাষংর 
মেজাজট। বিজ্ঞ!নের--সায়েন্সের। সায়েন্সের তাষার কয়েকটি গ্রধান লক্ষণ-- 
যাথাযথ্য, মিতবায়ী শব্বব্যবহার, দ্বিত্ব ব| বাহুল্য উক্তি পরিহার, উদ্দিঘট 
বক্তব্যের আয়তনের মধ্যেই শুধু রচনাকে সামাবদ্ধ র।খা, বাড়তি বক্তব্যের 
মধ্যে না যাওয়া, অ.লম্কারিক রীতি (যমক, অনুগ্রাস, উপমা, উৎপ্রেক্ষ।, 
অতিশয়োক্তি ইত্যাদি) যথাসম্ভব বর্জন, সর্ধোপরি অর্থের স্প$টতা ও 
সুবোধাতা। 

এই সব কয়টি মানদণ্ডের পরীক্ষ।তেই শরংচন্দ্রের ভাষারীতি কমবেশী 
উত্তীর্ণ হওয়ার ক্ষ৮তা রাখে । যদিও তীর রচিত সাহিত্য কথাসাহিত্য, 
তাহলেও সেই কথা সাহিত্য বৈজ্ঞরনিক রচনার লক্ষণাক্রান্ত বলাই যুক্তিযুক্ত । 
এই কথাটি মনে রাখলে শরংসাহিতোর প্রকৃতি উপলবির ঝাজ সহজতর 
হতে পারে। 


॥ ১৮ ॥ 
প্রবন্ধ সাহিত্য 


প্রবন্ধ লেখক হিসাবেও শরৎচন্দ্রের একট। ভূমিক। আছে। তবে এই 
ভূমিকার সম্যক অবহিতি ও মূল্যায়ন এখনও হয়েছে বলে মনে হয় না। 
রুথাশিল্পী রূপে শরংচন্দ্রের সৃষ্টিশীল ব্যক্তিত্বের সর্ব।তিশায়ী প্রভাব মননশীল 
প্রবন্ধকার প্ূপে তার দানকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে বললেও চলে। এ কথ। 
অবশ্য খুবই সত্য যে, শরওচত্্র বঙ্কিমচন্দ্র কিংবা! রবীন্দ্রনাথের মত প্রণালী- 
বদ্ধভাবে প্রবন্ধ সাহিত্যের চর্ট। করেননি কিংব। এক্ষেত্রে উর অনুশীলন ওই 
দুয়ের মত প্রাচুধলক্ষণা ্রান্তও বল। চলে না। সাময়িক উপলক্ষে কিংবা 
কখনও কখনও গভীবভাবে অনুভূত কোনও বিষয়ে বক্তব্য প্রকাঁশের আন্তরিক 
ত।গিদে তিনি নিতান্ত ছাঁড়াছাড়। ভাবে ম|বে-শধ্যে প্রবন্ধ রচন।র উদ্দেশ্যে 
লেখনী ধরণ করেছেন। উর প্রবন্ধের পরিমাণ একত্র জড় করেও একটা 
মোট। বই ড় করানো যেত কিনা সন্দেহ । “নারীর মূল্য, “্থদেশ ও সাহিত্য, 
(য|র ভিতর তার বিখ্যাত “তরুণের বিদ্রোহ” রচনাটি বিধৃত আছে ), কিছু 
সাহিত্য-সংক্রান্ত অভিভাষণ ও আলাপচারী এবং পত্রগুচ্ছ__-এই হলে তার 
সমগ্র প্রবন্ধ সাহিত্য ব| প্রবন্ধজ[তীয় র১ন।র পুর্জি। এত স্বল্পপরিমাণ দানের 
ভিত্তিতে কোনও একজন লেখককে প্রবন্ধকীর হিসাবে আখ্য;ত কর। চলতে 
পারে কিন। সেটা একটা প্রশ্ন হতে পারে । কিন্তু প্রাচুর্যই তো মুল্যবিচারের 
একমাত্র মাপকাঠি নয়। প্রবন্ধের বিষয়বস্তু, বক্তব্য, রচনারীতি, চিন্তার 
মৌলিকতা এগুলিকেও সমপরিমণে হিস।বের মধ্যে গণ্য করতে হবে। এক 
কথায়, পরিমাণের পাশে পাশে গুণেরও তোৌল করতে হবে। খতিয়ে 
দেখতে গেলে, পরিমাণ অপেক্ষ। গুণেরই সঠিক তৌল হওয়। দরকার । এই 
মানদণ্ডে বিচার করে শরংচন্দ্রকে একজন বিশিষ্ট প্রাবন্ধিকের সম্মান দান 
করবার পথে কোনরূপ বাধ| থাকা উচিত নয় বলে মনে করি। 

আমাদের আলোচ্য বিষয়ের বিশ্লেষণ ব। বিস্তার ক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হওয়ার 
পূর্বে শরংচন্দ্রের মানসিক গঠনের উপর এক নজর চোখ বুলিয়ে নেওয় মন্দ 
নয়। কেননা! ওই সমীক্ষণ প্রবন্ধকার রূপে শরংচন্দ্রের রচনার ভাল-মন্দের 


১৭২ কথা শিল্পী শর চন্দ্র 


নিরূপণে সহায়ক হতে পারে । প্রবন্ধ সাহিত্য মূলতঃ মননশীলতার ক্ষেত্র । 
এই ক্ষেত্রে ভাবাবেগ অপেক্ষ। যুক্তিবিচারের সমধিক প্রাধান্য । অথচ শরৎচন্দ্র 
মানুষটি ছিলেন অতিশয় আবেগময় । কি কথাসাহিত্য কি প্রবন্ধ সাহিত্য, 
তার সরব্বিধ রচনা! আবেগে জরজ্বর ছিল বললেও অতুযক্তি হয় না। আবেগের 
রঙে না ছুপিয়ে তিনি কোন কিছুই বলতে বা লিখতে অভ)স্ত ছিলেন ন। । 
বাঙালীর ভাবাবেগসমৃদ্ধ রূপের এমন সার্থক রূপকার আর হয় না। 

অথচ মজার বাপার এই যে, অধ্যয়নের ক্ষেত্রে তার সমধিক পক্ষপাত 
ছিল সেই সমস্ত বিষয়ের প্রতি যা আবেগের ক্ষেত্র থেকে দৃরাবস্থিত এবং 
মননশীলতার সঙ্গে নিবিডভাবে সম্পৃক্ত সমাজ বিজ্ঞান, রাজনীতি বিজ্ঞান, 
অর্থনীতি, নৃতত্ব, ইতিহাস ইতাঁদি। ব্যক্তিজীবনে হুদয়!বেগের প্রাবল্য 
আর চিস্তাচর্চার ক্ষেত্রে মননশীলতার সংস্কারের গ্রতি দৃষ্টিগ্রাহা পক্ষপাতিত্ের 
ফলে একজন প্রবন্ধ লেখকের মানসিক গঠন যা হতে পারে, য। হওয়া! সম্ভব, 
প্রাবন্ধিক শরংচন্দ্রের মানসিক গঠন ঠিক তাই ছিল-_তিনি দ্বৈধতার দ্বার! 
আক্রান্ত ছিলেন । বক্তব্য প্রতিষ্ঠীয় যুক্তিবিচ।র দ্বার? চালিত হওয়া যেখানে 
সবচেয়ে বেশা প্রয়োজন, সেখানেও আবেগ এসে তার লেখনীর উপর 
ভর করে তার চিন্ত।কে ভিন্নমুখে নিয়ে যাবার চেষ্টা করত। মুক্তিশৃঙাল। 
ভেসে গিয়ে বড় হয়ে উঠত লেখকের আবেগসম্দ্ধ ভাবুকের রূপ কিংব' 
সমাজকল্যাণকারী এক প্রচারক বক্তার রূপ । 

ব্যক্তিত্বের এই দ্বিধা-বিভক্ত রূপের কথা শরৎচন্দ্র নিজ মুখেই কবুল করে 
গেছেন। “পরের লেখা সাহিতা আমি খুব কম পড়েছি। ও আমার ভাল 
লাগেনা। আমার বাড়িতে যে বই আছে তার অধিকাংশই সায়েন্সের বই। 
আমর ভ।ষ।টা বোধহয় সায়েন্সের বই পড়।র দরুণ এরকম (সাদামাঠ। 
অলম্ক।রবজিত ) হয়ে থাকবে ।” লেখেন গল্পোপন্যাস অথচ পড়েন সমাজ 
বিজ্ঞান ও অন্যান্য বিজ্ঞানের বই এ একটা বিচিত্র সহাবস্থান। নারীর মুল্য 
বইখানা পড়লেই বোঝা যায় তিনি সমাজতত্ব সংক্রান্ত গ্রন্থাদি কত মনোযোগ 
সহকারে অধ্যয়ন করেছিলেন। হার্ট স্পেন্সার তার সবচেয়ে প্রিয় লেখক 
ছিলেন। এ ভিন্ন ফ্রেজার, ম্যাকডুগাল, সুর্গান প্রমুখ সমাজবিজ্ঞানীদের 
রচনার সঙ্গেও তিনি অতিশয় পরিচিত ছিলেন। দিলীপকুমার রাঁয়কে 
একবার আক্ষেপের স্বরে লিখেছিলেন যে তার হওয়! উচিত ছিল একজন 
সমাজবিজ্ঞানী, এদেশের পচ! জলহাওয়ার দোষে হয়ে দাড়িয়েছেন একজন 
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লোৌকমনোরঞ্জক গল্পক।র। এই স্বীকারোক্তি থেকেই মানুষটির মনের ধাত 
বোঝ। যায়। আর তার দ্বিধাবিভক্ত মাঁনসিকত।রও সুত্র নিহিত আছে 
এইখানে । 

শরৎচন্দ্র ইচ্ছা করলে একজন বেশ বড় রকমের প্রবন্ধকাঁর হতে পারতেন 
কিন্তু নান। বাস্তব অবস্থ।র চাপে তিনি এইদিকে তাদুশ মনঃসংযোগ করতে 
পারেননি । একাধিক ক।ধব্।রণঘটিত বাধার দরুন তিনি এইদিকে তার 
ইচ্ছার জোর খাটাতে উৎসাহ বোধ করেননি । সবচেয়ে বড় বাধা তারই 
কর্লীকৃত পৃরবে|লিখি৩ “এ দেশের পচা জলহাওয়ার দোষ” এনং-_তীর স্ব- 
স্বভাবের ব।ধা। মানুষটির হৃদয়বৃত্তির প্রাবল্য তকে মননশীল লেখকরূপে 
গ্রতিষ্ঠ। দেবার পথে ব|রবার প্রতিবন্ধকত। করেছে । এমন কি কথাসাহিত্যের 
নিদিষ্ট আয়তনের মধো এলেও দেখতে প।ই সেখানেও হ্দয়াবেগেরই রাজত্ব 
_লেখকের মননশীল সত্তাটি অনাদৃত অবস্থায় একপাশে কুঠিত হয়ে পড়ে 
আছে। যেখানেও ৭ মননশীলতা আত্মগ্রতিষ্ঠ। করতে চেয়েছে, আবেগ 
এসে মননের কণ্ঠরোধ করে দাড়িয়েছে । গোটা শরং-সাহিত্য জুড়ে এই 
দ্বধতাঁর চিত্র, স্বতোবিরে!ধের ছবি । সুতরাং প্রবন্ধ সাহিত্যেও যে একই 
অবস্থার মুখোমুখি হতে হবে তাতে অ।র বিচিত্র কী। 


॥ ২ ॥ 

ন।রীর মূল্য বইটি তিনি প্রথমে অনিলা দেবীর ছদ্মনামে প্রকাশ করেছিলেন, 
ধরে স্বনামে প্রকাশ করেন। এই স্বপ্পায়তন গ্রন্থের সীমিত পরিসরের ভিতর 
শরতচন্দ্র নার।র স।মাজিক অবস্থার মুল)ায়ন করেছেন। মুগ যুগ ধরে নারী 
পুরুষের দ্ব।রা কী শোচনীয়রাপে শোধিত ও নিধাতিত হয়ে এসেছে তারই একটি 
জ্বলজ্যান্ত মান্তিক চিত্র পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের উদাহরণ যোগে তিনি এই 
বইয়ে তুলে ধরেছেন। সভ্যতার আদি পর্বে সমাজের গঠন যখন ছিল মাতৃ- 
তান্ত্রিক তখন নারীর এরকম হীনাবস্থ। ছিল না । বরং পুরুষের তুলনায় তার 
অধিক!র ছিল অনেক বেশী সৃরক্ষিত। কিন্ত পুরুষের শ্রেণীস্বার্থের কারসাজিতে 
যখন মাতৃতান্ত্রিক সমাজের রূপ পরিবতিত হয়ে পিতৃতান্ত্রিক সমাজ-কাঠামোর 
পত্তন হলে। তখন থেকেই নারীর মন্দদশ!র শুরু হলো, তার কপাল পুড়লো । 
পুরুষশ(সিত সমাজব্যবস্থায় নারী হয়ে উঠলো পুরুষের স্থুল ভোগের উপকরণ 
ও স্বার্থমলিন সেবা আহরণের যন্ত্রবিশেষ। যদিও নামতঃ দেবীরূপে মাহাত্ম্য 


১৭৪ কথ।শিলী শরৎচন্দ্র 


কীর্তন করে নারীর মন ভোলাবার জারিজ্রির অস্ত রইলো না। সেবা ও 
ভোগের দ।সীরূপে নারীর এমনিতেই লাঞ্তনার শেষ নেই, তার উপরে অর্থ- 
নৈতিক পরা ধীনতা! যুক্ত হয়ে ন।রীর অধোগতিকে চুড়ান্ত করে ছাড়লে|। 

শরৎচন্দ্র তার বইয়ে সভ্যতার ইতিহাসের বিবর্তনের ছকে ফেলে নারীর 
এই বঞ্চিত পীড়িত অবহেলিত রূপটিকেই আবেগমথিত ভাষায় উপস্থিত 
করেছেন বন্তুতর তথ্য সমাবেশের সাহায্যে । এটি একটি নারী-বিষয়ক 
সমাজতাত্তিক তথ্যসম্বদ্ধ বই কিন্তু রচনার বিশেষ ধরনের জন্য তা নিছক 
তথাশ্রয়ী বই হয়ে থাকেনি-_ত।র ভিতর কথকতাঁর আবেগ প্রবেশ করেছে, 
প্রচারকের কণ্ঠস্বর শুনতে পাওয়া গেছে । নৈব্যক্তিক ও নির্মে।হ বৈজ্ঞানিক 
সমীক্ষ। ব্যক্তিগত আবেগের দ্বারা স্পুষ্ট ও অভিষিক্ত হয়ে তার বৈজ্ঞানিক 
চরিত্র হারিয়েছে । 

তরু এই বইয়ের যথেষ্ট গুরুত্ব আছে। কেননা বাংলা ভাষায় নারী 
জাতির পক্ষাবলম্বন করে আবেগতপ্ত ভাব ও ভঙ্গিমায় লেখনী চালনার এর 
চেয়ে সার্থক দৃষ্টান্ত আর নেই। শরৎচন্দ্র যে নারীর দ্রঃখ-বেদন। কত 
গভীরভাবে অনুভব করতেন তার অন্যতর নিঃসংশয় প্রমাণ এই বই। বস্তুতঃ 
তর গেট! জীবনের সাহিত্যকর্মই নারীর লাঞ্ছনা ও দুর্গতির জন্য অপরিমেয় 
সহানুভূতি ও ক্রন্দনপরতায় ভরা । কিন্ত প্রবন্ধের আধারে তার এই নারীদরদী 
রূপ সন্দর্শন করতে হলে বিশেষভাবে আমাদের এই বইটির খোঁজ করতে 
হবে। নারীর মুলা বই তিনি দশ খণ্ড সমাপ্ত করবেন বলে অভিপ্রায় 
পেষণ করতেন এবং তার জন্য প্রয়োজনীয় মালমসল্ল।ও অ।হরণ করে 
আসছিলেন অনেকদিন প্যাবং। কিন্তু যে-কোন ক।রণেই হোক তার এই 
সংকল্প তিনি কাজে পরিণত করে যেতে পারেননি । মানুষের অনেক 
সার্ল।লিত কিন্তু কাধতঃ অপুরিত মনোরথের মতই এই মনোরথও হৃদয়ে 
উথিত হয়ে হাদয়ে লয় পেয়ে গেছে। কিন্তু মনোরথ পূরণ করতে পারুন 
আর না পারুন এই থেকে তার নারী সমফ্যার বিষয়ে গভীর সজাগতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। এদেশের জলবায়ুর দোষেই হোক আর গুণেই 
হোক তিনি তার শিল্পসৃষ্টির মূল আবেগ কথাসাহিত্যের খাতে চালন। 
করেছিলেন । আর কথাসাহিত্যের আধারেই তিনি তার নারী ভাবনাকে 
রূপায়িত করেছেন মূলতঃ, রূপ।গ্িত করেছেন অনবদ্য শিল্পরসে জারিত করে। 
তারপর আর উদ্বত্ত আবেগ বোধকরি এমন কিছু অবশিষ্ট থাকেনি, যাকে 
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সম্বল করে একই বিষয়ের উপর দশ খণ্ড প্রবন্ধের বই লেখা যায়। সেইজন্যই 
সম্ভবতঃ নারীর মুল্য বই দপায়িত করার ব(সন! তিনি শেষ পর্যন্ত ত্যাগ 
করেছিলেন । কিন্ত বাসনাটি বাস্তবায়িত হলে সেকি চমৎকারই ন। হতো ! 
মনুর পুক্ষপ্রভূইবাঞজক পরুষ কঠোর শাস্ত্রীয় বাধবিধাঁন সমুহের একটা। 
মুখের মত জবাব রচিত হতে পারতে। বাংল। সাহিত্যের জবানীতে । 
আন্তর্জাতিক নরীবর্মে এমন একখ।নি গ্রন্থমাল! নারীকল্যাণক।মী সমাজ- 
সেবীদের কত কাজেই না লাগতে পারতে! ! 

নারীর খুলা থেকে একটি উদ্ধৃতি দিয়ে এ বইয়ের প্রসঙ্গ শেষ করছি । 
নবার লাঞ্তন।য় শরৎচন্দ্রেব অন্তর কত গণাব ও!বে কাদতে। এই উদ্ধতিই 
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পুক্ষ বুঝাইয়াছে সমতা 2ওয়। সহার পরম ধম্ম। মনুও 
বলিখ।ছেন, এক পতি-সেব। ব্যতাত শ্ত্রীলে।কের আর কে।ন কাজ 
7051 ০৮ শক।লে পুকুষেব সেব। করিয়াছে, পরকলে গিয়।ও 
করিবে । কিন্ত কখন্‌ করিবে, কঙদিন পরে করিবে, এত ঝঞ্জাটে 
সে য.ইতে চাচে নাই । তাঠার বিলম্ব সঠে ন।, তাই মরণ সম্বন্ধে 
একটু মহন ও শহর্ক ৬ওয়|ই সে আবশ্যক মনে করিয়াছে শান্তর 
বলিম্াছেন, এক শাতহেব কাধণেত সে পুজা, সুতরাং সে সুযোগ 
ন। থাকিলে ত1১।কে লইয়। আর কিহইবে? ত।রপর ছে।ট বড 
কীতি-স্তশ্ত উঠিশ।ছে, গন্সের মধ্যে ঘৃষ্টান্তের মধে। তখন সেন্ত্রীর 
দয» চডিখ। গিয়াছে । পুরুষ যে কেবলমাত্র নিজের সু ও সুবিধা 
ব,তাত_-সেট। সত্যই ঠোৌঁক অর কাল্পনিক ঠৌঁক--আর কে।নদিকে 
দর্টিপাত করে নই, সে কথ। চ।প। দিয় গর্ব কবিয়। প্রচ।র করিয়াছে, 
যেদেশে নারা হাসিতে হ।সিতে চিতায় বশিত, স্বামীব পাঁদপদ্ম 
প্রে(ডে লইয়। প্রফুল্ল মুখে নিজেকে শস্মসাত করিত । ইতঢাদি 
ইত]াদি__ 


৩ ॥ 


একদিকে নারীজাতির পক্ষে লেখনী সঞ্চালন অশ্থদিকে যুবশক্তির তথা 
তারুণ্যের ম।হাঁআয কীতন--এই ছুই পণ্ডকে কেন্দ্র করে শরতচক্দ্রের প্রবন্ধ 
স।হিত্য মূলতঃ আবতিত হয়েছে। আর এই দুই প্রান্তের মধ্যে বিরাজ 


১২ 


১৭৬ কথা শিন্পী শরৎচন্দ্র 


কবছে ঠার স।হিতাসম্পকিত চিন্তারাজি। শরংচজ্দের নারীদরদী ব্ুপের 
সংক্ষিপ্ত অবলোকনের পর এবার তার যোৌবনধমেব উদ্গ।তাব ভমিকাঁটির 
পিকে এক-পলক চোখ ফেরানে! যেতে পারে । 
শরৎচক্্র তারণ।কেে যে কতখানি মলা দিতেন তার প্রশাণ তর 'তরুণের 
বিপ্রোহ' ন।মক রুচন।। এই গভবদ্ধে তিনি তাঞ্চণোর কৃত্রিম শ।সন-বাঁরন 
অগ্রথহকারী বপ্ধন-অসহিগুঃ বিপ্রেহী প্পটকে গ্রতিষ্টিত করেছেন । এটি 
একটি বন্তৃত, ব, ঠিনি শিয়েছিপেন ১৯২১৯ সালের হস্টারের ছুটিতে রংপুরে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্ীয় সম্মিলনীর অবাবঠিত পূর্বে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় যু 
সম্মিলনীর সঙাপতিরূপে । বভ্ততাটির আম্যোপ'ন্ যৌবনের জয়শ!নে 
মুখর । $-একটি নমূনা তুলে ধরছি £ 
স্বাধীনতার বিনিময়ে পবাবান স্গগর!জ'ও দেশের খৌবনশত্তি, 
কোনদিন প্রাথনা করণে না। কিন্তু স্বাধীনত। শুধু কেবল একটা 
নামশাত্রই ত নয়। দ1ত।র দক্ষিণ হস্তির দানেই ৩ একে ভিক্ষার 
মত পাওয়। খাঁয় না__এর মুলা দিতে হয়। কিন্ত কৌথ।য় মলা? 
কার কাছে আছে? আছে শুধু যৌবনের রক্তের মধে। সঞ্চিত । 
সে অর্গল যতপিন না মুণ্ত পে, কোথ।ও এর সন্ধান মিলবে না। 
সেই অর্গলঘুক্ত ধরার দিন এসেছে । কোনক্রমেই আর বিলপ্ব +র' 
টলে না। 
এই বন্তবোরই গ্রের টেনে খানিক পরে তিনি তরুণদের সম্বোধন করে 
বলছেন £ 
এদের (দুর্গত দেশবাসাদের ) বাবার শার তোমাদের । 
এ শার কি তোমর। নেবে না? জগতের পিকে ০ দেখ_ 
এ বোঝা কে বয়েছে । তোমরাই তি! শুরু এ দেশেই বি 
তার ব্যতিপ্রম হবে? শাত্তি-স্বক্তি-ঠীন সম্মানবজিত প্রাণ ঝি, 
এক। শরতের তরুণের পক্ষেই এতবঙ পোঙের বস্ত্র? দেশকে 
কি বাচায় বুড়োর। 2 ইতিহাস পড়ে দেখ । ৩ঞ্চণ শক্তি নিজের 
মৃত্যু দিয়ে, দেশে দেশে কালে কালে জন্মভূমিকে ধ্বংসের কবল 
থেকে রক্ষা করে গেছে । এ সত্তেও ধদি তে।মরা ভোলো, তবে এ 
সমিতি তরুণ সঙ্ঘ গঠনের তোমাদের লেশমাভ্র প্রয়োজন ছিল না। 
আমি শরংচন্দ্রের শিল্পী সত্তার আবেগময়তার কথা বলেছি, এমনকি তার 
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প্রবন্ধ নিবঙ্গের মধ্যেও যে ভার এই আবেগী বূপট ঢ।ক। পড়েনি সে কথাও 
বলতে বদুর পরিনি। কিন, কখনও-কখনও আবেগের কুয়াশ। ভেদ করে উর 
লেখ।য় বিশুদ ও উজ্জ্বল সতোর আলো আশ্চ্ বিশাঁয় প্রতিভাত হতেও 
পেখেছি। সে আলে। একট। আকম্মিক বিথ্যদ্দাপ্তির ঝলকে আমাদের মনের 
আখ1শট।পে সহস। আলোয় আলে।ময় কবে তুলেছে । ১৯২৯ সালের 
১৫ই ফেব্রুয়ারি তারিখে মালিক।ন্দ! (ঢাকা ) অভয় আশ্রমে অনুষ্ঠিত পশ্চিএ 
বিঞ্রমপুর যুবক ও ছাত্র সমাবেশে প্রদত্ত “সত্য শ্রয়ী” শীর্ষক ৬াষণটি এইরূপ 
এ কটি উজ্জ্রল আলে'র বঙি। এখানে শরৎচন্দ্রের চিন্তায় শাবাবেগকে 
আাল বরে নিমোঠ খুর্তির প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত দেখতে পাই । এবং সেইসঙ্গে 
এ ০1খে পড়ে খে, একাপান পৈজ্ঞানিক সমাজপাদী চিত্তাধ।র।র সঙ্গে তর 
কে।থায় এক অলক্ষ্য মিল ছিল, থে বিষয়ে হয়ত তিনি নিজেও পুরাপুরি 
অবহিত ছিলেন না। উনিশ শতকের পাশ্চাওা সম।জতাত্রিক চিন্তাধারার 
অনুশীতানই খুব সুপ স্ট।কে এই জাতীয় মননের কিনারায় নিয়ে এসে 
থাকবে । 
আমাদের অধিক 1*”শরই ধ।বণ। সত্য শাশ্বত ও অপরিবতনীয়, অজর ও 
অমর । যুগ বদলাপেও সতেঠর বদল তয় না। এই ধ'বণাব প্রতিবাদ করে 
শরতটন্দ্র ঠাব সতশ্রয়া 1ষণে বলেছেন £ ূ 
সতে।র কে।ন শাশ্বত সংজ্ঞা আমার জানা নেত। দেশকাল 
ব| পাত্রের যে সম্বন্ধ বাঁ [61901011 তা দিয়েই সতোব স।চাই তয়। 
দেশ-ক।ল-প।খের পরস্পরের সন্বন্দধেব সত্যজ্ঞানহ সতের স্বরূপ । 
একের পরিবর্তনের সূ্দগ অপরের পরিবতনও অবশ্যন্ত!বী। এই 
পরিবওন পুদ্ধিপুবক্চ মেনে নেওয়াই সত্যকে জ।না। 
শুধু তরুণের বিঞ্রোহ্‌ প্রবন্ধেই নয়, সত্যাশ্রয়ী প্রবন্ধেও তিনি যৌবন-ধার্মের 
জয়গান করেছেন দ্বর্থহীন ভাষায় । 
দেশের শিক্ষব্যবস্থ! সম্থঞএ শরতত্ৰ চিন্তা করেছিপেন এবং এ সম্বন্ধে 
'তার সময়কার প্রচলিঙ মতের বিঞ্দ্ধাচরণ করেছিলেন । ভার সময়ে প্রচলিত 
মত ছিল যে, স্কুল-কলেজের ছাত্রদের রাজনীতিতে যে।গ দেওয়। ঠিক নয় । 


তাতে অধ্যয়নরূপ তপস্য।র বিশ্ন ঘটে ' ছাদের এক।ভ্তরূপে অধ্যয়ত অধ্যয়নেই নিবিষ্ট 


-শস সপ ০ টি 


হয়ে খাক। _কতব। ৷ শরংচন্র এই গ গণুগৃতিক মতের তীব্র বিরোধিত। করে 


রংপুরে রংপুরে বুবসজ্জের ৬!ষণে (১৯শে এপ্রিল ১৯২৯ ) বলেছিলেন £ 
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ই্ষুল কলেজের ছাত্রদের পাঠ্য !বস্থাতেও দেশের কাজে যোগ 
+দেব!র-দেশের স্বাধীনতা-পবাধানত।র বিষয় চিন্ত। করবার অধিকার 
আছে । এবং এই অধিবঝ।রেব কথাট।ও মুক্তকঠে ঘোষণ। করব!র 
অধিকাব আছে। 
বয়স কখনও দেশের ডক থেকে ক।উকেে আটকে ব।খতে 
প:বে না, তোমাদের ম৩ কিশোর বয়স্কষদেরও ঞাজামিনে প।শ 
কর' দরক1র,.-এ তার চেয়েও বড় দরকার । ছেলেবেল!য় এই 
সতা চিত্ত থেকে আপনাকে পৃথক করে রাখলে যে শ।৯।র সৃষ্টি 
তয়, একদিন বয়স বাড়লেও আর ত'! জ্ে(ড। লাগতে চায় ন। 
এই বয়সের শেখাট'ই সবচেয়ে বড শিক্ষা । একেবারে বন্তেব 
সঙ্গে মিশে যায়। ্‌ 
শিক্ষ। বাপদেশে শবওটন্দ্র, এমনকি, কবিগুরু ববীন্দ্রন।থেরও শিক্ষাদশের 
বিবোধিত! করেছিলেন । রবন্রনাথ উব প্রসিদ্ধ *শিক্ষ1!ব মিলন” প্রবন্ধে প্র) 
ও পাশ্চান্তেব শিক্ষাৰ মিলনেব উপর গুরুত্ব অ'বে!প কবে এপ অতিমত 
প্রকাশ করেছিলেন যে, পশ্চিম যে আজ সার পুথিবার উপর আ[ধিপত। বিস্তার 
করেছে তার মূলে 'শিশ্যয়ই কোন একট। সঠ্যেব জে!ব আছে।' শরৎচত্্র 
সবিনয়ে কিন্তু ঘুঃচতাব সঙ্গে এই মতের প্রঠিবাদ কবেছিলেন। ঠার এই 
প্রতিবাদ বিরত আছে ঠার শিক্ষার বিরোধ" নামক বুল অ.লোটিত 
প্রবন্ধে । এটি অসহযোগ'আন্দো শন চলা।ক!লে রচিত | ১৯১১ স!লে গৌডীয় 
সববিদ্য। আয়তন নামক প্রতিষ্ঠানে পঠিত । এই প্রবন্ধে শরংচন্দ্র কবিপোষিত 
মতের বিরোধিতা করে অসঠযোগ আন্দে।লনে স্কুণকলেজ বয়কটের নারি 
সমর্থন কবেছিলেন । এদেশে ইংরেজদের হ।ত ধরে আসা শিক্ষপ্রণ!লীর 
কঠোর সম।লোটন। করে তিনি শিখেছিলেন 2 
০৭০০৭ পর।জিতের জন্য এমনি (আদর্শ) শিক্ষ।র ব্যবস্থা বিজেতা কি 
কখনও করতে পারে? তার বিদ্যালয়, তার শিক্ষার বিধি সেকি নিজের 
সবনাশের জন্যেই তৈরী করিয়ে দেবে ? সে কেবলমাও এইট্ুকুই দিতে পারে 
যাতে তার নিজের কাজগুলি সৃশৃঙ্খলায় চলে । তার অ।দ।লতের বিচ।রের 
বহ্ুমূল্য অভিনয় করতে উকীল-খোক্তার-মুন্সেফ, হুকুমমত জেলে দিতে 
ডেপুটি-সাবডেপুটি, ধরে আনতে থানায় ছোট বড় পিয়াদা, ইস্কুলে ডুবালের 
পিতৃভক্তির গল্প পড়।তে দুতিক্ষপাড়িত মাস্ট।র, কলেজে ৩।রতের হীনতা ও 
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বর্বরতার লেকচার দিতে নখদন্তহীন প্রফেসার, আপিসে খাত; লিখতে জীর্ণ 
শীর্ণ কেরাণী,_-ত।র শিক্ষা বধান এর বেশি দিতে পারে এ যে অ।শা করতে 
পারে, সে যে পারে নাকি, আমি তাই শুধু ভাবি । 
এই প্রবন্ধেরই অশ্যত্র তিনি অতিরিক্ত পাশ্চ!তা বিদ্যামোহ ও পাশ্চাত্য 
প্রাতিৰ সম 'লো৮না করে লিখছেন £ 
পশ্চিমের বিদ্।/র অনেক গুণ থ।কতে পারে, কিন্ত সে যদি 
আমাদের নিজেদেব প্রতি কেবল অনান্তাই এনে দিয়ে থাকে, 
অ.মদের জ্ঞান আম।দের ধর্ম আমদের সমাজ-সংস্তান আম।দের 
বিদ্যাবৃদ্ধি সকলের প্রতি যদি শুণু অশ্রদ্ধাই জন্মিয়ে দিয়ে থাকে 
৩৬ *নে ৫য়, লুপ্ঘচিত্তে পশ্চিমের শুক্রাচাধেব পানে আমাদের ন। 
তাবানই শাল ।-*---'এই সুর্দাধকাল পশ্চিমেব সংসগ্গেও যে আমরা 
পিঠে আছি মাএ সেইটুকুই কি এ বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ নয় 
পেয়েছি কেণপ এই শিক্ষা--য।তে নিজেদের সর্ব বিষয়ে অবজ্ঞ! 
এব” তাদের যা পিছ সমস্তের পরেই আন!দেব গভার শ্রদ্ধা জন্মে 
গেছে। আর ত।দের ভিতরের দ্বার এমন অবঞক্ছ। বলেই অবনতিও 
আজ আমাদের এত গভীর । 
পবিগুর্ব শিক্ষাসংঞান্ত বক্তবে।ব গ্রুতিবাদে যদিও শরতচত্র এই প্রবন্ধটি 
পিখেছিলেন তা হলেও নিছধ শিক্ষার পরিসরেই এই প্রবন্ধের বিষয়বস্ত সামিত 
থাকেনি ।  ইংরেজের সাআগ্যবাদ, শে।ষণনীতি, লে|শ - নিষ্ঠুরতার 
বিরুদ্ধে সামাহান থুণা এই প্রবন্ধেব ছে ছে পরিবাক্ত হয়েছে । সেই দিক 
(থকে, দেখতে গেলে এরই কয়েক বছব পরে লিখিত পথের দাবী উপহ্থাসের 
বক্তবোর সঙ্গে এই গ্ুবদ্ধেব প্রতিপাদ্যের অ।শ্মধ মিল আছে । শিক্ষার বিরোধ 
রচনাটিকে পথের দাবীর প্রাকৃ-ভূশিক। বলা যেতে পরে ॥ সব্যসাচীর মুখের 
কথাগুলি এখানে লেখক নিজের কলমের মুখে বমিয়েছেন। কথাগুলি 
আবেগে কম্পিত। আব খুব জেরালোৌভাবে বলা। চিন্তার মধো খুব যে 
একটা পারম্প্য ব| শুঙ্খলা আছে তা বলা যায় না তবে গাবাবেগের সংক্রমণ 
গুণে কথাগুলি পাঠকচিত্তে কেটে-কেটে গিয়ে বসে । আবেগমথিত রচনার 
ভ।ল ও মন্দ দ্বিবিধ বৈশিষ্টাই বচন।টিৰ মধ্যে প্রতিফলিত । 
প্রবন্ধের উপসংহারটি বড সুন্দর । তার থেকে অংশ-বিশেষ এখানে উদ্ধত 
করছি £ 


১৮০ কথা শিগ্গী শরৎচন্দ্র 


বিদ্যা এবং বিদ্যালয় এক বস্ত নয়; শিক্ষ। ও শিক্ষার প্রণালী 
এ বে আলাদা জিনিস। সৃতরাং কৌন একটা ত্যাগ করাই 
অপবাঠ বর্জন কবা নয়। এমনও হতে পরে বিদ্য।লয় ছাড়াই 
বিদ্যাল।ভের বড পথ । আপ:তণষ্টিতে কথাটা উল্ট। মনে হলেও 
সত; 5ওষ' অসম্ভব নয়। 


শরতচন্দ্রেথ প্রণালীবদ্ধ কৌন সাহিত। চি) নে। তবে কয়েকটি সুপপিন 
জ্ঞাত রচন! (সখ, “মাধূনিক সাঠিতোব কেফিয়ৎ, "সাহিত্য ও নীতি”, 
“স|হিত্যের বাতি ও নাতি", “সাঠিতো আর্ট ও ছুর্নীতি" প্রভৃতি ) এবং কিছু 
সাহিঠা-সভ!য় এদগ মভিশ।ষণ।দির টিতর সাঠিত) বিষয়ে ঠার ৬।বন।- 
চিন্ত।র এক৮। মেট!মুটি আদর্ণ পাওয়া খায় । বপ্ধবান্ধবদের কাছে লেখা 
চিতিপররেব ,মব্ও কখনও কখনও আলোচনা পসঙ্ছে ঠার সাহিতাসংক্রান্ 
মনোভাব পরিব)প হয়েছে । উল্লিখিত প্রবন্ধ গুলির শ্িতব সাঠিতোর রাঁতি 
ও নীতি প্রবপ্ধটই সবচেয়ে প্রসিদ্ধ । এটি তিনি রবীন্দ্রন'থের “সাঠিত্ের 
ধম” ন.এক প্রবন্ধের প্রতিবাদে রচনা করেছিলেন। প্রকাশিত ঠয়েছিল 
তংক।লীন 'ব*গণ ণী' খ পিকে ১৩৩৪ বঙ্গ/বের আশ্বিন সংখায়। হবে প্রসিদ্ধ 
হলেও এই রচনাটি বাদানুবাদখুলক বিধায় হার ভিতর কৌ তুইলোদ্দাপকহা 
যতটা ততটা গীবতা নেই । বরং সেই তুলনায় ডার অন্য,শ্য কয়েকটি নিবন্ধে 
9 শাষণে কি মৌলিক ড।বনার সাক্ষ,ং পাওয়া যায়। 

শরতচন্দ্রের সাহিত্যসম্পকিত ভাবন|-ধ।রণ।র আলোচনা প্রসঙ্গে প্রথমেই 
যে কথাটা লক্ষণীয় ত। হলো, তিনি সাঠিতো সম1ভকপঠাণের আদরে বিশ্বাস 
করতেন। সমাজের মঙ্গলামঙ্গলের চিন্তা একপাশে সরিয়ে রেখে কিংবা 
একেবারেই উপেক্ষা করে শুদ্ধমাত্র বিশুদ্ধ কলাকৈবলাব।দের প্রেরণায় স।হিহা- 
সৃষ্টির তত্বে ঠার আশ্তা ছিল না। অর্থাৎ সম।জ-সচেতনত।র ক্ষেত্রে তিনি 
ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রের সাক্ষাং-শিষ্য । তবে বঞ্চিমন্দ্রের মত নীতিবাদী তিনি 
ছিলেন না। সহিত্)কে সঙ্জানতঃ সমাজহিতের কাজে ল।গাতে হবে এট। 
তিনি স্বীক।র করতেন না ৩বে এই তত্ব মানতেন দে, যা সম।জের পক্ষে 
অকল্যাণকর তাকে সাহিত্যে কখনও প্রশ্রয় দিতে নেই । সাহিত্য ও নীতি 
প্রবন্ধের এক জায়গায় তিনি লিখেছেন ৫ “যা অসুন্দর, যা 10017091291, য। 


প্রবন্ধ সহিত ১৮১ 


অকল্যাণ, কিছুতেই ত: & নয়, ধম নয়। /৬6 001 8165 9810 কথাটা 
যদি সা হয়, ত1 তলে কিছুতেই তা 11010070181] এবং অকল)াণকর হতে পারে 
না, এবং অধ্ল্যাণকর এবং 11]7)019] হলে 211 001 0105 9816 কথ।টাঁও 
কিছুতে সতা নয়, শত সতপ্র লোকে ঠুমূল শব্দ করে বললেও নয়।” 
শরৎচন্দ্র বনের বাস্তব অ।রু সাহিত্যের বাস্তনের পার্গক্য মানতেন 'এব, 
এই ক্ষেত্রে নিব।চনপন্থা ছিলেন । সম|জ-সংসারে কত কাই তে। নিত্য খটছে। 
তাঁকে নিধিচারে হুবহু স।ঠিতো পূপ।য়িত করার যে উদ্দেশ্যমূলক বিশ্বস্তত।, 
এই জতায় বিশ্বস্তত!কে তিনি সন্দেহের চে।খে দেখতেন । সাঙ্তাকে 
গাবণনেব সঙ্গে আগ!গোঙা সমীকরণ ধরলে তর ফলে আমাদের প্রাকৃত- 
বাদের ক্ুধা ম্টিতে পারে কিন্তু সংস।হিত্য সৃষ্টি হবে ন।। এ বিষয়ে শরৎচন্দ্রে 
পঠশ্বা 2 
£১1€ জিনিসটা মানুষের সৃষ্টি, সে 1801৩ নয় । সংসারে যা 
লিটু এনে -এপবং অনেক নর জিনিসই ঘটে,ত। কিছুতেই 
সাতিতে।র উপাদ।ন নয় । প্রকৃতিব স্বগাবের হুবহু নকল কর 
[১1095181019 হতে পাপে, কিন্তু সে কি ছবি তবে? দৈনিক 
খবরের বাগে অনেক কিছ বোমতর্ষণ চয়ানক ঘটনা ছাপা থাকে) 
সেকি স!ঠিত।£ চরিত্র সৃষ্টি কি এতই সহজ ₹- 
অ।মাদের আজকেব দিনেৰ একশ্রেণার কথ।কার এই কথাটা তলিয়ে 
বুঝতে টান না। ঠার। জ।বনের ঘটন; আর স।হিতোর ঘটনাকে গুলিয়ে 
£ফলেন। সাঠিত।ও যে অথ্য সব শিল্পের মতই মূলতঃ গ্রহণ-বর্জন- 
[নবাউন প্রঞ্চিয়ার ৯টপর নিরভরশীল তার টেতনা এদের আছে বলে 
মনে হয় ন।। অন্ততঃ এ দের রচনার ধারাধরন দেখে সে কথা মনে হওয়ার 
"যা নেই । এদের শরংটক্দ্রের নিমোদ্ধত বঞও্বাটি ধীরভাবে অনুধাবন করে 
দেখতে বলি ঃ 
ভাল শন্দ সংসারে চিরদিনই আছে-_ালকে াল মন্দকে 
মর্ম বলায় কোন ঞাছইে কোনদিন আপত্তি করে না। কিন্তু ছনিয়।য় 
য। কিছু সতাই ঘটে নিবিচারে ৩।কেই সাহিত্যের উপকরণ করলে 
সত্য ৩তে পারে কিন্তু সত্য-সাহ্ত্য হর না। 
অথাং য! কিছু ঘটে তার নিখুঁত ছবিকেও আমি যেমন 
সহিত ।-বস্ত বলিনে, তেমনি যা ঘটে না অথচ, সাজ বা প্রচলিত 


১৮২ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 


নীতির দিক দিয়ে ঘটলে ভাল হয়, কল্পনার মধা দিয়ে তার উচ্ছঙ্খল 
গতিতেও সাহিত্যের ঢের বেশী বিড়ম্বনা ঘটে | 
১৩৩১ বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে মুন্সীগঞ্জ সাঠিত্যসভার সভাপতির ভাষণে 
(সাহিতো আর্ট ও দুর্নীতি) তিনি অনেক মুলাব।ন কথা! বলেছিলেন । সব 
কথ। এখানে উদ্ধার করার জাঁয়গ। নেই তবে একট। অংশ উদ্ধত না করলেই 
নয়। এর থেকে বোঝ। যাবে শরতচন্দ্রের সাহিতাসম্পকিত চিন্তাধাঁর! ক্রমশ? 
কোন্‌ খাত বেয়ে অগ্রসর হচ্ছিল। বাংল! সাঠ্ত। অতিমাত্রায় £০8113010 
হয়ে উঠেছে বলে কেউ কেউ শরংচন্দ্রের কালে অভিযোগ করে অ।সছিলেন। 
শরংচক্দ্র এই অভিযোগের জবাবে বলেছেন £ 
পূর্বের মত র|জারাজড| জমিদ|রের 1ঃখ-দৈন্য-দ্ন্্ুতান 
জীবনেতিহ'স নিয়ে আধুনিক সাঠিত্সেবীর মন আব ওরে না। 
তর। নীচের স্তরে নেমে গেছে । এট। অ।পশোসের কথ। নয় । 
বরঞ্চ এই অভিশপ্ত, অশেষ %৫খের দেশে নিজের অশিমান বিসর্জন 
দিয়ে রুষ-স|হিত্যের খত যেদিন সে সম।জের নীচের স্তবে 
অ।রও নেমে গিয়ে হাদের সখ ছহখ বেদনাব মাঝখানে দ1ড।তে 
পারবে, সেদিন এই সাঠিত।সাধন। কেবল স্বদেশে নয়, বিশ্ব 
সাঠিত্যেও আপনাব স্থান করে নিতে পারবে । 
এট! অতান্ত দামী কথ । সরত্যিক।রের গণতান্ত্রিক ও সম।জতান্ত্রিক সাঠিত, 
রচনার বর।ত তিনি 'এত্ছার। ভবিস্যদবংশায় পেখকদের উপর চ।পিয়েছেন। 
সম।জ-ব1স্তবতার (সোস্যাল রিয়ালিজ-ম ) ন।ন্দা গেয়েছেন। মধ্যবিত্ত স্তর 
থেকে উদ্ভূত হলেও মধ্যবিত্ত ম/নসিকতার গণ্তভী অতিক্রম করে তিনি নীটুতল।র 
মানুষের দুঃখ-বেদনাকে স্পর্শ করার জন্য ঠত বাডিয়েছেন। এ উার খুগ- 
চেতনা ও গণ-ম।নসিকতারই প্রমাণ । 'লোয়র ডেপথস্'এর রূপকার 
ম্যাক্সিম গকি প্রমুখ লেখকদের সঙ্গে শরৎচন্দ্র এক্ষেএে ঠাব আত্মার সামুজ' 
স্থাপন করেছেন । 
শরংচন্দ্রের স।হিতাচিত্ত। সম্পর্কে আরও অনেক কথ। বল| যায় তবে এই 
প্রবন্ধ যেহেতু উ৷র প্রবন্ধ সাহিত্যের আলোনাতেই কেন্দ্রীভূত সেই কারণে 
সৃত্রাকারে মাত্র বিষয়টির উত্থাপন করে ক্ষান্ত হওয়। গেল। কৌতুহলী পাঠক 
আরও তথ্যের জন্য “স্[হিত।চিন্ত1” শীর্ষক অধ্য|য়টি নেড়ে চেড়ে দেখতে 
পারেন । সেখানে বিষয়টির কম-বেশী বিস্তারিত সমীক্ষ! করা আছে। 
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অপবাজেয় +্থশিলী শরৎচন্দ্রের পরিচয় থেকে এই জানা যায় যে, আজ 
থেকে একশত বৎসর আগে, ১২৮৩ সালের ৩১শে ভাদ্র তাবিখে, তিনি হুগলী 
জিল।ব দেবানন্দপুব গ্র!মে এক নিম্নমধযবিত্ত কুলীন ত্রঃল্গণ পবিব'বে জন্মগ্রভণ 
করেন। আথিক অসচ্ছলতাব জন্য ঠাকে বালো ও ৈশোবে যথেষ্ট অস্ুবিধ। 
ভোগ করে স্কুলের লেখাপড়া চ!ল!তে ঠয়। প্রথমে দেবানন্দপুরের গ্র »। 
পাঠশ।লায়, তারপব চাগলপুর ম|মাদেব ব।ডিতে স্কুলে পড়াশুনে।, পুনর'য় 
দেবানন্দপূবে চ!লান হয়ে স্বগ্রাম থেকে হুগলী ব্রাঞ্চ ফুলে যাহায়!৩, সবেপরি 
পুনবপি শগলপনে গিয়ে স্কুলে ভি হওয়। ও পরে সেখ!নকাব কলেজে 
অধ্যয়ন_ বিদ্য/শিক্ষাব পবৰ মেট|নর জন্য তাকে মাকুর মত একবার বিদ্য 'বয়ন- 
তাঁতের এপিঠ অর 'ণকব।র গওপিঠে গত!গতি কবতে হয়েছে । চলাচলের এই 
ছব্* থেকে শবংচন্দ্রের অভিঙ।বকদেব অব্যবস্থিতচিত্তত! হয়ত কিছু পরিমণে 
বেঝ। যায় কিন্তু তার নিজের অস্থিরত। তাৰ চেয়েও অনেক বেশা পরিমাণে 
বোঝায় । এই জন্ম-অশান্ত অস্থিরচিত্ত ম|নুষটিকে এক জায়গায় বেশীদিন 
ধরে বাখা খুব সঠজ ব্যাপ|র ছিল না। স্বঙাবে যিনি বাউণ্ডুলে ভবঘুবে 
আ।ম্/মাণ প্রকৃতির, বালক বয়সেও তিনি উদ্ভিজ্জ অভ্ঞাসের বশবতী হয়ে একই 
স্থানে থিতু শুয়ে বসে গতানুগতিকত্বের জাবপ কাটপেন-_এমনট। ভবলে 
ভবঘৃরে প্রবৃত্তির মূল কে।কটিকেই অস্বীঝার কর। তয় । 

আসলে শরৎচন্দ্রের জাঁবনার ছকের সঙ্গে সাধারণ ব।ঙ।ল' বিদ্য/ভাসরত 
ব।লক পড়ুয়'দের বলতে গেলে প্রায় কিছুই মেলে না । পডাশুনোয় বালক 
শরৎচন্দ্র অশেধাবী ছিলেন ন| কিন্তু তৎকালীন আর দশ গডপরত। বড! 
ছেলের মত বইয়ের উপর মুখ গুজে 'ছাত্র।/নাং অধ্যয়ন তপঠ' নীতির 
সার্থকতা প্রতিপ।দন উর ধাতে ছিল ন৷। তেমন শান্তশিষ্ট নির'হ নিধিরে'ধ 
ছেলেই তিনি ছিলেন ন।। ঠার নিজের স্বীকৃতি থেকেই দেখা যায়, 
একাধিকবার তিনি স্কুল পাশিয়েছেন, স্কুল পাল|নে। অর্থে বডি থেকেও 
পলিয়েছেন। “ছেলেবেল!র কথা মনে আছে । পাড়াগ।য়ে মছ ধবে ডেউ। 
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ঠেলে নৌক! বেয়ে, দিন কাটে । বৈচিখোর লো তে মাঝে মাঝে যাখার দলে 
সকরেদি কি, তাব আনন্দ ও আরম যখন পরিপূর্ণ হয়ে উঠে, ৩খন গ।মছ। 
কাধে নিরুদেশ-য।এায় ব।ব হই, ঠিক বিশ্বকবির ক।বোর নিঞ্দ্দেশ যা নয়, 
এক আলাদ!। সোট। শেষ হনে আব।ব একদিন ক্ষতবিক্ষত পায়ে, শিজীব 
দেঙে ঘরে ফিরে আসি । আদর অভঙ্থনাৰ প।ল। শেষ হলে, অভিভ।বকেব। 
পুনরায় পিদা।শয়ে চাান করে দেন। সেখানে আব একদফ। সম্বধন। লাতের 
পর অ'বঃর বোধোদয় পদ্যপাঠে মনোনিবেশ করি, অ!ব।র একদিন €তিজ্ঞ। 
ভুলি, আবার -ষ্ট সরস্কতী কবে াপে, আব!র সাবরোদি শুর, করি, আবার 
নিরদেশ-য'এ'-অ বর ফিরে আস. আব'ব তেখনি আদর আপদায়ন 
সন্বত্ধনব ঘট, |" 

এট, গেল দেব'নন্দপুর ধ।কাক!ল ন ছ।এজবনেব অধ্যায় । তারপর এলেন 
শত, অর্থাং ও!গলপুব শহরে । সেখানে আবার নিঞ্দেশ যাঙ্রার আর এক 
রকঃফের | গাগশপুব শহবে বাস করব।ব কীলে, সেখানক।র ছাত্রজীবন ৪ 
হাএজবনেগুর সময় বো, গাঁচ-পাটব।র ঘৰ ছেঙে বৈবাণী ২য়েছেন সমটাগ। 
তবাব বাননায়। যখন সন্াসা হননি ব। সম্পঘাসর চাল।গিরি করেননি 
৩খনও নিধিবেধে ঘরে বসে খাকেননি, সাপ ধরার ও সাপ বশ করার 
কৌশল শেখবাব জন্য সাপুডেদের সঙ্গ ধরেছেন, গান ব'জন' নিয়ে দে 
থেকেছেন । এই সময়কার অভিজ্ঞত। বর্ণনা করতে গিয়ে শরউচন্দ্র ১৩৩৭ 
বঙ্গাঞ্দে চন্দননগর প্রবব সঙ্ঘের আহু» আল।প-সভায় বলেছিলেন, 
“অভিজ্ঞ হা] নাশের জন্য অনেক কিছুই কনতে হয়। অতি শুদ্র শান্তশিষ্ট 
জ।বন ওপে, আর সমস্ত অভিজ্ঞত। নাত ৬বে-ত। ২য় ন।। বলেছি 
ইচ্ছেয় হোক ব অনিচ্ছেয় হে।ক--আম।কে চার পাচব।র সন্নাসা হহে 
হয়েছিল । ভাল শাল সন্নাস:র। য। করেন সবই করেছি। গঁজ। ম।লপে। 
কিছুই বাদযায় নি। ১, বিশ বছর এইট।তে গেন। এই সময় খানব৩ক 
বই লিখে ফেললুম । 'দেবদ।স' প্রভৃতি ওই আঠারে। কুড়ির নেখা। তারপর 
গন বাদন। শিখতে লাগল!ম। পট বছর এতে গেল। তারপর পেটের 
দয়ে চলে গেলাম নান। দিকে । প্রচণ্ড অভিজ্ঞ! তাই থেকে ।” 

এই থেকেই বোঝ। যায় শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণ অন্য ধাতৃতে গড়। এনুষ ছিলেন । 
খামখেয়ীলিপনা শবদুরেপন। উডভনচণ্ডা আর বেহিসাবা স্বভাব ছিল তার 
রক্তে । পিতার সংসারী হয়েও সংসারবির।গী অশ্ির স্বভাব, তিনি 
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উত্তরাধিকারম্বরূপ পেয়েছিশেন এব" নিজ জ'বনে এই উত্র।ধিকান সঞ্জ। ত 
বউগুলেগিরির তদ্দ করে ছেডেছিলেন। এই প্রসঙ্গে একটি কথ! বলা 
দরকার । শরত্চন্ত সন্বন্দে আমদের সাতিত্য-স*্পাবে বছর কিংবদন্তী 
প্রচতিত। ত।র মধে। অন্যতব কি"দন্তা এই ধে, ফিসেন (0969) ট!ক। 
জন। দিতে ন। পাবায় ঠা আই, এ, পরাক্ষ। দেওয়। হয়নি । গ্রসিঙগ গবেষণ 
শব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্।প।ধা।য় এ বিষয়ে মনে।যোগা অনুসন্ধান চ।লিয়ে এই 
সিদত্তে উপনীত ভয়েছেন যে, এই কিৎবদন্তা নিছকই জনঞ্চতি এাত্র, হার মুলে 
সতোর ভিত্তি নাই । উপবে শরংচন্দ্রের যে অশন্ত অশ্তির পহিমথ স্বও!বের 
বর্ণন। কর। ১য়েছে 2;ব থেকে এমন মনে কপ" কি অসঙ্গত যে, উচ্ছ। করেই 
[নি আই. এ. পরাক্ষায় পেননি, পবক্ষ,রর আগে খুব সম্ভব গৃহ থেকে 
নিজ্রাত্ত হয়ে কোথা *নিকদ্দেশ-যাঞার” পাড়ি জনিয়েহিলেন 2 অনুমান 
কর! অন্যায় 5বে ন যে, এই নিক্ুদ্দেশ-যত। করার মূলে পরাক্ষায় অকতকার্ষ 
হবান বেন এম ছিল ন. পঙ্গু ভয়ের কে।ন ব্যাপারই ওট! ছিল ন।, ছিল 
নিভাজ নিপাট বিশুদ্ধ খেয়।লের একট। নশুন। । ঠ।গলপুবেব মাম।র। মোটামুটি 
অবগ্ত।পন লেক ছিলেন । ফাব। গ্রাস। স্থানের বয়সমঘেহ শরৎচন্দ্রের কুল ও 
কলেজে পড'র বয় বগন করেছেন, হার! সেই অ'মলেব শদ্রায় ত!দেৰ 
ভ।গিনেয়ের জন্ব পনের কি বিশট, টাক পরাক্ষর ফিস জোগ।তে পারেননি 
এটা বিশ্বাস বলে মনে তয় না । অ।সলে এ গ্সেটরই এ বিষয়ে মঙ্মাব কোন 
তুলন। ছিল ন'। ঠিনি পরীক্ষ: অনুষ্ঠিত হবার ঠিক অবাবহিত পূর্বে, আজকের 
লৌকিক পরিভ।ৰ। অন্ুসবণ করে বলছি, মামদের কাট দিয়েছিলেন-বাডির 
চৌহদ্দির মধোই ঠাকে আর পাবার যে। ছিল ন|। 

এহেন যে বিবিধ গুণান্বিত শরওচন্দ্র, ধ!'কে আমাদের দেশের প্রচলিত 
ছ|এজীবনযাভ্র,র কোন সীখ।-সরহদ্দের মধ্যেই ফেলা যায় ন।, তিনি যে 
উত্তরকালে একটু অসাধারণত্থের লক্ষণমণ্ডি হয়ে প্রকাশ প।বেন ত। কি বলার 
অপেক্ষ। রাখে? আর বাস্তবিক, একট্রঅ।ধটু অপাঁধারণ নয়, রীতিমত 
এক প্রতিঙাধর রূপে প্রক।শিত হয়েছিলেন। সে প্রতিভ। বাংল। সাহিত্যে 
নতুন দিকচিহ নির্দেশ করেছিল, নতুন মূল্যমানের সৃষ্টি করেছিল । 

ঠাকে অস্বাক।র করবার উপায় ছিল ন। বলেই তিনি স্বীকৃত হয়েছিলেন, 
নয়তে। এই অঙিজ।ত ধ।ন-ধ।রণ| প্রও।বিত সম।জে তথ। বুজোয়। মূল্যবোধ 
শ।/সিত সাহিতো একজন নিক্ষকণ নিগ্নধধ)বিত্ত লেখকের অনেকেরই মাথ। 


১৮৬ কথা শিল্পী শরৎচন্দ্র 


ডিঙিয়ে মাদার আসনে আপন স্থান করে নেওয়। মোটেই সহজ ছিল না । 
কি সাহিত্যে কি অন্য কোন ক্ষেত্রে যেখানে কঠিন প্রতিযে।গিত।ট।ই ধর্ম এবং 
বিনা চেষ্টায় কেউ কাউকে এক ইঞ্চি জায়গ।ও ছেডে দেয় ন।, সেইখানে 
শরংচন্দ্র যে শ্রেষ্ঠ একজন লেখকবরূপে বাংলার জনমনসে উজ্জ্বল এক ভ।ব- 
মৃতিতে প্রতিষ্টিত হয়েছিলেন সে এই জন্যই যে, ঠার খাপছাড়। স্বরূপের মধ্যেই 
তার প্রতিঙ!র বাজ লুকিয়ে ছিল আর সেই প্রতিও! অপ্রতিরোধা ছিল বলেই 
তার বিরুছে প্রতিরোধ কাধকর হয়নি এবং এক সময়ে ত। একেবারেই এলিয়ে 
পড়েছিল। শরওটন্্রই প্রথম বাংলার সার্ক লেখক, খিনি নিম্নমধ।বিত্ত 
কুল।গত হয়েও শুধুমাত্র প্রতিভার জেরে তথ।কখিত বনেদা সমাজের 
পাগ্দের তার কাছে তাদের অনিচ্ছুক মাথ। নোয়।তে বাধ। করেছিলেন। 
বিশুদ্ধ গুণগ্রাহিতা একট। কথার কথ । এ সমাজে গাই গোত্র প্রবর মেল 
মিলিয়ে যেমন বিবাহ হয়, তেমনি শ্রেণামধা।দ। বিতুকেৌল।ন্য সাম।জিক প্রতিষ্ঠ। 
প্রতিপত্তি ইতা|দি লক্ষণ মিলিয়ে গুণগ্র।হিত।ব আবেগ উদ্বারিত ১য় বিংব। 
ংকুচিত হয়। কিন্তু এমনই অ:শ্য প্রতিভ! শরতচন্দ্রের যে, ঠার বেলায় 
এসব জারিজুরির কোনটাই খাটেনি। তিনি বাংলার সভ্তিক্ষেত্রে আত্ম- 
প্রক1শের সঙ্গে সঙ্গেই বাংলার প1ঠকধুঁলকে জয় রে নিয়েছেন। 

শরংচজ্দ্রের শিল্পা সত্ত।র এই বিশেষ বৈশিষ্ট।টিকে আমাদের ভাল করে 
বুঝতে হবে । তিনি, এ দেশের লেখক হলেও ঠাব মনে।ভঙ্গা ইউরে।পীয় 
লেখকদের স্বগোত্র । তার কথ। মনে হলেই আ'মাদেব ইউরোপের বনুতর 
বাস্তব অডিজ্ঞত।র পে।ড-খ।ওয়। দ!গ-ধর। সংগ্র।মী লেখকদের কথ। শনে পড়ে । 
বিশেষতঃ তার অনুষঙ্গে ম্য।ঝ্সিম গকির আদলটি বিশেষঙ!বেউ ভেসে ওঠে । 
পশ্চিমের বে।হেমীয় লেখকদের নিয়ম-ন।-ম।ন। ছন্নছ।ড়। শ!সন-ন।শন জীবন- 
রীতির একট। বিন।শ।তআক দিক আছে। সংযমের অঙ।ব থেকেই তাদের 
ওই বৈনাশিকত।র উদ্ভব । এই ধরার অধিক।ংশ লেখকই জাবনের বাতি 
একই সঙ্গে ছুই প্রান্তে পুড়িয়ে অল্প দিনেই ত।কে খ।ক করে দিতে অত্যন্ত । 
তদের এই ধ্বংসাআ্প প্রবণত। সমর্থনের অযোগা হলেও, এ বিষয়ে আদো তুল 
করব।র যে। নেই যে, তাদের অনেকেই প্রতিঙাব।ন এবং সে প্রতিভ। 
অনস্বীক।য। 

বল! নিষ্প্রয়োজন যে, শরতচন্দ্রের প্রতিভ।ও ঠাদেরই কোঠায় পড়ে। 
তিনি ঠার গল্প-উপন্ত।সগুলিতে বাংলার সমাজের, বিশেষ পল্লীসমাজের, 


প্রতিতর রহৃস্য ১৮৭ 


বিশ্বস্ত চিত্র অঙ্কন করে এদেশব।সীর খুবই অন্তরঙ্গ অস্মীয় হয়ে উঠেছিলেন । 
সেট| ৬লো। তার সৃষ্ট সাহিত্যের ফলশ্রতির দিক। কিন্তু এই ফলশ্রুতির 
মুলযায়নকে পাশ ক।টিয়ে কেবলমাত্র নিরবচ্ছিন্ন শিগ্পী হিসেবেই যদি তার 
বিচার হয়, তাহলে মানতেই ৬বে যে, তিনি এদেশের কেউ নন; ঠার লেখক- 
সত্ত।র অধিষ্ঠান পশ্চিমের মনে।জগতে । অ।ম।দের অতিজ।ত ও মধ্যবিত্ত 
ম।নসিকতার ঝ্রণ-কারণ ধরন-ধ।রণের সঙ্গে ত!র জাবনষাত্রার মিল এত 
সামান্য যে, তাকে বে।নমতেই এঁদের গোত্রীয় মনে কর যায় না, মনে 
ধরতে গেলে পদে পদে হোচট খেতে ঠয়। 

একথ| অবশ্য মত যে, শরৎচন্দ্র যখন রেম্ত্বণ প্রবাস থেকে ফিরে এসে 
বাংলায় স্থায়ীঙ।বে শ্বিতি করলেন-- তখন তিনি এদেশের মধাবিত্ত ভদ্রলোকের 
জীবনয|ত্র।র অ!দর্শাটকে কমবেশা অবিরে।ধে মেনে নিয়েছিলেন। কিন্তু সেই 
সঙ্গে এ কথাও মানতে ঠবে যে, ঠ1র সৃষ্টির আবেগও সেই সঙ্গে কমবেশা 
ফুরিসে এসেছ 1, হার বেশারভাগ সের। বই-ই তার উডনচগ্তা বিশৃঙ্খল 
পর্বে লেখ। । একথ'র দ্বর। অবশ্য অ।মি বিশৃঙ্খল।র সমর্থন করতে চ!চ্ছি ন।., 
সে রকম চিন্ত। আম!র মনের বহুদূরে অবস্থ।ন করুক; আমি বলতে চাচ্ছি 
শুবু এই খথাই যে, কোন্‌ বিশেষ ম।নসিক অবস্থ।র জমিতে শিল্পোংকর্ষের 
শ্রেষ্ঠ ফসশটির জন্ম ঠয় ৩। নিরূপণ কর। এত সহজ নয়। আথিক সচ্ছলত।, 
সামাজিক নিরাপত্তাবে।ধে অবস্থ।ন, মানম্ধ|দ।র প্র।ছধ, আনন্দ ও স্ব!চ্ছন্দাপূর্ণ 
জাবনযাত্র।_এ সব ক।জ্কিত বস্তু নিশ্চয়ই, কিন্তু ঠ।য়, এগুলির সঙ্গে উৎকৃষ্ট 
শিল্পসৃষ্ঠির কোন সম্পর্কই নেই, বরং প্রতিকূশ সম্পর্ক আছে। ইউরোপে তরি 
ভুরি, এবং আমাদের দেশে কিছু পবিম।ণে, এমন৩রো। নজির আ।মর। দেখেছি 
যে, বঞ্চিত, রিক্ত, অসংবদ্ধ জীবনের প।কের গাদ। থেকেই কখনও কখনও 
শিল্পের সুন্দরতম পদ্মফ্ুণ ফুটে উঠেছে । এ রকম কেন ৩য় ত। শিল্পসৃষ্টির 
একট! ধ।ধ। হয়েই রইলো, কিন্তু হয় এইটেই সত্য । 

অ।মর। অ।ম।দের সহিতে। শরতচন্দ্র, নজরুল, মানিক বন্দ্যোপাধায় 
প্রমুখ লেখকদের জীবন থেকেই এ কথার অসংশয় প্রমাণ পেতে পারি। 
শরংচন্দ্রের কথ।ই ধরা যাঁক। শরৎচন্দ্র যখন তার শ্রেষ্ঠ পল্লীভিত্তিক' গল্প- 
উপন্তাসগুলি লেখেন তখন তার আদে কোন প্রতিষ্ঠ। ছিল না, লোকমনো- 
যোগের অগেচরে বসে তার সে সব দিনের রচন। । কমবেশী অপরিচয়ের 
নিরালোকে নিমজ্জিত থেকেই তিনি তার উৎকৃষ্ট বইগুলি লিখেছেন। 


১৮৮ কথ।শিলী শরৎচক্্ 


জাীবনযা তাও মোটে সুস্থিত ছিল ন।. বরং কখনও কখনও স্পষ্টই বেচ।ন ধাবায় 
বইম।ন ছিল। অথচ এই লেখকই যখন পাদপ্রদীপের অ!লোকে সৃুপ্রতিষ্টিত 
হয়ে লে!ক্খ।াতির পূর্ণছটার বলয়ের মধো এলেন, সেরকম সৃষ্টি আর তিনি 
করতে পারেননি । পথের দাবী, শেষ প্রশ্ন ইতা।দির মত দৃশ্যত? মননশীল 
আর বৈপ্রবিক উপন্ত।স লিখেছেন, কিন্তু পল্লাসম!জ, অরক্ষণীয়।, নিষ্কৃতি, 
পণ্ডিতমশ!ই প্রভৃতির মত বই আর সৃষ্টি করতে প।রেননি ৷ এমনকি চরিত্রহীনও 
অ।র নতুন সৃি হয়নি । সৃষি হয়েছে কী ধরনের বই 2 ন।, বিপ্রদাস আর 
শেষের পরিচয়ের *ত বই, যে এটি বইয়ের ভাববস্ত সৃস্পষ্টরূপে গ্রতিক্তিয়া- 
শীল ও বক্তব্য স্থিতাবস্থ!র ভয়খেষণায় মুখর | 

ক।জেই বলতে চ।ই, বিপ্লবী লেখবকে বিপ্লবী লেখকের মত থ;কতে দেওয়। 
ভল। তীর হন্নছাড়। বাউগ্রুলে জাবনের ধ!চধরন ঘুচিয়ে তাকে "ভদ্রলোক 
লেখক ব।নাবার চেষ্ট। তার জাত মেরে দেব।র সামিল । পরবঙীক।লে মানিক 
বন্দ !পাধায় এ তত্টি খুব ৬1ল করে বুঝেছিলেন, তাই তিনি 'শদ্র' লেখক 
»বার সাধ সযত্রে বর্জন ঝরে ঠ'র বৈপ্লবিক কৌশীন্তাট্রকুকেই সন ছডিয়ে 
আকড়ে ধরে থ!কতে চেয়েছিলেন, আর সেই অভিপ্রায়েরই সচেতন এক অঙ্ক 
হিসাবে বরাবর জনগণের পাশে থেকে সাধন। করে গেছেন । এতে ৬য়তে। 
তাকে ছন্নছ।ড1 ছে।টলে।ক-সো০1গ:', উচ্ছৃজ্বল হিস।বে বদন!ম কিনতে ১য়েছে, 
কিন্তু তাতে কী এসে যায়? অ।পতদৃপ্টিতে যেট। ঠর অপব।দ বলে ধর। 
হয়েছে সেইখ।নেই ত।র'শিল্পশক্তির শ্রেষ্ঠ জোর । 

মানিকের পৃবসূরী শবৎচন্দ্র সম্পর্কেও একই কথ|। ।র ব।উদ্ুলেপন। আর 
ভবঘুরেশির মধ্যেই তর শক্তিমত্ত।র নিশ।ন| | উ।র সাঠিত্যের অমূল্য ম।ল-শশল। 
স্বরূপ যে অভিজ্ঞত।-বৈচিত্র্য ও অঠিজ্ঞত।-ভূয়িঠত:র উপরে নিজেই তিনি 
বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন, ৩1রও উৎস এই আ'পাত-উডনচ৮গু। জাবনের 
ছকের মধ্যে নিহিত । প্রতিভ!র রঠহ্য সম।লোচকদের একটা প্রধান উন্মে।চনায় 
বন্ত-_শরৎ-প্রতিভ।র রঠস্য এখনও খুব ৬!ল করে উদঘ,টিত হয়েছে বলে বোধ 
গয ন।। 

অতিশয় নিঙ্গরুণ দরিদ্র ঘরে জন্মগ্রঞণ করে নিত্য অ।ব-অনটনের সঙ্গে 

গ্রাম করে য।কে জীবনের পথে অগ্রসর ঠতে হয়েছে তর ডিতর সাহিত্যের 

মাধ্যমে আত্মপ্রকাশের এমন আকুলত। এলে। কি করে ? এখানেও আর এক 
ধাধ|। তবে এই ধাধার চেষ্ট| করলে একট। সম।ধ।ন বোধ করি বার করা 


যায়। অপ্ত৩ঃ,. তার প্রতিভার রঠদ্য উন্মোচনের চত এ ক জ তেন অসন্থুপ 
মনে ওয় না। 

শরৎচন্দ্রের ভিতর সাহিত্যিক আক্সপ্রকাশেব আকুলত, এসেছিল কৌলিপ, 
সুত্রে । আরও পবিঙ্গ!র করে বললে, পিতৃদেবের দ্রন্টান্ত প্রভাবে । পিত। 
মতিলাপ চট্ে!প!ধ্যায় ছিলেন গরস্তা পথের পথিক হয়েও সংস.র-বিবাগা। 
পুরুষ, উপা্জনে উদ।সান অথব। অশন্ত । এরক» মানুষের নিজেকে সংস,বে 
জড|নে। ঠর়তে। অন্ত!য় কিন্তু আমদের দেশের বর্ণতিন্দ্র সম:জের গড়নট ই 
এমন যে পাকে-টকে এ গ্িনিস হয়ে যায় । বিশেষ, গৃহাত্রাম গ্রবেশ থী যদি 
কৃলান ভ্রাঙ্গাণ সন্ত।ন হন তাতলে তো আবও। বছুসদ্থ রব কয দায় গ্রস্ত 
পরিবারের নিধুক্ত ঘটকদের ঘটকালার আয়ে।জন বার্থ করে ঞুলান পাত্রের 
পক্ষে অবিবাহিত থ।ক। একট। অতিশয় বিবল। ঘটন।, চর্এ পরক্ষ।র লও 
বটে, ত| সে পাত্র উপ!র্জনশাল গোক আর নই ঠে!ক। স্ৃতব!ং মতিল!ল 
১টে'প'ধায় সহ!খয়র আথিক যোগ্যত। না থকী। সত্ত্বেও সংসাব বন্ধনে 
আবদ্ধ ওয়ে একটি ন|তিবৃ*ং পরিব।ব সৃষ্টির অনুধুলে যুক্তির জোব ন| 
থকলেও তংক!ল।ন সামজিক প্রথার অনুমেদন ছিল । যদিও প্রথটি 
ক্ষতিকব (সে কথ! বল।ই বাছুল।। 

কিন্তু চাটুজো মশায়েব অর্থাত!ব থাকলেও ভাবুকতাব অভাব ছিল না। 
তিনি অতিশয় ক্সনাপ্রবণ মানুষ ছিলেন এবং লেখক ছিলেন । পুত্রের 
মুখ থেকেই পিত।র কীঠিনা শেন। যাক। “আমার শৈশব ও যৌবন 
দে'র দারিদ্রের শধ্য দিয়ে অতিবাঠিত ঠয়েছে। অর্থেব অভাঁবেই 
আমার শিক্ষীলাভেব সৌভ,গ। ঘটেনি । পিত!র নিকট হতে অস্ষির 
দ্বার € গভঙার সাঠ্ত্যানুরাগ ব্যতাতি আমি উত্তরাধিব!র-সৃত্রে আব কিছুই 
পাইনি । পিতুপর্ত প্রথ» গুণটি অ.মাঁঝে খরছ[ড। বরেছিল--আ।মি অল্প 
বয়সেই স।র। ভারত ঘুরে এলাম । পরে পিঙার দ্বিতায় গুণের ফলে আমি 
জীবন ভরে কেবল স্বপ্ন দেখেই গেল।ম। আমার পিতার পাপ্ডিত্য ছিল 
অগ।ধ। ছে।ট গল্প, উপণ্যাস, নাটক, কবিত।--এক কথায় স!ঠিতেরু সকল 
বিভ।গেই তিনি হ।ত দিয়েছিলেন, কিন্ত কে।ন৮।ই তিনি শেষ করতে পারেননি । 
তার লেখগুলি অ।জ আমার ক!ছে নেই_কবে কেমন করে হারিয়ে 
গেছে, সে কথ। আজ মনে পড়ে না। কিন্তু এখন স্পষ্ট মনে আছে, 
ছে।টবেলায় কতব'র তর অসমাপ্ত লেখাগুলি নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্ট! ক।টিয়ে 


১৯০ কথা শিলী শরংচত্দ্র 


দিয়েছি । কেন তিনি এগুলি শেষ করে যাননি, এই বলে কত দ্ঃখই ন। 
করেছি । অসমাপ্ত অংশগুলি কি হতে পারে, ভাবতে গাঁবতে আম।র অনেক 
বিনিদ্র রজনী কেটে গেছে । এ কারণেই বে|ধইয় সতের বছর বয়সের সময় 
আমি গল্প লিখতে শুরু করি। কিন্ত কিছুদিন ব!দে গল্প রচন। অকেজো র 
ক!জ মনে করে আমি অত্যাস ছেড়ে দিল।ম। তারপর অনেক বছর চলে গেল । 
আমি যে কোনকালে একটি লাইন লিখেছি, সে কথা ভুলে গেল|ম 1” 

এই আত্মকথামুলক জীবনী থেকে পরিষ্কার বে!ঝ। যায় তার সৃষ্টির 
প্রেরণ!র মূল উৎস কোথায় লুকিয়ে ছিল। অবশ্য 'ঠেরিডিটি'র ব। 
বংশগতির গ্রতাব গোট। বাক্তিত্বের ই!চ গডে ওঠ।র মুলে একট। সাম 
ভগ্মাংশের কাজ করে মাএ, তার সঙ্গে জডিয়ে আরও বছুতর কারণ 
বিদ্যমান থাকে, উত্তর জ'বনে যেগুলির প্রভাৰ অনেক বেশা কারধধকর 
হতে দেখা যঃয়। যেমন, শিক্ষাদীক্ষা, জ্ঞ।নস্পুহ।, পারিপাশ্িক অবস্থ।, 
লে:কসঙ্গ, অবস্থার দৌলতে অথব। অবস্থার ফেরে নিত্য নতুন নত্ৃন 
পরিস্থিতিতে নিক্ষিপ্ত ৩ওয়।র অতিজ্ঞত|, বুদ্ধি কল্পন! আন্তরিকতা নিঃস্বার্থ ত। 
প্রভৃতির ভূমিক ইত্যাদি । খশিয়ে দেখলে, বংশগতি অপেক্ষা শেষোক্ 
বস্তগুলির প্রতাবই খ।নবজীবনের উপর বেশী ছাপ ফেলে এবং তার গতিপথ 
নির্দিষ্ট করে। পারিপার্বিকই মানুষ গোড়।য় য। ছিল থেকে পরে য| হয়, তার 
প্রধান নির্ণায়ক । ৩বে বংশগতিব প্রভাবট।কেও একেবারে কিছু নয় বলে উড়িয়ে 
দেওয়া! যায় ন।। শরখচন্দ্রের বেলায় দেখ। যায় ঠ।র লেখক হতে চাওয়ার 
মূল প্রেরণ।টি এসেছি শ ঠার পিত!র কাছ থেকে; পরে অবশ্য তিনি প্রেরণাটিকে 
তন্নিষ্ঠ অনৃশ।লনের ছ্বারা ক্রমেই সার্থক থেকে সর্থকতর করে তে।লেন-_ঠিনি 
আপন।কে বাংল।র একজন শ্রেষ্ঠ সৃষ্টিশাল লেখকে পরিণত করেন। 

ম।য়ের নাম তুবনমোিনা দেবী । মায়ের সম্পর্কে বিশেষ কিছু জান। 
যায় না, এদেশের পুরুষপ্রধ/ন স|মাজিক গড়নের দরুন 'নারীর ব্যক্তিত্বের 
বৈশিষ্ট্য নিয়ে কে কবেই ব! মাথা ঘ1মিয়েছে--তবে অনুমান করে নিতে কষ্ট 
হয় ন। শরৎ-সাহিত্যের অপরিমেয় দরদ, ভাবাবেগের সম্বদ্ধি ও আন্তরিকত। 
গুণের মূলে ক!জ করেছে মায়ের প্রভাব । বাংলার নারীকুলকে যে শরংচন্দ্র 
বিশেষ মর্য।দ। ও শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখেছিলেন তারও মুলে ত।র মায়ের প্রতাক্ষ 
দৃষ্টান্ত থাক। অসম্ভব নয় । ঘর থেকেই মানুষের সহৃদয়তার চার শুরু হয়, 
শরতচন্দ্রের বেলায়ই বা এ কথ। কেন না সত্য হবে ? 


॥ ২০ ॥ 
বৈদেশিক প্রভাব 


শরংচন্দ্র নিদেশী সাহিত্যের দ্বার। কতদূর কী-পরিমাণ প্রভ।বিত হয়েছিলেন 
ত| নিরূপণ করব।র নির্ভরযে!গ্য কোন মাপক।ঠি নেই, তবে ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত 
আভ্যন্তর প্রম।ণ থেকে এরকম ধারণ। করলে অন্যায় হয় ন। যে, প্রথম জীবনের 
কোন কে।ন রচনায় ইউরোপীয় গল্প-উপন্য।সের ছ্াচ স্পষট-প্রত্যক্ষ ন৷ ঠলেও 
পরোক্ষ গ্রভীব বিস্ত।র করেছিল, আর মধ্য ও শেষ বয়সের রচন।য় পাশ্চাত্ত্য 
চিন্তাশীল লেখকদের মধ্যে বিশেষভ।বে ধার! মমাজতত্ব ও নীতিতত্ব নিয়ে চর্চ। 
করেন তাদের কারও কারও রচনাদর্শের প্রভ।ব ছাঁয়। ফেলেছিল। শেষোক্ত 
ক্ষেত্রে ছয়! বেশ দীর্ঘবিলম্বিত ও স্পষ্ট, ধুসর কিংবা ক্ষীণরেখ নয়। 
শরৎচন্দ্র সম্পর্কে একট। লক্ষণীয় ঘটন! এই যে, যদিও তিনি মূলতঃ ও প্রধ!নতঃ 
কথাসাহিত্যিক ছিলেন, কথাস|হিত্য পড়েছেন তিনি কম, সেই তুঁলন।য় 
সমাজতত্ব, র!বিজ্ঞান, অর্থনীতি, নৃতত্, ইতিহ।স, নাতিশান্ত্র প্রভৃতি বিষয়ের 
বই পড়েছেন অনেক, অনেক বেশী । পিশেষ করে রেম্থনে থাকাকালে তার 
পড়।শুনে। একান্তভাবেই উল্লিখিত বিষয়সমূহের বইকে কেন্দ্র করেই কম-বেশী 
আবঠিত হয়েছে । তিনি পরে গছু'একবার প্রক।শ্যেও স্বাকার করেছেন যে, 
পরের লেখ। সাহিত্য অর্থ।ং কথাসহিত্য তিনি খুব কমই পড়েছেন। “ও 
আমার ওল লাগে না । আমার বাড়িতে যে বই আছে তর অধিক1ংশই 
স।য়েন্সের বই ।” 

তবে সায়েন্সের বই তে। আর কিশে।রকাল থেকেই পড়। ব| পড়ে আয়ত্ত 
কর! সম্ভব ছিল ন।। তার জন্য মানসিক প্রস্ততি ও উপযুক্তত। অর্জনের প্রশ্ন 
ছিল। প্রথম বয়সে তিনি উপন্যাস গল্ের বইই বেশী পড়েছেন। আমাদের 
স্বদেশীয় লেখকদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ তার সবিশেষ প্রিয় ছিল, 
বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথ । আর বিদেশী লেখকদের মধ্যে মেরি কুরেলি, 
মিসেস হেনরী উড, চার্লস ডিকেন্স এদের লেখা তিনি খুব পড়তেন। 
ভ।গলপুরে থাকতে হেনরী উডের 'ঈস্টলীন, উপন্যাসের অবলম্বনে কোরেল 
নামক গল্পটি লিখেছিলেন, ষ। পরে বম্াদেশের পটভূমিকায় ছবি গল্পে 
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রূপাস্তরিত হয়। প্রথম বয়সের কিছু কিছু গল্প আছে, যেমন মন্দির, আলে! 
ও ছায়। এবং পথনির্দেশ, তাদের ক।হিনীর আদলে বিদেশী ছেটগলের 
ছাঁয়।পাত ঘটেছে বলে সন্দেহ হয়, যদিও সেই বিদেশী ছে।টগল্পগুলিকে 
চিহ্িিত করা কঠিন। এরকম সন্দেহ উদিত হবার কারণ, এই তিনটি গল্পে 
এমন এক অস্বাভাবিক মনস্তত্বের চিত্রণ আছে যাকে অসুস্থ বললেও অত্যুক্তি 
হয় না। এই অসুস্থ মনস্তত্ব আমাদের দেশের সম|জ-ক!ঠামোয় কল্পনীয় 
নয়, ইউরোপের উত্তেজনাতাড়িত সংঘ।ত-সন্কুল জাবনযত্রায় অভ্যস্ত 
নরনারীদের ভিতরই তাঁর দেখা প।ওয়। সম্ভব । অথচ তিনটি গল্পেই এমনতর 
“মবিড” মনে।ভঙ্গার দৃ্িগ্রাহ্য অনুপ্রবেশ ঘটেছে, য! এদেশের কাহিনীর 
আদলের মধ্যে প্রক্ষিপ্ত বলে মনে হয়। শরতচন্দ্রের আগে-পরের অর কোন 
লেখাতেই এই জাতীয় “মধিডিটি” নেই, ত।ই থেকেই সংশয় জাগে পাশ্চাত্য 
সূত্রেই এই প্রভাব তদানীন্তন শরতচন্দ্রের রচনায় সংক্রমিত হয়েছিল। পরে 
এই বিমর্ষ আবেশ সম্পূর্ণ কেটে যায়। 

আমাদের সাহিত্যের সমালোচকের। শরংচন্রকে উনবিংশ শত|বীর 
ইংরেজী কথাসাহিত্যের অন্যতম প্রধান পুরুষ চাললস ডিকেন্সের সঙ্গে তুলন! 
করতে ভালবাসেন। শরংচন্দ্রের উপর ডিকেন্সের প্রভাব প্রত্যক্ষতঃ কতট। 
পড়েছিল বল! শক্ত, তবে দুইয়ের অপরিসীম জনপ্রিয়তার আদলের মধ্যে থে 
বড় রকমের একট মিল আছে সে কথা কোনক্রমেই অস্বীক।র করা যায় 
ন| | দুজন।ই নিজ নিজ সাহিত্যে অস|মান্য লোঁকধন্য লেখক | জীবনীর ছাঠচের 
মধ্যেও মিন আছে। উভয়েই অতিশয় সাধারণ অবস্থ! থেকে বড় হয়েছিলেন 
এবং পগ্রতিভ।র জাছতে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছিলেন । তবে জীবনীর 
অ।দলে ডিকেন্স অপেক্ষ।ও রুশ কথ।|সাহিত্যিক ম্য।কিম গফির সঙ্গে শরতচন্দ্রের 
বেশী মিল। গক্কির প্রথম জাবনের ভবঘুরেপন। আর শরৎচন্দ্রের যৌবনের 
সততভ্রাম্যমাণ স্বভ।ব খুবই নিকটসাদৃশ্যযুক্ত। তাদের ছজনার অভিজ্ঞতার 
ধরনের মধ্যেও সমুহ মিল । ছুজনেই স্বশিক্ষিত, স্কুল-কলেজের শিক্ষার প্রভাব 
তাদের মনোগঠনে খুব সামান্য প্রভ।বই বিস্তার করতে পেরেছিল, কেনন। 
এই ক্ষেত্রে বেশীদূর এগোব।র সুযে।গ দুজনার একজনও পাননি । তার। 
“জীবনের পা1ঠশ।ল।র' ছাত্র, জীবনের পাঠশ।লার থেকেই মুলতঃ পাঠ গ্রহণ 
করেছিলেন। তবু গকফির সঙ্গে তুলিত ন। করে ডিকেন্সের সঙ্গে কেন যে 
শরংচন্দ্রকে তুলিত কর! হয় ভাল বে।ঝ! যায় ন|। 
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তবে ডিকেন্সের সঙ্গে মিল থ|কুক ন| না থকুক অন্য দু'একজন ইংরেজ 
লেখকের সঙ্গে শরংচন্দ্রের মিলের কথ। কেউ কেউ উল্লেখ করেছেন । যেমন, 
ব।ংল। সাহিত্যের এতিহাসিক অধ্য।পক সুকুমার সেন মঠ।!শয় দত্ত। উপন্যসটির 
সঙ্গে চালস গ।রঙিলের 7:০০18 798105৮0701 ন।মক উপগ্ঠ!সের মিল খুঁজে 
পেয়েছেন। পক্ষান্তরে, অধ্যাপক বিমল প্রস'দ মুখোপাধায় দত্ত।র দধ্যে 
পেয়েছেন টমাস হাডির গু্ঘ০ 017 & 1০৬০] উপন্থা।সের কহিনীবৃত্তের 
সাদৃশ্য, যদিও এই সাদৃশ্যকে তিনি অকম্মিক বলেই মনে করেন, এ দুয়ের 
ভিতর কে।ন সচেতন উত্তমর্ণ-অধমর্ণ সম্পর্ক অ।ছে বলে তিনি বিশ্বা করেন 
ন।। সম্পর্ক যি কিছু থেকে থকে তে| ত। নিতাস্তই অ!পতিক | এই প্রসঙ্গে 
হ।ডির জুড দ্য অবসবিউর উপন্য।সের সঙ্গে গৃহদাত্র খ্লিও স্মরণায় । 

ইংরেজী উপন্য।সের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের গলে পন্য!সের প্রতাক্ষ বা পরে।ক্ষ 
সম্বন্ধের এইখানেই ইতি । বরং সেই অনুপাতে রুশ স।ঠিতে।র সঙ্গে শরংচক্দ্রের 
নৈকট্য বেশী। গরকির জীবনের ছ।চের সঙ্গে শরংজীবন.র অদ্ভুত মিলের 
কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি । উপন্য।সের এল।কায় এলে দেখতে পাই, 
টলস্টয়ের আ।ন| ক।বেনিন। উপন্য।সের তিকো ৭ প্রেমের ছণাচের সঙ্গে গৃহদাহ 
উপন্য।সের ত্রিকে।ণ কাংিনাবৃত্তের লক্ষণায় সাদৃশ্য আছে। টলস্টয় আনার 
বিবাহিত জীবনে পরপুরুষ ভ্রনস্কির' আবিষ্ভাব ঘটিয়ে তাকে স্বামী আর 
প্রণয়ীর মধ্যে দ্বিধ।বিভক্ত ম|/নসিকতাঁয় আচ্ছন্ন করে তার চিত্ুকে ক্ষতবিক্ষত 
করেছেন। অনুরূপভ।বে অচল| ক্ষতবিক্ষত হয়েছে মঠিম আর তার বন্ধু 
স্ুরেশের মধ্যে আকর্ষণ-বিকর্ষণের টানাপোড়েনের ছন্দে । ভ্রনস্কির প্রতি 
আনার আসঞ্তি তবুও অনেকট। স্পঞ্টরেখায় অঙ্কিত, সুরেশের প্রতি অচলার 
আকর্ষণ কিন্ত তেখন কোন বলিষ্ঠ অভিব্যক্তি ল।৬ করতে পারেনি-আগ!গোড়া 
দ্বিধ'জড়িমায় ঝুঁষিত হয়েই রয়েছে । তবু ছুটি উপহ্য।সের কাঠিনীবৃত্তের মধ্যে 
বিশেষ স্বারূপ্য বিদ্যমান । সব দেশেরই সমাজে ত্রিকো'ণ প্রেমের ছাঁচ কম- 
খবেশী এক। ত্রিকোণ প্রেমের এই বিশিষ্ট প্রকৃতির মধ্যেই উভয় উপন্য।সের 
সাদৃশ্যের সংকেত নিহিত, নয়তে। দইয়ের মধ্যে কোন কার্ম-কারণ সম্পর্ক নেই, 
তেমন কার্ষ-কারণ সম্পর্ক খুঁজতে য।ওয়। নিরর্কও বটে। 

টলস্টয়ের রিস|রেকসন উপন্য।সটির প্রতি শরংচন্দ্রের বিশেষ মমত্ব ছিল। 
এই বইয়ের ঘটন।র আদল তার কে।ন উপন্য।সে ব। ছে।টগলে প্রভাব ফেলেনি 
বটে ( যেমন রবীন্দ্রন।থের বিচারক গল্পের মধ্যে এর প্রভাব পড়েছিল বলে কেউ 


১৯৪ কথাশিল্পী শরংচক্দ 


কেউ মনে করেন ), তবে এই উপন্যাসটিকে যে তিনি বিশ্বের একটি সেরা শিল্প- 
সৃষ্টি মনে করতেন তাঁর লিখিত প্রমাণ আছে। অশ্লীলতার অভিযোগে 
চরিত্রহীন উপন্যাসটি যখন ভারতবর্ষ পত্রিকার দপ্তর থেকে ফেরত আসে 
তখন সেই পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত শরংচন্দ্রের অন্যতম ঘনিষ্ঠ বন্ধু প্রমথনাথ 
ভষ্টাচার্কে শরংচন্দ্র এই মর্মে সক্ষৌভে লিখেছিলেন যে, খুব সম্ভব ভারতবর্ষ 
পত্রিকার পরিচালকের! ইউরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গে তেমন পরিচিত নন, 
তাদের যদি টলস্টয়ের রচিত রিসারেকসন নামীয় উপন্য।সটির সঙ্গে পরিচয় 
থাঁকত তো তার। চরিত্রহীন বইটিকে রুচিবিকারের দেষে কোনমতেই অভিযুক্ত 
করতে পরতেন না। একটি পতিত।কে নিয়ে ওই উপন্যাসের কাহিনী, 
অথচ এটি পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্য।স। আমাদের দেশের পাঠকদের 
পাশ্চ[ত্ত্যের পাঠকদের স্তরে উন্নীত হতে এখনও অনেক নিলম্ব । 

উপন্য।সে মিল এই পধন্ত। এর বেশী মিলের কথ। আর বিশেষ কেউ 
উল্লেখ করেননি বা খুঁজে পাননি । প্রকৃতপক্ষে, শরংচন্দ্রের শিল্পের জগৎ 
একান্তরূপেই স্বনিন্সিত ও মৌলিক--প্রটের জন্য কিংবা অন্য কোন উপাদান 
সংগ্রহের জন্য তাকে বিদেশী সাহিত্যের দ্বারস্থ হতে হয়নি, হলেও তার পরিম1ণ 
অতিশয় নগণ্য বল। চলে । শরৎচন্দ্র নিজেই বলেছেন যে, তিনি তার গলে 
ও উপন্যাসে যা-কিছু লিখেছেন তা উ।র অভিজ্ঞতা থেকে সংগৃহীত ; একা ন্তরূপে 
স্বীয় জীবনের দেখা ও জানার অনুভবকে আশ্রয় করেই তিনি তার গোটা 
শিলের জগৎ গড়ে তুলেছিলেন, এজন্য অভিজ্ঞতার বৃত্তের বাইরে তাকে কখনও 
হাত পাততে হয়নি । আর সত্যিই তো, ধার নিজের জীবনেই বিচিত্র ধরনের 
চমকপ্রদ অভিজ্ঞতার অন্ত নেই, তিনি ত।র গল্প-উপন্যাসের মালমসল্লা কিংবা 
চরিত্রায়ণের আদল কুড়ে।ব!র জন্ বিদেশী সাহিতোর শরণাপন্ন হবেন, এটা 
সহজ বুদ্ধিতে ভাবা যায় না। শরং-সাহিত্যের একটা প্রধান জে।রই হচ্ছে 
তার রচনার স্বদেশভিত্তিকত]1 | বাংলাদেশের গ্রাম যেন তার লেখাতে স্ব-স্বরূপে 
দীপ্যমান হয়ে উঠেছে । কেউ কেউ অবশ্য তার সাহিত্যের এই একান্তিব 
11001861809 বা ঘরো য়] রূপকে তার চিত্ত ও কল্পনার কুপমগ্ত্রকতার প্রমার্ণ 
রূপে দাখিল করতে চান, কিন্তু প্রমাণটা শরৎ-সাহিত্যের কৃপমণ্ডকতারই 
নির্দেশক হোক আর যা-ই হোক, ওই বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই তার শক্তির সংকেতও 
নিহিত। বিশ্বজনীনতার মৃত্তি তাতে নাই থাকুক, যে-প্রাদেশিকতার মৃতিটিকে 
তিনি তার লেখায় তুলে ধরেছেন তা-ও বড় কম উজ্জ্বল বা কম তেজোময় নয়। 
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আপাতদৃষ্টিতে দেখতে গেলে পথের দাবী, শেষ প্রশ্ন প্রভৃতি উপন্যাসে 
একট বৈদেশিকতার আমেজ আছে বলে মনে হয়। সেগুলির পরিবেশের 
ভিন্নত!র জন্যই প্রথম-প্রথম এরকম মনে হওয়। বিচিত্র নয়। পথের দাবী 
উপন্যাসে আছে একট। আব্তর্জাতিকতার প্রতিবেশ, আর শেষ প্রশ্নের কমল 
চরিত্রের মধ্যে অছে কেমন যেন একটা অপরিচয়ের ছাপ। সেই নজীরে 
কোন কে।ন সমালোচক ওই দুটি উপন্যাসের ভিতর একদা! বিদেশী প্রভাব 
আবিষ্কারে সচেষ্ট হয়েছিলেন। কিন্তু একটু চিন্তা করলেই দেখ। যাবে 
নংশ্লিষ্ট সমালোচকদের ওই অনুমান ঠিক নয়। পথের দাবী উপন্যাসে যে 
আন্তর্জাতিকতার স্বাদ পাওয়া যায় তার মুল কেন্দ্র কিন্তু বর্ম[য়; যে- 
বম্মামুলুকে শরৎচন্দ্র নিজেই দীর্ঘদিন অতিবাহিত করেছিলেন। আর সব্যসাচী 
চরিত্রের আদল সংগ্রহ ঝরেছিলেন হয় মানবেন্্রন।থ রায়ের দৃষ্টান্ত থেকে, 
নয়তো অন্য কোন স্বদেশ।য় বিপ্লবী বীরের জ'বন থেকে । লেনিনের গ্রভাব 
থাকাও অসম্ভব নয়, তবে মিলটা বহিরঙ্গ মাত্র । সাদৃশ্যটাকে অনুমানের স্তরে 
রাখাই যুক্তিযুক্ত, তাঁকে বেশীদূর টেনে নিয়ে যাওয়া উচিত হবে ন|। 

আর কমল সম্বন্ধে একজন প্রশ্নকারক শরৎচন্দ্রকে সর[সরি প্রশ্ন করেছিলেন, 
এ চরিত্র এদেশের সচর!চর-দেখ। চরিত্রের আদলের সঙ্গে একেবারেই মেলে ন।, 
এ চরিত্র তিনি ইউরে!পীয় সঠিত্যের অনুরূপ কোন চরিত্র-পরিকল্পনার 
আদলে সৃষ্টি করেননি তো? তাঁর উত্তরে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন, কমল তার 
স্বচক্ষে-দেখ। চরিত্র, নাগপুরে এরকম একটি তেজো দৃপ্ত স্বাধীনা প্রথরমননশ!ল। 
মেয়েকে তিনি দেখেছিলেন। এমন কে!ন চরিত্রই তিনি উ।র উপন্যাসে এযাবও 
সৃষ্টি করেননি ষা তার আপন চেনা-জ!নার অভিজ্ঞতার বৃত্তের অন্তর্গত 
নয়। (১৯৩১ সালে কুমিল্লায় তরুণ স|হিতিকদের সঙ্গে আলাপচারী, 
তদ।নীন্তন নবশক্তি পত্রিক।য় সঞ্জয় ভট্ট।চার্য-সংকলিত রিপে।ট 1) 

সুতরাং দেখ। য।চ্ছে, শরৎচন্দ্র উর গল্পে-উপন্য।সে বিদেশী প্রভাবের দ্বার 
খুব কম ক্ষেত্রেই প্রভাবিত তয়েছেন। এমনকি আকস্মিক ব| আপতিক বা৷ 
অনভিপ্রেত মিলের দৃষ্টান্তও নগণ্য। খযীর নিজেরই অভিজ্ঞতার পুঁজির 
কেন সীমা-পরিসীমা নেই আর ত। থেকে শিল্প সৃষ্টি করবার ক্ষমতাও ধার 
তুলনারহিত, তিনি কেন কাহিনীবয়ন কিংব। চরিত্র-পরিকল্পনার ছাচ সংগ্রহের 
জন্য বিদেশী সাহিতোর দুয়ারে ধন! দিতে.যাবেন? দিতে যাবেন কোন্‌ 
হুঃখে ? 
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তবে, যে-কথ। পূর্বেই বলেছি, প্রবন্ধ-সাহিত্য রচনায় তিনি পাশ্চাত্য 
মনস্বীদের রচনাদর্শের দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন । রেঙ্ুনে 
থাকাকালে এবং রেঙ্গুন থেকে দেশে ফিরে আসার পর প্রথমে বাজে-শিবপুর 
ও পরে সামতাবেড়-পানিত্র'সে বাস করার ক!লে তিনি প্রচুর সমাজতত্ব, 
অর্থনীতি, রাজনীতির বই পড়েছিলেন । ভাবা স্পেন্সার, জন স্ট্য়!ট মিল, 
অগাস্টাস কে।থ, কান্ট, হেগেল, সে।পেনহ্যর, সার হেনরা মেইন, কীন্স্‌ 
প্রমুখের রচন।বলীর সঙ্গে তার বিলক্ষণ পরিচয় ছিল। বিশেষ করে হার্ব।ট 
স্পেন্স:রের রচনাবলী তিনি তন্ন তন্ন করে পড়েছিলেন । নৃতাত্বিক পণ্ডিতদের 
লেখ! যে কা গভীর মনে.যে'গের সঙ্গে অধ্যয়ন করেছিলেন তার পরিচয় 
উ!র নারীর মৃন্য পুস্তকের ছত্রে ছণ্রে বিকীর্ণ আছে । 

শরৎচন্দ্র এক র১স্)ময় পুরুষ ছিলেন। রহগ্প্রিয়ও বটে। হিনি তর 
পাণ্ডিত্কে সযত্বে আড়।ল করে বাইরে একজন দ্যা লাখ।|প। গে!ছের “াদ।- 
ডাকুর' সেজে থাকতে ভালব,.সতেন। কিন্ত ওটা যে তার একট৷ ছান্নবেশ 
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সেটা &র জ'বদ্দশ।য় উর অনি নিকট পরিজনদের ক।ছেও তেমন ধর। 
পড়েনি । ধর। দিতে তিনি নিজেও চ।ননি। এই ক্ষেত্রে লে!ককে ভাডিয়েই 
ত!র আনন্দ ছিল। লোকে নিজ নিজ প]্ডিত্য জহির করতে চায়, আর এই 
মানুষটির ছিল ঠিক ত,ব বিপর!ত স্বত!ব। পাণ্তিত্কে গোপন করব|র জন্য 
তার যত্রের অবধি ছিল ন।। অ।র ঠিক এই ক।রণে জনমনে এই এক ভ্র্ত 
ধারণ।র সৃষ্টি হয়েছে যে, শরৎচন্দ্র স্বল্পশিক্ষিত ছিনেন, তার বিচিত্র ভবঘুরে 
ভীবনের পর্বে পর্বে আহরিত অভিজ্ঞতার সমৃদ্দিট।ই ত।র সাহিত্যের একমাত্র 
পুঁজি ছিল, অন্য কে!ন সম্বল সঈ!র ছিল না। এই তভুল-কিংবদন্তী সৃষ্টির জন্য 
শরংচন্দ্র নিজেও অনেকখ।নি পরিমাণে দায়ী । তিনিই এই চার।গছটি 
রোপণ করেছিলেন এবং নিজের হ!তে জলনিষেকে তাকে পরিপুষ্ণ করে 
তুলেছিলেন । পণ্ডিত হয়েও স্বল্প-শিক্ষিতের অপবাদ নিয়ে ত।কে সংস।র থেকে 
বিদায় নিতে হয়েছে। 

শ্রীযুক্ত তারাপদ সাতর। শরংচন্দ্রের সামত।বেড়-পানিত্রাস ভবনের 
লাইব্রেরীর পুস্তকাবলীর এক তালিকা প্রকাশ করেছেন ( শরতচন্দ্রের গ্রন্থাগার, 
শরং-সম্পুট, ডঃ রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত সম্পাদিত)। তা থেকে দেখা যায় কত 
বিচিত্র ধরনের জ্ঞনগর্ভ বই তার লাইব্রেরীর সংগ্রহে ছিল। সমাঁজতত্ব, রাজ- 
নীতি, অর্থনীতি, ইতিহাস, দর্শন, নীতিতত্ব, নৃতত্ব প্রভৃতি বিষয়ক বই-ই 
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বেশী। এমনকি কার্ল ম্কসের গ্রন্থও তর সংগ্রহে ছিল। এই থেকেই 
তার জিজ্ঞাস।র প্রকৃতি ও কোন্‌ কোন্‌ দিকে সেই জিজ্ঞাস। প্রধাবিত ছিল 
তার হদিস পাওয়। যায়। শরৎচন্দ্র একবার বাটর্যাণ্ড র|সেলের গ্রন্থপাঠে 
অভিভূত হয়ে সখেদে দিলীপকুম1র র।য়কে লিখেছিলেন যে, তার হওয়া উচিত 
ছিল একজন সমাজবিজ্ঞানী, এদেশের জলহাঁওয়।র দে।ষে হয়ে উঠেছেন একজন 
জনমনে ।রঞ্জক গলকার। ইউরে!পে জন্ম।লে তিনি কোন্‌ ন৷ একজন বিশিষ্ট 
চিন্ত।শীল লেখক হতে পারতেন । 

শরংচন্দ্রের কে:ন কোন উপন্ত।সের মধ্যেও উ।র অধ্যয়নের ব্যাপ্তির পরিচয় 
আছে। পথের দাবী উপগ্যাসে তিনি ইতিহাস-সচেতনতার গভার পরিচয় 
রেখেছেন । সবাস!চীর জব.নীতে একজায়গায় পাই তিনি ফরাসীদেশের 
১৮৫৩ সালের “জুন বিদ্রে'হের' উল্লেখ করছেন, যে-বিদ্রেহের কথ। একমাত্র 
ইউরে।গেন ঈতিহাসের নিবিষ্ট প।ঠক ছাড়। খুন কম লে,কেই এখন পথন্ত 
এদেশে জানেন। আর এক জায়গ।য় সব্যসাচী শ্রমিক ও কৃষকের তুলনামূলক 
ভূমিকার আলে 'চন'য় কৃষককে খুবই খ।টে| করে দেখিয়েছেন এবং বিপ্লবের 
শক্তি হিসাবে শ্রদিক শ্রেণীর উপরেই সবটা গুরুত্ব আরে!প করেছেন। এটি 
টট্‌ষ্ষির বক্তব্য, রুশ রেও আমির শর্ট টরৃষ্কি কৃষক শ্রেণীকে মোটে আমলেই 
অ।নতে চাইতেন ন|, এই নিয়ে কশ বিপ্লবের অন্যান্য সহকর্মীর সঙ্গে তার 
বিরোধ হয় । দেখা যাচ্ছে শরংচন্দ্র এই মতের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, শুধু 
ত।ই নয়, সব্যসাচীর মুখে এই অভিমতট তিনি বসিয়েছেনও। সাতরা। 
মহাশয়ের সংকলিত গ্রন্থ-ত।লিকা য় ট্রটস্কির উল্লেখ আছে এবং ট্রটঙ্ষির যে-বইটি 
([,61010)) 1.0100091, 1925) শরংচন্দ্রের সংগ্রহে রয়েছে তার সংগ্রহ-তারিখ ঃ 
ডিসেম্বর ১১২৫ । পথের দাবী উপন্যাসের প্রকাশকাল ১৯২৬। শরৎচন্দ্র 
সব্যস।চীর উপরি-উক্ত রূপ অভিমত প্রকাশে সরাসরি এই গ্রন্থটির দ্বারাই যে 
প্রভাবিত হননি তা ৮&ক বলতে পারে? 


॥ ২১ ॥ 
উপসংহাত্র 


এই পথন্ত এ গ্রন্থে যে যে বিষয়ের আলোচন1। কর] হয়েছে সেগুলিকে 
এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে পুনরবলোকন করা যেতে পারে । যেহেতু উপসংহার- 
প্রবন্ধ, সেইহেতু পুনরুক্তির ঝুঁকি নিয়েও বে।ধ হয় এই কাজ করা যায় । 

সুপ্রসিদ্ধ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টেপাধ্যায়ের কতকগুলি সুচিহিত বৈশিষ্ট 
বিদ্যমান 2 তাঁর সমাজ-বাস্তবতা, সামন্তবাদ-বিরোধিতা, সাম্রাজ্যব।দ- 
বিরে[ধিতা, নারী-সমাজের প্রতি অপরিমেয় দরদ, সর্বোপরি স্টাইলের 
ওজ্জ্বল্য। 

প্রথমতঃ সমাজ-বাস্তবতার প্রসঙ্গ । শরৎচন্দ্র অতান্ত সমাজ-সচেতন 
লেখক ছিলেন। সাহিত্যের সঙ্গে সমাজের নিগুঢ় সম্পর্ক স্বীকার করতেন । 
সমাজের ভাল-মন্দ বাদ দিয়ে সাহিতোর বিশুদ্ধতার যে-তত্ব কলাকৈবল্য- 
বাদীর! প্রচার করেন তাঁর প্রতি তার কোন আস্থা ছিল না। তিনি সাহিতে; 
নন্দনবাদী ছিলেন না, ছিলেন সমাজকল্যাণবদী | অর্থাৎ সাহিত্যের দ্বারা 
সমাজের কল্যাণ সাধন.কর। যায়, করা উচিত, পক্ষান্তরে সাহিতো এমন কিছু 
পরিবেশন করা উচিত নয় যার দ্বারা সমাজের অহিত হয়_এই আদর্শ তিনি 
বিশ্বাস করতেন। সম।জ-নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ অ'নন্দের সৃষ্টি একশ্রেণীর 
লেখকের যতই কাজ্ষিত হোক, তার কাছে সে-বস্তর লিশেষ কোন মুল 
ছিল না। 

এই দিক থেকে দেখতে গেলে শরৎচন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্রের যোগ্য উত্তরাধিকারী 
ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র অসাধারণ সমীজ-চেতন|দীপ্ত লেখক ছিলেন। নবীন 
লেখকদের উদ্দেশে তার প্রসিদ্ধ উপদেশাবলীর অন্যতম উপদেশই হলো £ 
এমন কিছু লিখে শক্তির অপব্যয় করতে নেই যাতে সমাজের অকল্যাণ হয় । 
অবশ্য কিসে সমাজের হিত হয়, কিসে অহিত হয়, এই নিয়ে মতভেদ থাক। 
স্বাভাবিক। বঙ্কিমচন্দ্র ও শরংচন্দ্রের মধ্যে এমনতর মতভেদ ছিল । শরৎচন্দ্র 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমাজ-কল্যাণের ধারণাকে স্বীকার করে নিতে পারেননি । 
যেভাবে বঙ্কিমচন্দ্র বিষর্ক্ষ উপন্যাসে কুন্দনন্দিনীকে বিষপানে আত্মহত্যা! 
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করিয়েছেন কিংবা কুষ্ণকান্জের উইল উপন্য।সে রোহিণীকে গোবিন্দলালের 
রিভলবারের গুলিতে হত;। করিয়েছেন তার অন্তনিহিত সামাজিক উদ্দেশ্য 
শরংচন্দ্রের আদে মনঃপৃত হয়নি__একা'ধিক ভাষণে ও আলোচনায় শরৎচন্দ্র 
এই খাতে বঙ্কিমের সমালোচন| করেছেন । তাছাড়া, আজকের প্রগতিশীল, 
বিচারের মানদণ্ডে বঙ্কিমের প্রচারিত সমজাদর্শ কতট। গ্রাহ্য তাও একটা 
অনুধাবনীয় বিষয় । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের স।মাঁজিক মতামত শরংচন্দ্রের কালে 
অথবা এই কা'লে স্বীকার্যধ হোক আর নাই হোক এ কথা তে! মানতেই হবে 
যে, তিনিই ব|ংল। স।হিত্যে সমাজ-চৈতন্যের প্রয়োজনীয়তার উপর সবচেয়ে 
বেশী জের দিয়েছেন। শরৎচন্দ্র সেই ধারাটাকেই বিশ্বস্তত।র সঙ্গে 
অনুসরণ করেছিলেন। সেই দিক থেকে শরৎচন্দ্র বহ্কিমচন্দ্রের অনুগামী 
লেখক । ৃ 

শরংচন্দছের সমাজ-চেতন।র পরিকল্পনায় গ্রামীণ সমাজ বিশেষ প্রাধান্য 
লাভ বরেছে। তিনি নিজে গ্রামের সন্তান ছিলেন, গ্রামের হিন্দ মধ্যবিত্ত স্তর 
থেকে উদ্ভূত হয়েছিলেন, সেই স্তরের জীবনযাত্র। ও আচরিত মূল্যবোধগুলির 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে পরিচিত ছিলেন; সুতরাং স্বভাবতই চিত্র ও চরিত্রের 
রূপাঁয়ণে বাংলার গ্র।মসমাঁজ ত।র মনোযোগের ব!রো-অ।ন। মনে!যো।গ দখল 
করেছিল । উ।র প্রথম দিকৃকার প্রায় সব কয়টি গল্প-উপন্যসের পটভূমিই 
হলো গ্রাম, তা-ও এমন গ্রাম যা তার জানচেন।র পরিধির অন্তর্গত, প্রত্যক্ষ 
অডিজ্ঞতার বলয়তৃক্ত। তার জন্মগ্রাম দেবানন্দপুরকে যদি কেন্দ্ররূপে ধর] 
খায় তাহলে শরৎচন্দ্রের অঞ্কিত গ্রামসম।জের পরিসীমা ছিল হাওড়া ও হুগলী 
জেলায় বিস্তুত। এই দুই জেলার গ্রামগুলির ভৌগোলিক সংস্থান, জনবৈশিষ্ট্য, 
জীবনপ্রণালী, বিশেষ সমস্যাদির সঙ্গে তাঁর অন্তরঙ্গ পরিচয় ছিল। ব|লো 
ও কৈশোরে তিনি খুব কাছে থেকে সেসব গ্রামের দিনযাত্রার ধারা লক্ষ্য 
করেছেন তো বটেই, "সই ধারার সঙ্গে নিজেও সম্পৃক্ত ছিলেন, ওই অঞ্চলের 
গ্রামবাসীদের সুখ-ছঃখের অংশীদারত্বে তিনি তাদেরই একজন ছিলেন । সেই- 
জন্যই দেখ! যায় বাংলার গ্রাম উ।র লেখায় অতান্ত বাস্তবঘনিষ্ঠ হয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে, জীবন্ততার মৃতি পরিগ্রহ করেছে। বাংলার গ্রাম তার ভালোয়- 
মন্দে কালোয়-ধলোয় অ।লো-আজধারিতে আর কারও লেখায় এমন সজীব 
হয়ে উঠেছে কিন! সন্দেহ। শরং-সাহিত্যের অপরিসীম জনপ্রিয়তার একট? 
প্রধান উৎসই হলে! তার এই বাস্তবঘনিষ্ঠতা, প্রখর জীবননিষ্ঠ।। তার দেখা 


২০০ কথা শিল্পী শর চন্দ্র 


গ্রামের মধ্যে আমরা প্রতে,কেই আমদের নিজের দেখ। গ্রামকে কোন না 
কোন ভাবে প্রত্যক্ষ করি । 

গ্র14মসম।জের চিত্রয়ণে তিনি কতকগুলি জিনিসের উপর বিশেষ জের 
দিয়েছেন। যেমন স!মন্তবাদী ভূমি-ব্যবস্থার শোষণ ও অত্য।চার, মানুষের 
ব্যক্তিত্বের অবদমনে গ্রামা সমাজপতিদের নিষ্ঠুর ভূমিক।, যৌথ পরিবার প্রথার 
জীবনযাত্রার চিত্র, গ্রামবাসীর দৃষ্টিভঙ্গী আচার ও আচরণে সনাতন মূল্যবোধ- 
গুলির আধিপতা, এ সমস্ত বিবিধ সীমাবদ্ধতার মধে)ই গ্রাম্য নারী-হদয়ের 
অবিশ্বাস্য সাধুধ সৌন্দর্য ও কমনীয়ত।, ইত/)।দি। শরৎচন্দ্র যতগুলি গ্রামের 
ছবি এঁকেছেন তার প্রায় সব কয়টই অজ-পাড়ার্গাী; অনুন্নত, পশ্চাংপদ, 
শহরের অ।লে'-হাঁওয়। বজিত। এককথায় আত্মতৃপ্ত, আপনাতে-আপনি-বদ্ধ 
কুপমণ্তুক গ্রাম । অথচ সে সব গ্র!মেই মানুষের সহজ প্রাণের এশ্বধ কত। 
বিশেষ, ঠেয়েদের প্র4ণের অশ্ব । এদে। গায়েই যদি এমন অঢেল প্রাণের 
সম্পদ ছড়িয়ে থাখতে পরে তো গেট। বাঙালী জ!তির ডিতর ৩। কা 
অপরিমাণ হতে পারে ত| সতজেই অনুমেয় । গ্রামে-গীথ। ব|ংলার সাধ।রণ 
নরনারীর শাব।বেগের জীবনের সবচেয়ে সার্থক রূপক।র যদি কেউ থাকেন 
তো তিনি শরংচন্দ্র। ূ 

কিন্তু বাংলার গ্রামের অপরিসীম হৃদয়সম্পদের চিত্রক!র হলেও তিনি 
গ্রামের অন্ধকার দিণ»গুলিকে তুলে ধরতে এতটুকু পিছপ। হননি । জম্দি|রের 
শোষণ ও অত্য।চাঁর, ধর্মব্যবসায়ী পুরে|হিত সম্প্রদ।য়ের হদয়হীনতা ও কাপট্য, 
স্ুদখোর মহাজনের ক্রুরতা, গ্রাম্য দলাদপির কদধরূপ, কুসংস্কারের দাপট, 
তথাকথিত নিয়বর্ণের মানুষের প্রতি উচ্চবর্ণের মানুষদের ঘ্বণ। ও অবজ্ঞা, 
সংধারণ মানুষদের কঠোর দরিদ্র ও নিত্য-অভ।ব-_এই সব কয়টি 
দিকই শরৎ-সাহিত্যে প্রথর বাস্তবনিষ্ঠায় প্রতিফলিত। চাষী সমাজের 
দুঃখবেদনার ব্য।পক চিত্র হয়ত তাতে পাওয়া যাবে না কিন্তু শরৎচন্দ্র 
যে-কয়টি চাষার চরিত্র এঁকেছেন তার থেকেই বোঝ! যায় এই 
সমাজের হৃঃখ-দৈশন্যের প্রতি ত।র কী নিবিড় সহানুভূতি ছিল। মহেশ 
গল্পটিকে এই খ!তে সর্বাপেক্ষ। প্রতিনিধিত্বমূলক রচনা মনে করা যেতে 
পারে। 

লক্ষ্য করলে দেখা যায় শরৎচন্দ্র যে সব জমিদ।র বা] জোতদার চরিত্র অঙ্কন 
করেছেন তদের অধিকাংশই প্রোড়বয়সী, প্রজাপীড়ক, বঞ্চক ; কেউ কেউ 
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কুক্রিয়াসক্ত, মদ্যপ, লম্পট । বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের জমিদারদের মত তাদের 
কেউই তরুণ নয়, নায়কোচিত গুণে বিভূষিত নয়, নায়ক নয়। উপন্যাসের 
মূল চরিত্রের মর্ষাদ৷ তাদের প্রায় কাউকেই দেওয়া হয়নি, অধিকাংশই পারব 
চরিত্র । দৃষ্টাত্তস্বরূপ পল্লীসম।জ-এর বেণী ঘোষাল, পণ্ডিতমশাই-এর তারিণী 
মুখুজ্যে, শ্রীকান্ত তৃতীয় পর্বের কুশ[রী মহ।শয়, ব|মূনের মেয়ের গোলক 
চাটুজ্যে, মহেশ গলের শিবচন্দ্র রায় প্রমুখের উল্লেখ কর। যেতে পারে । দেন'- 
পাওনা উপন্য।সের জীবানন্দ চৌধুরী নায়ক বটে তবে বয়সে উত্তরযৌবন 
এবং সর্ববিধ কদাঁচারের একটি মুত্তিম।ন বিগ্রহ । বির।জ-বো উপশ্ত:সের 
জমিদারনন্দন রাজেন্দ্র এবং শ্রীকান্ত প্রথম পর্ধেৰ কুখারস হেব নবান যুবা 
তপে ঘইয়ের কেউই আদর্শ চরিত্র নয়। এদের প্রথম জন পরস্ত্রীর প্রতি 
লে।ভাঠ, দ্বিতীয় জন আমে'দ-সন্গানা। বঙ্িমটন্দ্রের কল থেকে শরংচন্দ্রের 
ক!লে বাংলাব জমিদ!রী ব্যবস্থা যে কতখানি ক্ষব্লিমুতাঁর পথে অগ্রসর হয়েছে 
তার 'একট। হপিস চরিত্রগুলির এই শিবতনের ছকের শধো পাওয়া যেতে 
পারে। অথাং শরংচন্দ্রের সময় জমিদারী ব্যবস্থা অনেক বেশী গুল হয়ে 
পড়েছে, তাঁর ভিতর জর'র লক্ষণ প্রকট হয়ে উঠেছে । এরই পরিপ্রেক্ষিতে তিনি 
কৃষক-জ।গরণের ছপি একেছেন। হয়ত এ জ|গরণকে যতট।| ব।।পকভানে 
আকতে পরলে সামন্তব!দের বিরুদ্ধে প্রকট বিদ্রে'হের আক।র দেওয়া যেতে 
প।রতো ঠার গল্পে ও উপগ্ঠ।সে তেমনভ।বে তাকে অ।কা হয়নি_মাত্র কয়েকট 
রচনাতেই এই চিত্রণ সীমিত দেখ। যায়। যথা, পল্ল:সম।জ উপন্য।সে রছেশের 
নেতৃত্বে পীরপুরের মুসলমান চাষীদের জাগরণ, দেনা-পাওন। উপশ্য।সে 
ষে।ড়শীর 'নেতৃত্বে ভূমি থেকে উৎখাত ভূমিজ কৃষক অধূন। লেখেল সর্দারদের 
রুখে দঈ।ড়।নে।র ঘটনা, আকান্ত তৃতীয় পৰে বজ্রানন্দ স্বামীর গ্র/মসংগঠন চেষ্ট। 
অসমাপ্ত উপন্যাস জাগরণ-এ অমরনাথের নেতৃত্বে কৃষকদের অহিংস অসহযোগ 
আন্দে।লন, মহেশ ও অশাগীর স্বর্গ গল্পদ্বয়ে জমিদ।রী অত্যাচারের নিষ্করুণ 
চিত্র ইতাদি। তাহলেও যতট] আক! হয়েছে তার মুল্যও বড কম নয়। 
বাংলার গ্র।মাঞ্চলে স'মন্তবাদী শোষণের স্বরূপ বে।ঝাতে এ সব চিত্রায়ণ 
খুবই কাধকর হয়েছে । 

সামন্তবাদী শোষণের তিনটি হাতিয়ার_- জমিদারী ভূমি-ব্যবস্থা,পুরোহিত- 
তন্ত্র ও স্দখোর-মহাজনী কারবার । এ তিনের ছবিই শরং-সাহিত্যে তুলে 
ধরা হয়েছে । শোষণের এই তিনটি হাতিয়ার একে অন্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠরূপে 


থ.শিলা শরংচন্ত্ 
২০২ কথ শিল্পা 


যুক্ত। জমিদ!রী শোষণের কথ। আগেই বলা হয়েছে, এবারে আর দুটির 
বিষয়ে কিছু বলা যেতে পারে। 

ইতিহাসের বিবর্তনের ধারায় র|জন্যতন্ত্রের সঙ্গে বরাবরই যাজকতন্ত্রের 
ঘনিষ্ঠ সংযে!গ দেখা যায়। পরবর্তীকালে তার সঙ্গে এসে যোগ দেয় 
বণিকৃতন্ত্র। বৃহত্তর সমাজ-প্রেক্ষ পট থেকে দৃষ্টি সংহরণ করে নিয়ে গ্রামের 
অনুষঙক্ষে এই ত্রয়ী “অশুভ সম্পর্কের আদল খুঁজতে গেলে দেখতে পাঁবে। 
ত'দেরই ক্ষুদে সংস্করণ রূপে দেখা দিয়েছে যথাক্রমে জমিদ।র, পুরোহিত ও 
মহাজন। প্রজাশেো(ষণের ক্ষেত্রে এই তিন শক্তি একপ্রাণ, একদিল্‌। শরং- 
স[হিত্যে শাস্ত্রব্যবসায়ী পুরোহিতের হৃদয্নহীনত।র তথা জমিদারের সহযোগী 
ভূমিকার কয়েকটি বাস্তবসম্মত চিত্র পাওয়া যায়। যথ। মহেশ গল্পের তর্করতু ; 
পলীসম[জের ধর্মদাস চাটুজ্যে, গোবিন্দ গাঙ্্বলী, পরান হ।লদ।র এবং 
কতকাংশে ভৈরব অ'চার্য ; দেনা-প1ওনার শিরোমণি ঠাকুর, জনার্দন রায় 
প্রভৃতি । এঁরা একই সঙ্গে ধর্সব্যবসায়ীও বটে আবার সমাজপতিও বটে 
ঘবলের ছুর্বলত।র সুযে।গে ক্ষমতাবানের অনুকূলে সমাজের পতি দিতে 
এর! ওস্তাদ । খেয়েদের দমিয়ে রাখতে এর। সব সময়ে শাস্ত্রের বিধান 
নিয়ে প্রস্তত। কে'ননারীর মনোভাবে কিংব। আচরণে স্বতন্ত্র্যের এতটুকু 
চিহ্ন প্রকাশ পেয়েছে তো তাকে দাবিয়ে দেবার জন্য সমাজপতির দল 
সবশক্তি প্রয়োগে সদ!ন্তৎপর | প্রয়েজনে কর সুন্চমরু উপর ভিত্তিহীন 
কলঙ্ক লেপনে এদের জুড়ি দেখ! যায় ন* 

একে রামে রক্ষ। নেই সৃুগ্রীব দোসর । এদের সঙ্গে আবার হ।ত মিলিয়েছে 
মহাজনী সম্প্রদ।য়ের স্বদখোরী ভ্রুরতা ও শাঠ্য। গরিবকে সবহারার পধায়ে 
ঠেলে দেব।র জন্য এদের জারিজুরির অন্ত নেই- শোষণ ও বঞ্চনায় এর! 
সিদ্ধহস্ত। শরৎ-স।হিত্যে এই শ্রেণীর ছুই-একটি পরিচিত চরিত্র হলো দেনী- 
পাওন। উপন্যাসের জনার্দন রায় ও বামুনের মেয়ের গোলক চাট্ুজ্যে। এদের 
জে।ত-জমার আত্ান্তিক পরিস্ফীতির মূলে আছে রায়ত-ঠকানে। তেজারতি 
কারব!র এবং সমশ্রেণীর আরও একাধিক কুক্রিয়া। ধর্মের ভড়ং দেখিয়ে 
সরল প্রজাদের সর্বনাশ সাধন ত|দের অভ্যস্ত কুক্রিয়াগুলির অন্যতম । ( অবশ্য 
সুদব্যবসায়ীর সত্যনিষ্ভীর একটি ব্যতিক্রমী দৃষ্টান্ত দেখানে। হয়েছে একাদশী 
বৈরাগী গল্পটিতে |) 

শরৎচন্ত্র যে কতখানি বাস্তবনিষ্ঠ সম'জসচেতন লেখক ছিলেন উপরের 


উপসংহার ২০৩ 


তথ্যগুলির মধ্যে তার অসংশয় পরিচয় প|ওয়] যায়। ইচ্ছা করেই তিনি 
সমাজের এই অবক্ষয়ের সপ দেখিয়েছেন। গ্রামীণ সমাজের প্রকৃত 
মঙ্গলাকাজ্ষ। তাকে এ কাজে প্রবৃত্ত করিয়েছে, সে কথা বল।ই বাহুল্য । 


নারীসম।জের প্রতি শরৎচন্দ্রের বিশেষ পক্ষপ।ত ছিল, অনেকেই বলে 
থাকেন। কথাট। হয়ত মিথ্যে নয় কিন্তু এই পক্ষপতিত্বের আসল কারণটি 
প্রয়শঃ তলিয়ে দেখ| হয় না। নারী আমদের সমাজে খুবই অত্যাচারিত ও 
শোধিত একটি শ্রেণী । পুরুষপ্রাধ।শ্য-ভিত্তিক শ্রেণীবিভক্ত সমাজে নারী 
জ।তিকে প্রলিটারিয়েট শ্রেণী বললেও অত্যুক্তি হয় না। সব রকম প্রলি- 
ট।রিয়েটের মধ্যে নারাই আদি-প্রলিটারিয়েট । এই পুর্ধশাসিত সমাজে 
ন।রীকে হয় ডে!গের উপকরণ নয় তে। সেবা আহরণের যন্ত্র রূপে, গ্রায়শঃ 
উভয় ভূমিক|য় একসঙ্গে, ব্যবহার করা হয়। শাস্ত্রের ক।রটুপির সাহায্যে 
কখনও কখনও ১:তে দেবীতের মহিম। আরে।প করা হয় বটে কিন্তু প্রায়ই 
সেট! মেয়েদের মন তলিয়ে পুক্ষের শ্রেণী-স্বার্থ হীসিল করবার কৌশল 
মাত্র। শান্ত ভবে ভাবিত বাংল।র এই তাপ্রিক সমাজে দেবীর পৃজাটা 
আসলে নারীকে প্রত।রণা কর।র একটা মস্ত ছল। মাতৃভজনা নয় তে! 
নারীকে চিরকালের মত দ]|সীত্বের শৃঙ্বলে আবদ্ধ রাখ।র ধমীয় আয়ে।জন 
মাত্র। 

শরৎচন্দ্র ভারতীয় সম।জের পুরুষ-নারী সম্পর্কের এই মুলতত্বটি ভাল 
করে বুঝেছিলেন বলেই ন।রীচরিত্র এত দরদ ও মমত। দিয়ে এঁকেছেন। 
গভীর মানবপ্রেমিক এই শিল্পী তার চিত্তের সমস্ত আবেগ ঢেলে নারীচরিত্র- 
গুলিকে রূপায়িত করেছেন তার গল্পে ও উপন্যাসে । শুদ্ধ প্রথাবদ্ধ চরিত্রই 
আকেননি, কতকগুলি বিদ্রোহিণী চত্রিত্রও একেছেন। প্রথাবদ্ধ চরিত্রগুলি 
এ২কেছেন নারীর অন্তনিহিত স্রেহ-প্রেম-সেবা-ভালব।সা-সন্তানবাংসল্য জাতীয় 
কতকগুলি মৌলিক নারীসুলভ গুণের মহিম! পরিস্ফুটনের জন্য । অন্যপক্ষে 
বিদ্রোহিণী চরিত্রগুলি এঁকেছেন নারীর আত্মস্বীতন্ত্র্যের কামনাকে প্রতিষ্ঠা 
দেবার জন্য । প্রথম সারির নারীচরিত্রের উদাহরণ__শুভদ, বিরাজ, সরযু, 
কুমুম, পাবতী, মাধবী, রমা, নারায়ণী, অন্নপূর্ণ।, বিন্দ্, অন্নদাদিদি, 
হেমাঙ্গিনী, সৌদামিনী, সবরবাঁলা, স্বণাল প্রভৃতি ; দ্বিতীয় সারির নারীচরিত্রের 
দৃষ্টান্ত-__অভয়।, সুনন্দ।, কিরণময়ী, সুমিত্রা, কমল, সবিতা প্রভৃতি । এভিন্ন 


২০৪ কথা শিল্পা শরৎচন্দ্র 


কয়েকটি স্ব।তন্ত্্যময়ী পতিতা চরিত্রও তার লেখনীমুখে বিশেষ ব্যক্তিমাহাত্য্য 
প্রকাশ পেয়েছে । যেখন বিজলী, চন্দ্রমুখী, সাবিত্রী, রাজলক্ষ্মী প্রভৃতি । 
পতিতা শ্রেণী, নামেই প্রঝ।শ, ন।রী সমাজের সবচেয়ে অধ$পতিত ও নিগৃহীত 
অংশ । সুতর|ং স্বভাবতই এই অনাদৃত শ্রেণীর দুঃখ-বেদনার প্রতি এই 
মানবদরদী শিল্পীর সবটুকু সভানুভূতি সবেগে ধাবিত হয়েছে। পরিবেশের 
কদধতার মধ্যেও যে মনুষ্যত্ের মহিম। পাকের ভিতর পদ্মফুলের মত বিকাশ লাভ 
করতে পারে, এইটি দেখানোই শরৎচন্দ্রের পতিতা-চিত্রায়ণের উদ্দেশ্য ছিল । 

লক্ষ্য করলে দেখা যায় পাতিত্রত্য, মাতৃত্ব, সেবা-পরায়ণত1, স্েহ-বাংসলয 
প্রভৃতি মূল্যবোধগুলিকে শরৎচন্দ্র খুব বড় করে দেখালেও যে-সমাজব্যবস্থার 
আওতায় এগুলি আমাদের দেশে স্ফৃতিপ্রাপ্ত হয়েছে তাকে কিন্ত তিনি 
কোথাও সমর্থন করেননি, বরং তার সমালোটনাই করেছেন। হয়ত প্রচ্ছন্ন 
সমালেচনা, তরু সেই সম।লে।চন।য় জোর আছে। যেমন, হিন্দু বিবাহরীতির 
গতানুগতিকত্ব ও অবিচার বারবার তার আক্রমণের লক্ষ্য হয়েছে (সরযু, 
কুসুম, হেম, ষোড়শী, অন্নদাদিদি, র।জলম্ম্লী, সুণ[ল, অওয়া, ক্রিণময়ী প্রভৃতি 
চরিত্রগুলিকে এ কথ।র প্রমাণরূপে ঈড় করানো যেতে পারে ); যৌথ 
পরিবার প্রথার মাধুষের সঙ্গে সঙ্গে তার ভ।ঙন-প্রবণতার দিকটাও তুলে 
ধরেছেন (বিন্দুর ছেলে, নিষ্কৃতি, বৈকুষ্ঠের উইল প্রভৃতি গল্পে পন্যাস স্মরণীয় ); 
বিধবার অসহায়ত্বকেও “তিনি সম্যক ভাষ! দিয়েছেন ( পথনির্দেশ, বড়দিদি, 
পল্লীসমাজ এবং বামুনের মেয়ের সংগ্রিষ্ট চরিত্রগুলি দ্রষ্টবা), ইত্যাদি । তিনি 
হয়ত সব সময় সম।ধ।নের পথ বাতলাতে প|রেননি, তা বলে সমালোচন। 
থেকে নিবৃত্ত থাকেননি । 


সাআাজ্যবাদ বিরোধিতার চিত্র শরৎ-সাহিত্যে প্রথম দিকে তেমন ফে।টেনি, 
জাবনের শেষের দিকে এ বিষয়ে তিনি বিশেষভাবে সচেতন হয়েছিলেন । 
প্রথম দিকের গল্পোপন্যাসগুলির মধ্যে খে-ক।লকে বর্ণনা করা হয়েছে তার 
সময়-সীমা মে।টামুটি ১৮৯০ থেকে ১৯১০ সালের মধ্যে বিস্তৃত; অথচ আশ্চ্ 
এই যে, তাদের পটভূমিকায় কে।থাও ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের উল্লেখ নেই, 
বঙ্গভঙ্গের কথা নেই, এমন কি বিপ্লবীদের কাধকলাপও অনুল্লেখিত। এট। 
শরৎচন্দ্রের প্রাথমিক পর্বের রচন।র একটা মন্ত বড় ক্রটি। এই অধ্যায়ের 
রচনায় সমাজ যতট! প্রাধান্য পেয়েছে রাজনীতি তার সিকির-সিকি প্রাধান্যও 


উপসংহার ২০৫ 


গ্রায়নি। বলতে গেলে রাজনীতি কোন জায়গাই পায়নি ঠার এই পর্বের 
সৃষ্টি-পরিকল্পনার ভিতর । 

শরৎচন্দ্র এই ত্রুটির শোধন করেছেন উত্তর-জীবনে এবং সুদে-আসলে, 
ক্রটিটির খেসারত দিয়েছেন। প্রমাণ ১৯২৬ সলে প্রকাশিত পথের 
দ|বী উপন্য।/স। ভারতবর্ষে ইংরেজ শ!সনের নিষ্ঠরত। ও লুগন-তৎপরত।র 
বিরুদ্ধে কী সীমাহীন ঘ্বণ।ই ন1 প্রক:শিত হয়েছে উপন্যাসের ছত্রে ছত্রে। 
বইখান। একসময়ে তর জ্বাল।ময় বক্তব্যের জন্য পাঠক সম।জের উপর গভীর 
প্রভ।ব বিস্ত/র করেছিল ; নিষ্ঠাব।ন হিন্দুর চে খে যেমন বেদগ্রন্থ, ক্রিশ্চিয়।নের 
চোখে বাইবেল, মুসলম।নের চেখে কে!র।ন, তেমনি এই বই একদ। বিপ্লবীদের 
হতে হাতে ফিরেছে এক অপরিহাধ্ধ মহ|মূল্যব।ন পুস্তক রূপে । ইংরেজ 
অতিচতুর জাত, এই বইয়ের বাধাবন্ধতীন প্রচ।রের ফল কতদূর গড়তে পারে 
তা বুঝেছিল, ত।ই বই প্রক।শের সঙ্গে সঙ্গেই বইটিকে বাজেয়াপ্ত করে দিয়ে 
তার প্রতি পারাক্ষ মধ।দ। প্রদর্শন করেছিল । পরাধীন দেশে রাজনিগ্রহ 
নিগৃহীতের মধাদ।র দ্যোতক, এই বইখনির ভ'গ্যেও এমনি র।জটিক! 
জুটেছিল। 

পথের দ|বী উপণ্সের পাঠ্যনস্ত সম্পর্কে এখানে বিস্তৃত অ!লোচন।র 
অবক।শ নেই । এ বিষয়ে বাংল। ভ।ষায় বহু অ'লোচন। হয়েছে, আরও তবে । 
এই বইয়েও উপন্য!সটির বিস্তৃত অ:লে।চন। কর। হয়েছে । বইয়ের রাজনৈতিক 
চিন্তা” পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। 


সবশেষে শরংচন্দ্রের ৬াষা। এ এক আশ্চ সৃি। স্ট।ইল জিনিসট। 
ন।কি ব্যক্তিত্বের বিঃপ্রক্ষেপ । একথ। খে অক্ষরে অক্ষরে সত্য ত। শরৎংচন্দ্রের 
াবাভঙ্গীর দিকে ত।ক!লেই বোবা যাস । তার ভাষা তর বাক্তিত্বের 
সৌগন্ধ্যে ভরপুর, ছু-চার লাইন পঙলেই বুঝতে বিপ্দুমাত্র অস্বৃবিধ। হয় না এ 
ক।র রচন|। মানুষট।কে যেন স্পর্শ করা যায় তার ভাষার মধ্যে । 

স্টাইলের ব্যক্তিক বৈশিষ্ট্য সব লেখকের লেখ। সন্বন্ধেই অল্পবিস্তর সমভাবে 
প্রযেজ্য। কিন্ত এ ছ।ড়।ও শরংচন্দ্রের ভাষ।র অগ্ঠ বৈশিষ্ট্য অ।ছে। ভ্িনি 
মূলতঃ গ্রমীণ জীবনের শিল্পী হলেও যে-ভ।ষার আ.শ্রয়ে ওই শিল্পকে রূপ 
দিয়েছেন তার চ।লটি সম্পূর্ণ নাগরিক, দরবারী, বৈদগ্ধ্যসমন্িত। “ক।লচার্ড, 
স্টাইলে" তিনি গ্রামের কথা লিখেছেন । তার ভ।ষ।-প্রয়োগ সচেতন, শব্দ- 


২০৬ কথাশিল্পী শরংচন্ত্র 


বাবহা'র গ্রহণ-বর্জন-নিব[চনপন্থী, শবের বিন্যাসের ধরনে আছে সঙ্গীতময়ত] |, 
তার ভাষ|র চালটি এতই পরিমাজিত ও পরিশীলিত যে, কখনও কখনও মনে 
হয় তিনি বিজ্ঞানীর যথাযথ্যপ্রীতি ও বান্থল্য পরিহারের অভ্যাসের দ্বারা 
চালিত হয়ে ভাষাকে যতদূর সন্তব ছিমছ।ম, পরিপাটা ও স্বল্পবাক্‌ করবার 
চে| করেছেন। গ্রামের লৌকজীবনের চিত্রায়ণে যেন এই 'সফিস্টিকেটেড 
ভাষ।র ডৌলটি মানায় না, গ্রামশিল্পীমুলভ অশিক্ষিতপটুত্বের সামান্যতম 
প্রভাবও এর ভিতর খুঁজে পাওয়| যাবে ন|। 

কিন্তু একটু খতিয়ে দেখলে দেখা যায়, এই ভ।ষ।ই শরংচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ 
রক্ষাকবচ তয়েছে। মানুষটি ছিলেন অস|ধ|রণ আবেগময় ; ভাবাবেগের 
তোড়ে তর ভেসে য।ওয়ার আশঙ্কা ছিল পদে পদে, এই শু|ষাঁই তাকে 
বারংবার মেলোড্র'মার কবল থেকে রক্ষ। করেছে। স্টাইল' ও “ভাষা শিল্প, 
পরিচ্ছেদদয় দ্রষ্টব্য । 


গ্রন্কারের আর একখানি সমালোচনার বই 
সমকালীন সাহিত্য 


সমসাময়িক বাংলা সাহিত্যের নান। বিষয়ের আলোচনা। 
অন্যান্ত রচনার মধ্যে “ নাছে রবীন্দ্রনাথের উপর 
ছটি প্রবন্ধ ও ছুটি বিয়োগ-নিবন্ধ__প্রমথ চৌধুরী ও 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । কয়েরুটি রচনায় আছে 
জীবনঘনিষ্ঠ সাহিত্য বলতে কী বোঝায় তার নিপুণ 
বিশ্লেষণ । সাহিত্যের ছারদের অবশ্য পাঠ্য । 





এ. মুখাজী আযাণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
২, ৰন্কিম চ্যাটাজাঁ জ্রীট, কলিকাতা-১২ 


